En literatura, la sombra del “negro” es alargada

Desde que a la edición la mueven los resortes de la industria, vender millones de ejemplares de un libro en poco tiempo (lo que se tarda en cambiar un escaparate) es el objetivo irrenunciable para cualquier editorial que se precie. Libros autobiográficos de cantantes, presentadores, deportistas o actores en la cima de sus carreras… que casi nunca han escrito ellos. ¿Quién no recuerda el exitazo de Ana Rosa Quintana con Sabor a hiel, cuyo texto fue escrito por su excuñado y al que se acusó de plagiar páginas enteras de tres libros? Aunque la presentadora pidió perdón, antes de ser retirado Planeta se embolsó los pingües beneficios por la venta de cien mil ejemplares. Otras denuncias recientes por plagio (Jorge Bucay, Bryce Echenique, etcétera) desvelaron que detrás de los mismos estaba el negro que había escrito la obra por encargo. ¿Venganza?

Es conocida la anécdota según la cual cuando Alejandro Dumas padre le preguntó a su hijo si había leído su última novela, éste le contestó “yo sí, ¿y tú?”. Y es que, según parece, llegó a tener hasta 76 “negros” escribiendo tantísimos folletines cuyas tramas él apenas esbozaba. La lista de autores de renombre acusados de no escribir una parte importante de su obra es alargada y, por citar a algunos grandes, Shakespeare, Molière, Stephen King o, entre los españoles, Blasco Ibáñez o el más reciente caso de Sánchez Dragó reconociendo a cámara cerrada que le habían escrito uno de sus libros más extravagantes. Cuando un nombre vende, la editorial exige un libro o más por año y no son pocos los creadores que acuden al escritor fantasma que les haga el trabajo que ellos, por falta de tiempo, haraganería o incapacidad, no están dispuestos a realizar. 

Tampoco esta es una actividad exclusiva de la literatura. Bien avanzado su arte, Picasso tenía vendidos sus cuadros antes de pintarlos y Dalí dejó firmados en blanco unos quinientos lienzos que fueron falsificaciones que costó mucho desenmascarar. Por no hablar de los guionistas de importantes presentadores (el poeta Javier Salvago para Jesús Quintero) o ¿cuántos políticos han escrito algún discurso en su vida? Incluso ya hay empresas  que se ofrecen para escribir un libro por encargo. ¿Cuántos bestsellers pertenecen al autor que figura en la portada?

Por otro lado, hay dudas más que razonables sobre varios libros de César Vidal o alguna novela de Camilo José Cela y Pérez- Reverte. En el mundo de las letras hay “negros” muy bien pagados y muy cotizados. De hecho, ¿cuántos escritores han iniciado su carrera literaria como negros para compaginar ese ejercicio con el de su propia creación? Entre los negros de otros escritores, a veces no tan ilustres, estarían el mencionado Blasco Ibáñez, Andrés Trapiello, Lovecraft, Paul Auster o Saint- Exupery.

¿Debemos considerarnos estafados si compramos un libro de nuestro novelista preferido y descubrimos que quien realmente lo ha escrito es otra persona? ¿O quizás, si es bueno, hemos de agradecer que alguien lo haya escrito aunque no sea su nombre el que trascienda? Tal vez se trataría de abandonar el culto al autor y poner de verdad el acento en las cualidades de la obra, la haya escrito Agamenón o su porquero. Si Juan Ramón Jiménez descreía de personalismos y afirmaba que había que hacer un recorrido histórico y literario por los poemas, no por los poetas, ahondando en todos sus significados, ¿por qué no se centra la Historia de la Literatura en las novelas, los ensayos o los dramas de verdad valiosos antes que en los escritores (sean ellos o no los auténticos autores) y sus pequeñas miserias?

PD: Se cuenta que cuando Dumas padre asistía al funeral de uno de los negros que trabajaba para él conoció al negro que ejercía como tal para el negro fallecido. El negro del negro, vamos. Con el fin de que ninguno de los dos perdiera con esa muerte, Dumas le propuso que hiciera de negro directamente para él. Y todos contentos.

Para profundizar y divertirse: 

La piedra de sisifo

Vozed.