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Después de un buen tiempo vuelvo.  No quiero poner
excusas,  pero la verdad que ha sido muy complicado
escribir en este tiempo. No es fácil digerir lo que se ve.

Sigo  en  medicina  interna.  El  pueblo  boliviano  decide
hacer paro cívico por varias leyes que el Gobierno quiere
establecer. Os comentaría más sobre este tema, pero la
verdad, que me cuesta entenderlo. Prefiero no hacerlo. Lo
único que os puedo comentar es que no habrá transporte
y los horarios para comprar alimentos son limitados. Y,
por el motivo de este paro, tengo dos días libres y voy 24
horas al hospital.

Estoy en el servicio de emergencias. Son las 6:30 de la
mañana, vienen muchos pacientes muy complicados a
consecuencia por alteraciones en sus enfermedades de
base.

Conozco a Mabe, quien se percata de mi acento español
y me comenta que ella vivió en España. Es una señora
muy agradable, tiene algo complicado pero está estable.
A Mabe la acompañan otros pacientes que no están tan
estables. Por suerte, no perdemos en esas 24 horas a
ningún paciente.

Tengo dos días  de descanso.  Parece algo maravilloso
pero no puedo salir de casa porque en el barrio en el que
vivo  hay  batallas  campales.  Intento  estudiar,  pero  el
cansancio de estos meses hace que duerma casi los dos
días.

5 horas. Me levanto para volver al hospital. En el grupo
de  WhatsApp  de  mis  compañeros  nos  informamos  si
algún paciente nos ha abandonado, pero por suerte todo
sigue bien. Llego al hospital, saludo a Mabe y le hago un
examen físico para ver si sus pulmones han mejorado, y
lo han hecho. Pero mientras estoy en eso, en la sala de al
lado se escucha una señora llorar. El motivo es que están
reanimando a su hijo pequeño. Lamentablemente, por
falta de espacio los médicos reaniman al niño en una
sala común donde hay otros pequeños internados. Esa
sala  no  medirá  más  de  seis  metros  cuadros.  Por
desgracia, no pueden salvar al menor. Paso por la puerta
y veo cómo las madres de los otros niños no pueden
dejar de llorar al ver esa situación. Tapan al niño con una
sábana. Perfectamente, el cuerpo del niño habría estado
unos 30 minutos con los demás niños internados.

El hombre encargado de gestionar las defunciones del
hospital nos comenta que cuando un niño fallece, ese

día de media fallecen cuatro adultos. Mi compañera y yo
queremos pensar que es solo una casualidad. Pero, a las
dos  horas  vemos  cómo un paciente  deja  de  respirar.
Estaba complicado, la verdad.

Sobre las 14:40 horas (no me olvido de esa hora) voy a
ver a Mabe. Acaba de salir del baño. Yo le comento que
no  tenía  que  haberse  levantado  (solo  repetía  las
recomendaciones de una doctora). A los 5 minutos me
avisa una enfermera que Mabe no para de toser.  Le
pongo el oxímetro. Veo cómo va bajando su oxígeno por
lo que llamo al doctor de turno. Justo entra un paciente
muy complicado. Le comento la situación de Mabe y me
dice que le mida sus signos vitales. Al volver con ella veo
que su oxígeno sigue bajando. Vienen las enfermeras. Me
coge de la mano y me dice que la ayude. No sabía qué
hacer.  El  doctor  no viene,  pues sigue con el  paciente
complicado. A Mabe le sigue faltando el oxígeno. Intento
con ella hacer ejercicios de respiración. Pero no funciona.
Veo que si oxígeno está a 43%. De repente, se cae hacia
atrás. La incorporo con la ayuda de una enfermera. En
ese  momento,  su  respiración  se  para,  pero  llega  el
doctor. Comenzamos a hacer una reanimación manual.
Pues no hay material en el hospital para hacer más en el
hospital.  Al  menos,  en  emergencias.  Se  le  coloca
adrenalina mientras hacemos la RCP. Después de media
hora, Mabe deja de tener signos vitales.

En ese momento nace una gran frustración. No saber ni
qué hacer. Ver la tranquilidad del doctor. Hablo con él
para  saber  en  qué  fallamos.  Me  dice  que  con  la
patología de Mabe, era posible que pasara eso, ky que el
hospital no dispone ni de recursos tanto materiales como
humanos para esas situaciones. A mi cabeza viene que el
sistema educativo boliviano me da una responsabilidad
en la que no estoy preparado. Y eso es bastante duro.

El paciente que entró en el momento en el que Mabe
estaba luchando por su vida, también se nos fue.

Termina el turno con tres pérdidas. Vuelvo a casa. Dos
días encerrado. Intento no pensar. Pero solo viene a mi
cabeza que el sistema de salud en Bolivia es una mierda.
Palabras duras. Pero es necesario que de un modo lo
“grite”.

Toca volver al hospital. La vida sigue.
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