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Hoy ha venido mi hija Roly a vernos. Viene con su novio a
comer. Ellos están confinados en Playa de San Juan de
Alicante. Se arriesgan a que les paren en algún control
como si traficaran con drogas. Simplemente viene a ver a
sus padres pero esto es toda una aventura. No ha tenido
mayor problema en llegar. Hemos comido paella aunque
yo he estado bastante atareado con las resoluciones que
me  mandan  del  trabajo.  Quieren  que  trabajemos
telemáticamente;  aunque  el  ordenador,  la  conexión  a
internet y todo el trabajo de instalación de programas la
ponemos nosotros. He estado toda la mañana y parte de
la  tarde  intentando  la  conexión  remota  pero  ha  sido
imposible. Sale un error llamado “guacamole” que no
hay forma de saltarse. Yo creía que eso era una comida
mejicana.

Roly se ha ido sobre las 21 horas. A los pocos minutos
me ha telefoneado alarmada contándome que al salir de
la escalera y llegar a la primera esquina, a pesar de ir
separada  andando a  varios  metros  del  novio,  les  ha
sorprendido  una  furgoneta  policial.  Ella  llevaba  una
bolsa; por lo que parecía que iba a tirar la basura, pero
él no. Se han hecho los despistados pero han observado
que el coche daba la vuelta por la calle de arriba para
hacer toda la manzana e interceptarlos.

Ellos han corrido al coche que tenían aparcado y han
arrancado rápidamente. Por el retrovisor han divisado a
la  Policía  que  cruzaba  nuevamente  por  la  calle
buscándoles.  Se  han  asustado  bastante  porque  están
formulando  denuncias  y  colocando  de  mil  a  mil
quinientos euros sin venir a cuento.

Ya de noche. Las 23.55 horas me decido a hacer una
inspección ocular de los alrededores. Me coloco las botas
que tengo en la entrada de la puerta o salida, según se
mire, y salgo a la calle. Me hubiera gustado ataviarse con
una chaqueta de cuero y unos zapatos de plataforma con
tacones como el marido de Alaska. Así, con la peluca
lisa  de  pelo  largo  que  he  conseguido  el  parecido
resultaría asombroso.

Cruzo la Gran Avenida como de costumbre. Ya todas las
luces  me  parecen  sirenas  azules  (y  así  un  cajero
automático del banco de Sabadell, consigue acelerar mi
ritmo cardíaco. No hay que alarmarse). Dejo la basura
en  el  primer  contenedor  que  me  encuentro  y  sigo
caminando hacia una zona que no había recorrido. Es
menos  céntrica  que  las  anteriores,  aunque  no  deseo

arriesgar en exceso. Recorro dos calles en línea recta por
donde no “azulea” nada y doblo a la izquierda calle de
arriba, eligiendo la acera donde se permite aparcar en
esta  quincena.  Así  no  se  me  localizarán  desde  lejos
(pienso).

Cuando me encuentro en la paralela a la Gran Avenida,
descubro de repente que por la calle que sube frente a
mí;  calle  Pablo  Iglesias,  un  resplandor  azul  llena  la
oscuridad relativa de las farolas. Me escondo detrás de
un coche. Observo que la policía patrulla pero no me ha
visto y pasa de largo. Me acerco a la esquina. Siguen
su camino.

Al cruzar la Avenida ya camino a mi portal, descubro a
tres chavales que salen de la calle que yo he recorrido
hace un instante. También se esconden. Llevan gorras. Se
ocultan  como  yo  acabo  de  hacer.  Es  como  jugar  al
escondite. Sospecho que hay alguna unidad de policía
secreta, sin luces que avisa a los otros que son los que se
encargan de asustar al personal. Hoy no nos han pillado.
Hemos tenido suerte. A ver mañana...
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Llueve. Nuevamente. Pero esta noche no puedo echarme
a la  calle,  porque  la  lluvia  es  incesante  y  fuerte.  Ha
habido  hasta  relámpagos.  Esta  mañana  he  ido  a
comprar a un Súper. No llevo mascarilla, pero sí guantes
de látex. Para entrar al establecimiento tienes que hacer
previa cola porque no dejan acumularse mucha gente en
su interior. He tenido que limpiar mis guantes con gel de
alcohol y ponerme otros guantes encima de los que llevo
puestos. Cuando nos da por algo…

Hace tan solo un mes veíamos a los chinos por televisión
con mascarilla y nos parecía algo extravagante. Tiempo
atrás en mi trabajo coincidí con una chica que siempre
llevaba  mascarilla,  sobre  todo  cuando  cuidaba  a  su
madre. Me resultaba ridícula cual y hasta enfermiza. Sin
embargo ya nos hemos acostumbrado.  Ahora todo el
mundo lleva mascarilla. Todos menos yo, porque a mí se
me  empañan  las  gafas  y  prefiero  como  medida  de
precaución mantener la distancia con la gente.

He conseguido, tras dos días, que funcione por remoto
mi ordenador. Ha sido difícil. Mañana veré de trabajar
desde mi obsoleto portátil. Hasta ahora todo lo he hecho
por teléfono.

Llueve y no se puede salir. Resignación. A ver mañana…
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