¢Cudndo decimos que un cldsico lo es?
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Italo Calvino Y Jorge Luis Borges reflexionaron en profundidad sobre los clésicos

“Clésico no es un libro (lo repito) que necesariamente
posee tales o cuales méritos; es un libro que las
generaciones de los hombres, urgidas por diversas
razones, leen con previo fervor y con una misteriosa
lealtad”

Jorge Luis Borges
“Sobre los clasicos”, en Otras inquisiciones

“Tengo diez o doce ediciones distintas de El Quijote.
Todas anotadas y sefaladas. Y, cada vez que lo vuelvo a
leer, encuentro cosas nuevas. Eso debe ser un cldsico,
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2no? Dentro de treinta afos lo que uno escribe a lo mejor
no lo lee nadie, pero hoy podemos seguir dialogando
con Cervantes o con Platén. Yo, desde luego, dialogo y
eso me enriquece”.

Emilio Lledé
De una entrevista

En la entrada anterior exponiomos algunos rasgos y
criterios que podian hacer de una novela una obra
valiosa e incluso imprescindible. El establecimiento de un
canon, desde una perspectiva objetiva y critica, no
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terminaba de resolver del todo la diferencia entre esas
obras que son aceptadas como imprescindibles y
aquellas que no lo son. éAyudardn el concepto y los
rasgos definitorios de una obra cldsica a establecer con
precision esa linea diferenciadora?

La primera definiciéon de cldsico que da la RAE es la de
aquel autor o aquella obra “que se tiene por modelo
digno de imitacién en cualquier manifestacién artistica”
Entre los autores que han intentado desentranar las
cualidades de un libro cldsico, Azorin, Borges e ltalo
Calvino coinciden al menos en subrayar dos
caracteristicas:

1. Textos que sobreviven al paso del tiempo,
adaptdndose a los intereses e inquietudes de las

generaciones sucesivas que los leen.

2. Textos que nos aportan un mayor
autoconocimiento en el plano individual y que
se proyectan desde ahi a la universalidad.

La primera caracteristica nos lleva al concepto de obra
abierta porque se trata de libros “que nunca terminan de
decir lo que tienen que decir”, como subraya Calvino en
Por qué leer a los clasicos y que por tanto su relectura
es o puede ser constante a lo largo de los afios. Con la
segunda, un cldsico siempre nos aporta un mayor
conocimiento de nosotros mismos, de nuestra condicién
humana, del mundo y sus circunstancias y por ello, a la
vez, “se configura como equivalente del universo”.
Ademads, T.S. Eliot reconoce a un autor como cldsico en
tanto que modelo lingUistico y estilistico a seguir. Y afade

|II

lo que él denomina “madurez espiritual” para que
reconozcamos en Virgilio, por ejemplo, a un poeta
representativo de toda una época. Y por ello mismo,
clésico. Servir de modelo y ser representativa de su
tiempo serian rasgos esenciales, segun Eliot, para

calificar de clésica a una obra.
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Un clasico ineludible para reflexionar sobre los cldsicos

Pero ahi acaban las coincidencias. Si para Calvino “un
clésico es una obra que suscita un incesante polvillo de
discursos criticos, pero que la obra se sacude
continuamente de encima”, Borges pone el acento en lo
peligroso de sefalar que las obras son clésicas de una
vez para siempre. Seria la tradicién de un acuerdo
sostenido en el tiempo de generaciones de lectores
el que por diversas razones mds o menos
misteriosas, no su mérito intrinseco, lleva a
convertirse en clésica a una obra. Pero si hacemos
caso al argentino, ese acuerdo va por barrios y el aura de
clasico habria que relativizarlo. “Para los alemanes y
austriacos -afirma- el Fausto es una obra genial; para
otros, una de las mds famosas formas del tedio, como el
segundo Paraiso de Milton o la obra de Rabelais. Libros
como el de Job, la Divina Comedia, Macbeth (y, para mi,
algunas de las sagas del Norte) prometen una larga
inmortalidad, pero nada sabemos del porvenir, salvo que
diferiré del presente. Una preferencia bien puede ser una
supersticiéon”. Por eso, concluye, “las emociones que la
literatura suscita son quizd eternas, pero los medios
deben constantemente variar, siquiera de un modo
levisimo, para no perder su virtud. Se gastan a medida
que los reconoce el lector. De ahi el peligro de afirmar
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que existen obras clésicas y que lo serdn para siempre”. 2Qué opinas 10, lector, -mon semblable, -mon frére!?

De modo que, tras un entretenido paseo por algunas
afirmaciones dignas de consideracién, volvemos al punto
de partida; a la casilla de salida. Como no podia ser de
otro modo. Y en estos términos hay que abrir el debate.
Si bien podemos entrever que hay rasgos e ingredientes
que pueden hacer cldsica a una obra, aunque no siempre
sean los mismos ni su presencia sea garantia de nada, la
etiqueta de cldsico no seria eterna ni por tanto quedaria
colocada en ninguna obra de una vez para siempre. Las
valoraciones irian adaptédndose a la lectura que
cada generaciéon, en cada momento de nuestra
evolucién histérica y cultural, hace de una obra
considerada cldsica hasta entonces.

A mi modo de ver, si damos un paso mds quizds
podamos convenir que, en efecto, los cldsicos ni son
eternos e infocables ni tampoco deben quedar al albur de
las relativizaciones que cada época realice, tantas veces
con criterios circunstanciales cuando no insustanciales.
Porque el gusto propio nunca puede ser un criterio
universal. Quizés estemos de acuerdo en que un
cldsico ha de ser ameno y entretenernos, pero
también aportarnos bastante mdas que buenos ratos.
Ensanchar nuestro horizonte vital, nuestra perspectiva del
mundo y de nosotros mismos, sin dejar de deleitar
nuestros sentidos. Y por supuesto un modelo (lingUistico,

i - o g Para el poeta, editor y critico,T.S. Eliot, un cldsico debia ser un
estilistico, compositivo...) del que aprender e incluso

modelo estilistico y a la vez paradigma de su época

desde el que, imitdndolo o no, avanzar.
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