Los dngeles de la frontera entre la vida y la muerte
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Los enfermeros y médicos cuidan a los pacientes cuya vida pende de un hilo | Jesus Cruces.

La Unidad de Cuidados Paliativos del Hospital
General de Elda es Unica en toda Espafa por la
asistencia integral a sus pacientes y, debido a ello, a sus
profesionales los reclaman de hospitales de todo el pais
para formar nuevos equipos. Al contrario de lo que se
cree, los cuidados paliativos proporcionan calidad de
vida a los pacientes y a sus familias cuando no existe
tratamiento médico, y algunos de ellos incluso pueden
llegar a vivir afios.

El doctor Benjamin Blanco puso en marcha esta
unidad hace nueve afios de manera pionera por su
estructura y funcionamiento y, desde entonces, han ido
introduciendo mejoras continuas que los sittan a la
cabeza en el pafs, como la atencién las 24 horas
durante todos los dias del afo o contar con camas en
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el propio hospital.

La sorprendente efectividad de su equipo médico, que
duplica las cifras oficiales de la Conselleria de
Sanidad en numero de pacientes atendidos por
médico respecto a otras unidades de Hospital a
Domicilio, solo es posible gracias al inmenso trabajo que
realizan, pues cuentan con la misma plantilla desde
sus inicios, aunque los casos se han multiplicado. Un
coste personal que pagan cada dia porque su
conciencia les impide dejar de atender a una
persona cuya vida pende de un hilo.

Para ello la Unidad cuenta con un jefe del servicio
“fieramente humano”, Benjamin Blanco Ramos, quien
creé la UCP hace nueve anos después de trabajar en
Urgencias: “Era un servicio que demandaba la sociedad,
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la mayoria de pacientes paliativos o se morian en la
casa sin tratamiento o acababan ingresados en el
Hospital, aunque no querian morirse aqui”.

La Unidad de Paliativos se incluyé dentro de la Unidad
de Hospitalizaciéon a Domicilio (UHD), que funciona
en Elda también de forma pionera desde hace 20 afios,
creada por el doctor Médximo Jiménez.

Antes de poner en marcha la Unidad de Paliativos,
primero quisieron escuchar a los pacientes, por ello
hablaron con las asociaciones, ONG y la Asociacién
Espafola Contra el Céncer “y nos dijeron que querian
dos cosas: estar en el domicilio, pero con tratamiento
del hospital, y no cambiar de manos ni de médico”,
recuerda Blanco.

Por definicién, un paciente de paliativos es aquel al que
nunca se le da el alta porque no tiene curacién, pero
que necesita tratamientos hospitalarios como
medicamentos intravenosos o analiticas, y que piden ser
atendidos en sus casas. Los ciudadanos y muchos
médicos asocian los cuidados paliativos a la
resignacién ante una muerte inminente, pero nada
més lejos de la realidad, pues su sentido es el contrario:
aportar calidad y bienestar a una vida que puede
prolongarse durante dias, semanas, meses e incluso
anos y que, cuando llega a su fin, permiten al paciente
marcharse serenamente, sin sufrimiento, con la compadia

de sus seres queridos.

3

Atienden 105 pacientes de toda la comarca en sus hogares | Jesis

Cruces.

De la escalofriante cifra de 3.500 altas que atienden
cada ano, 2.500 son de paliativos y los otros mil
enfermos de UHD, sobre todo pacientes crénicos
neurolégicos y pluripatolégicos, que pueden vivir muchos
afos en una cama.

La humanidad y cercania del equipo de UCP es
conocida entre las familias de las 270.000 altas que
han atendido durante sus nueve anos de trayectoria
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en el drea de Salud, que cubre todos los municipios
desde Villena hasta Pinoso o Benejama. El encuentro
que la Unidad organiza en el propio hospital cada mes
de diciembre denominado “Es Navidad y hay una silla
vacia” con los familiares de las personas que han
fallecido a lo largo de ese mismo afio da fe de ello. En
ese momento la tristeza se respira en el ambiente, pero
también la gratitud hacia el equipo que les dio la
oportunidad de tener en casa a su ser querido,
evitdndole todo dolor durante meses, asi como el
desarraigo e incomodidad de vivir en un hospital y que,
cuando llegé su hora final, facilité que se pudiera ir
tranquilamente y sin sufrir.

Un médico todo terreno

El doctor Benjamin Blanco, zamorano de 45 afos, se
trasladé a vivir a Alicante con 14 afios porque su padre
se enamoré del clima y se trajo a su familia. Tras
licenciarse en Medicina en Alicante, pidié como primer
destino nuestra ciudad “porque pregunté cudl era el
hospital donde mejor te formaban en Urgencias de
toda la Comunidad Valenciana y me dijeron que era
el Hospital General de Elda porque ademdés de la
ensefanza de los compaferos profesionales, aqui te
tocaba hacerlo todo, mientras que en otros hospitales el
médico de Urgencias es un derivador y selecciona quién
te va a ver. Aqui estabas 10, un pediatra y un ginecélogo
y aprendias a hacer prdcticamente de todo”.

En sus quince afos en Urgencias descubrié que a los
pacientes crénicos, los que no tienen cura, el sistema
sanitario no los atendia bien ya que cuando acudian
al Hospital en repetidas ocasiones porque contraian una
dolencia o su estado empeoraba, tenian que empezar de
cero dando todos sus datos en cada ingreso. Ademds,
no tenian asignado ningUn especialista concreto,
pues los tratamientos ya no funcionaban con
ellos. Este sinsentido y la muerte de una enferma joven
le llevaron a darse cuenta de que lo necesitaba mas el
paciente paliativo que el que sufria un infarto: “No sé qué
pasé, pero se me revolvié algo dentro, sobre todo un
caso de una chica muy joven que me tocé muchisimo y lo
asumi personalmente, le di mi teléfono e iba a su casa
fuera de mi horario laboral. Me di cuenta de que eso se
podia hacer con voluntad y en el domicilio del paciente”,
afirma.

Entonces decidié poner en marcha la Unidad de
Cuidados Paliativos, dentro de la Unidad de
Hospitalizacién a Domicilio, con el apoyo de la direccién
del hospital, de manera pionera en Espafia, “empezamos
de la nada, no podiamos copiarnos de nadie porque no
existia este servicio, hasta tfuvimos que crear el nombre en
los ordenadores del hospital”.
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De los primeros afos de la Unidad de Paliativos, el
doctor Blanco recuerda con contundencia: “Me sorprendi
muchisimo, pues en un ano los familiares me dieron
mil veces mds las gracias que en quince anos en el
servicio de Urgencias, donde en una guardia es fécil
que un médico salve cuatro o cinco vidas; no tiene
mucho sentido que ayudar a morir te lo agradezcan
mds que ayudar a vivir”.

La muerte es un tema tabd, sobre todo dentro de la
Medicina, “habia servicios que no nos pasaban
pacientes porque consideraban equivocadamente
que nuestro trabajo era ponerte una sedacion para
morir, ademds, muchos médicos consideran que los
paliativos representan el fracaso de la medicina vy, sin
embargo, son una parte muy importante de la misma”,
asegura el doctor Blanco.

Hasta ahora la unidad ha duplicado el ndmero de
pacientes que atienden, pasando de los 1.800 ingresos
en 2009 a los 3.500 en los Gltimos dos afnos, a pesar de
que cuentan con el mismo equipo de cinco médicos y
siete enfermeros. Una situacién incomprensible, ya que,
solo por un criterio econémico, la Unidad de Paliativos
representa un gran ahorro para el sistema sanitario, pues
el coste de la estancia en una cama de hospital atendida
por personal sanitario y el catering -sin contar los
tratamientos médicos-, cuesta 450 euros al dia en la
Comunidad Valenciana, sin embargo, una estancia en el
domicilio -también sin contar los tratamientos- representa
150 euros, con lo que el ahorro es de 300 euros por
paciente al dia. Sin tener en cuenta la mejor calidad de
vida que supone para el enfermo la atencién en el propio
domicilio en lugar de un hospital.

Esperando mds personal

El doctor Blanco pide para su unidad un médico y dos
enfermeros mds: “Todo el mundo nos dice que este tema
estd en vias de solucionarse, pero llevamos asi nueve
afos. No es que yo quiera trabajar menos; a mi me
agobia el paciente, y que haya lista de espera me
genera un estrés tremendo, asi que el dia que no
puedo atender a un paciente me pongo histérico y me
voy a mi casa cabreado porque me imagino a esa
familia. Mi mujer es médico de Atencién Primaria y sabe
que esto me gusta, y me apoya, pero a veces quiere que
lo deje porque va a acabar conmigo”, se lamenta Blanco.
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Benjamin Blanco (cuarto por la derecha) y los profesionales de la

unidad | Jesis Cruces.

La clave para atender a todos los pacientes es dividirse,
de manera que por un lado va el médico y por otro el
enfermero, algo que no es preceptivo, pero “si no fuera
asi no atenderiamos a la mitad de pacientes”. El equipo
de Paliativos también rompe la estadistica superando los
15 pacientes por médico que establece el Libro Nacional
de UHD, “porque nos saltamos las normas, pues
somos cinco incluyéndome -aunque no me deberia contar
porque soy el médico hospitalario y hago las consultas
externas, los ingresos, la planta y las urgencias-, y no
llegariamos a los 105 pacientes que atendemos al
dia”. Por otra parte, frente a otras especialidades, los
paliativos no constituyen un trabajo programado,
con un numero de camas que atender en el hospital,
pues tienen ingresadas a cien personas en sus casas,
y de ellas, 60 precisan un tratamiento hospitalario
avanzado, de manera que les pueden llamar a
cualquier hora desde cualquier municipio de la zona
porque ademds son situaciones criticas. A esto hay que
sumar las guardias: cada médico del servicio hace seis al
mes y en una noche complicada los pacientes pueden
avisarlos hasta 20 veces “llaman sobre todo de noche,
no sé si hay un componente psicolégico de miedo a
la oscuridad, pero bueno, para eso estamos”, afirma.

Blanco afade: “Nos preguntan cémo podemos ver al
doble de pacientes que en el resto de la Comunidad
Valenciana con nuestros recursos, pero pueden venir a
ver nuestro dia a dia para entenderlo, es un trabajazo
tremendo porque al ir solos, el médico hace de
enfermero, pone goteros y, a su vezvez, el enfermero
aprende a valorar al paciente y a resolver dudas.
Para ello hicimos un grupo de comunicacién diario:
compramos una tablet para cada uno en la que tenemos
acceso en tiempo real a los datos del paciente y a los
cambios que el resto hace en la medicacion. Cada dia
nos reunimos a las 8 de la mafana y comentamos todos
los pacientes”.
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Un servicio Unico en Espana

Los profesionales del servicio de Paliativos de Elda visitan
desde hace tres anos hospitales de toda Espafa para
formar nuevos equipos. En ningun otro hospital se
atiende a los pacientes paliativos las 24 horas los
365 dias del ano: “Es lo 16gico, pues en otros sitios no te
puedes morir en festivo porque no hay servicio”, ironiza el
doctor Blanco, quien afiade que “somos el Unico hospital
de la Comunidad Valenciana con Unidad de Paliativos
Integral como tal, lo cual quiere decir que el paciente es
tuyo hasta el punto de que tenemos camas en el propio
hospital para que cuando tengan que ingresar no
cambien de manos”.

Precisamente, otra de las mejoras que aplica la
Unidad de Paliativos de Elda es contar con camas en
el propio hospital: “Estédn atendidas por nuestro servicio
porque el enfermo de paliativos no quiere cambiar de
manos, que es lo que nos pidieron los pacientes. Ahora
tengo tres ingresados en planta porque tienen que
hacerles pruebas como un TAC, o lo piden ellos porque
la familia estd saturada y necesita apoyo hospitalario, o
para hacer una intervencién o un tratamiento muy
especifico, de manera que ingresan directamente en
nuestra planta”.

La eficacia de esta unidad de Elda esta fuera de toda
duda, con una media de altas anuales por médico de
750, frente a las 400 de media del resto de los
servicios médicos de UHD de toda la Comunidad
Valenciana, “pero esto no nos hace atractivos
profesionalmente, porque si tienes el doble de trabajo y
no tienes recursos suficientes, pues prefieres no
complicarte la vida tanto con unidades como la nuestra y
seguir atendiendo a los pacientes paliativos de una

|II

manera tradiciona

Un equipo muy vocacional

Sus profesionales son vocacionales y ellos mismos
pidieron su destino en la unidad: “Esto funciona gracias a
lo calidad de la gente que trabaja aqui, si no esto
seria insostenible, les gusta lo que hacen, son geniales,
nadie te pone mala cara porque a las 3 de la tarde
cuando te vas a casa, tienes un gotero en Pinoso o
Benejoma”.
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Sin la entrega de los médicos y enfermeros esta unidad no podria

salir adelante | Jesus Cruces.

Ademds, la UCP se encarga también de conseguir el
mayor bienestar psicolégico del paciente ya que le
aconsejan y ayudan a que resuelva situaciones
legales o problemas afectivos con la familia antes de
morir. En este sentido estdn de enhorabuena porque han
solicitado por su cuenta la beca de una psicéloga a una
institucién y se la acaban de conceder por el periodo de
un afo, “pues nosotros lo hacemos sin ningun tipo de
formacién especifica, solo con dedicacién y experiencia
personal de muchos pacientes atendidos”, concluye
Blanco.

Las muestras de gratitud hacia la Unidad y sus excelentes
profesionales son continuas, tanto personalmente como
en cartas en los periédicos. Ademds, han recibido el
premio Sense Barreres de 2017 al mejor Servicio Médico
y el de la SER Elda. En el dmbito nacional han sido
finalistas varios premios como Hospital Optimista, “pero
te aseguro que, aunque nos satisfacen, los premios
son lo que menos nos importa”, asegura Blanco.

Oncologia y demencias

La situacién sanitaria ha cambiado mucho en los nueve
anos de trayectoria de la Unidad de Paliativos y desde
hace tres afios estdn completamente desbordados,
hasta el punto de tener lista de espera por primera
vez. La causa es clara: han crecido mucho dos grupos
de pacientes, los oncolégicos y los ancianos con
problemas neurolégicos como alzheimer y demencias
por la edad. También atienden las esclerosis o ELA, que
acaban con respiraciéon y nutricién artificial y pueden vivir
anos.

El aumento de los casos de cdncer es constatable, pero
sobre sus causas “no se ha demostrado nada y como
médico no sé decirte de un factor que me llame la
atencién. Lo que te puedo decir es que cada vez
tenemos mds pacientes oncolégicos y mads
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deteriorados porque se van probando quimios
diferentes hasta dar con la mejor, no como antes”.

Ofro tipo de paliativo son las enfermedades congénitas o
muy deteriorantes, pero con una esperanza de vida muy
larga como los nifos con pardlisis cerebral o j6venes
con hemorragia cerebral que se quedan en estado
vegetativo.

Por otra parte, la familia de los enfermos de
paliativos tiene un papel fundamental ya que debe
colaborar en casa. No importa su nivel cultural, sino
que tenga interés por hacerlo: “Tenemos bastantes
personas analfabetas que administran hasta veinte
medicamentos en un dia y no se equivocan, para ello
ideamos mil cosas, como pintarles en las cajas lineas
de colores, la luna y el sol para el dia y la noche,
tenemos mil técnicas”. Pero aun en el caso de que la
familia no esté dispuesta a implicarse, al enfermo “se le
atiende en el hospital porque nunca rechazamos a
ningun paciente que lo pida”, segin el doctor Blanco.

El final

Blanco cree que el paciente tiene derecho a saber lo
que le pasa: “Si es joven, y para nosotros eso es ser
menor de 80 afios, y nos pregunta, le explicamos su
situacién”. Afirma que todos los pacientes en el fondo
saben que se estdn muriendo y algunas familias
piensan por error que se derrumbardn si se lo dices:
“Pero ocurre justo lo contrario, pues al decirle que va a
morir, cuando llegue su hora, y sin dolor, se relajan
de una manera increible y empiezan a cerrar los asuntos
pendientes. Cudnta gente se habria despedido o
arreglado papeles con un familiar si hubiera sabido que
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se estaba muriendo, y la Gnica manera de que lo hagan
es que se lo digan”.

Las familias se vuelcan con sus seres queridos y ayudan a la unidad

cuanto pueden | Jesus Cruces.

El equipo de Paliativos se encuentra a diario con la fina
linea que separa la vida y la muerte, “cuando trabajas en
esto, la ves clara, nosotros no aceleramos nada, el
paciente se muere cuando le toca, la diferencia es
morir bien o mal”.

Cuando llega el momento, el médico aplica la sedacién
que evita los dolores hasta que el corazén se para, pero
no es una eutanasia, sino un anestésico, por ello no
se exige consentimiento firmado, también para que la
familia no se sienta responsable. Entonces piden que
entren los familiares uno por uno por si quieren decirle
algo a solas al paciente. Hay pacientes que duran
sedados un dia y otros una semana.

Para terminar, el doctor Blanco explica: “Hemos visto a
gente que estaba histérica, pero cuando confian en
ti y les garantizas que van a morir sin dolor,
cambian completamente y pierden el miedo. Tras
sedarlos, les cambia la cara, se relajan y la mayoria
incluso sonrie porque dejan de sufrir”.
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