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Átomos y vacío: hasta Lucrecio y más allá
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-A VISTA DE JÍBARO-

Como ya sabemos, Calvino no llegó a completar su
ciclo  de  seis  conferencias  para  leerlas  en  Harvard
puesto  que murió  antes  de  acabarlas,  quedando sin
redactar  la  última,  la  referida  a  la  Consistencia.
Sabemos también por Esther, su esposa, que en ella se
habría referido entre otras cosas al Bartleby de Herman
Melville.

Pues bien, con una irreverencia imperdonable y propia
del tan admirado por Calvino, Jorge Luís Borges, capaz
de  reseñar  un  libro  que  jamás  nadie  escribió,  voy  a
hablar de esta conferencia que el italiano nunca redactó.
Obviamente,  como  hasta  ahora,  comentando  y
resaltando aquellos aspectos significativos para el
debate de su hipotética conferencia tal y como yo
imagino que la hubiese podido escribir:

Cuando escuchamos la música de Schönberg o las piezas
de John Cage, somos conscientes del papel crucial que
las pausas y los silencios tienen para el  conjunto
compositivo.  O  cuando  apreciamos  los  espacios  en
blanco  en  algunos  poemas  de  Mallarmé:  como
océanos de silencio que circundasen el litoral poemático
de los versos, Calvino ve en estos espacios en blanco una
parte  sustantiva,  constitutiva,  del  poema.  Una  parte
olvidada por la tradición occidental que, sin embargo, le
otorga a  la  creación  su  sentido  más  pleno.  Y  ha  de
retrotraerse hasta Lucrecio, tantas veces citado a lo largo
del libro, para corroborar la idea: “La naturaleza para
Lucrecio  es  un  todo  material  trabado  por  la  diversa
combinación de infinidad de átomos que se mueven en el
vacío. Y si, como él mismo dice, de la nada, nada puede
hacerse, no cabe identificar con la nada ese vacío del
que habla. Más bien, dicho vacío es el sustento último,
la argamasa que permite que los átomos se vayan
conjugando para darle consistencia al universo”.

En  la  obra  clásica,  la  consistencia,  aunque  sólo  sea
aparentemente,  viene  asegurada  por  una  estructura
preestablecida: planteamiento, nudo y desenlace. O por
unos  esquemas  rítmicos,  sintácticos  o  compositivos
claramente  identificables,  aunque  transgredir  esos
principios inamovibles desde siempre formó parte de la
intención de los grandes autores.  Dar la voz a todo
aquello  que  no  tiene  palabra,  hacer  visible  lo
invisible  o  presente  lo  ausente  es  una aspiración
irrenunciable  para  la  literatura.  Siempre  lo  fue,
aunque en los  últimos cien años  con una preferencia
desconocida.

Arnold Schönberg y John Cage, hicieron del silencio un elemento de

la composición musical.

¿Qué interés pueden tener las sucesivas renuncias del
escribiente Bartleby (a revisar documentos, a escribir, a
abandonar  la  oficina donde trabaja o a  comer  hasta
morir por inanición), personaje central del relato breve de
Herman Melville, su inacción o su impasibilidad ante todo
y  todos  los  que  le  rodean?  Su  reiterada  respuesta
“preferiría no hacerlo” se constituye en un eje vertebrador
de la estructura del relato. Pero ¿qué significado tiene
una actitud así? La consistencia aquí no proviene de un
sentido  inherente  al  relato.  Todo el  sinsentido  que  lo
atraviesa, ese absurdo existencial que parece envolverlo,
se hace presente, patente, gracias al jefe y narrador que
sin comprender nada de esa actitud, se siente inclinado
hacia él, lo compadece y lo atiende.

De modo que todo se sustenta por sí mismo (nadie
menos  dependiente  que  Bartleby)  pero  a  la  vez
adquiere su total consistencia en las relaciones que
va  tramando  con  todo  lo  demás.  Sin  ese  vacío
sustentador, fluyente y germinal, ¿existirían los átomos?,
¿se desplazarían? Lucrecio veía claro que no. Y como
dijera  Lao  Tse,  “Horádanse  los  muros  con  puertas  y
ventanas/al levantar la casa, / y merced al vacío/ la casa
cumple su misión.// Y así del ser depende el uso/ y del
no- ser que cumpla su misión”.

Sabemos por su esposa que Calvino pensó en este libro para su última conferencia.
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Lucrecio y Lao- Tse estuvieron muy presentes en Calvino.

Visto así, ¿quién sustenta a estos relámpagos fulgurantes
que son los aforismos? Otros doce de la serie A vista de
jíbaro:

No es una vía de escape. El silencio es un lugar sin

lugar donde reencontrarse.

La palabra en verdad valiosa es aquella que,

como un náufrago, sobrenada resonando en ese

inmenso océano que es el silencio.

Para captar su sentido pleno, hay que escuchar el

silencio en el poema. Y en el mundo. Y en la

propia vida.

Previo al auténtico aprender, al macerado saber,

un lento pero honesto desaprender es necesario.

Todos tus hijos renacen a mis ojos, amante y

madre sutil, literatura.

En el poema, cada palabra es huella. De lo

invisible.

Tú y en ti ¿sois el mismo?

No lo mordido. La mordedura traza el vivir.

Cuando llegas a algo, algo empieza allí.

Disuelta la impaciencia, la voz escucha.

Todos tenemos algo que decir. Pero más, mucho

más, es lo que tenemos que escuchar.

En un verso siempre se escucha un beso. En un

beso, agazapado, el universo.

https://www.valledeelda.com

