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El pasado 1 de septiembre escribía en uno de mis blogs
mis impresiones sobre el primer día, por aquel entonces
sin  alumnado,  pasados  bastantes  años  fuera  de  la
docencia directa y desempeñando la labor de asesor en
el centro de formación del profesorado (CEFIRE) de Elda.

La imagen vacía de la sala de profesores a primera hora
de aquella mañana me resultaba sobrecogedora, si bien
imaginaba, como de hecho ha ocurrido, que en varias
semanas  el  ruido  y  el  ajetreo  poblarían  los  mismos
lugares entonces desiertos.

Transcurridos unos días, creo haberme acostumbrado al
bullicio  ensordecedor  que  puebla  cada  rincón  en  los
cambios de hora, en los tiempos de recreo e incluso en el
interior  de  las  clases,  en  el  mejor  de  los  casos,  al
principio y al final de cada sesión.

La sorpresa de los primeros momentos va dejando paso

a las urgencias, a los requerimientos más diversos desde
todos  los  f ren tes :  a lumnado,  pro fesorado,
administración... Es algo hasta cierto punto natural, ley
de vida escolar.

Hace unas semanas temía perder la mirada fresca que
me proporcionaba una vuelta al centro después de tantos
años. Hoy, con esa mirada un tanto adulterada por la
cotidianeidad, fijada de hito en hito sobre la realidad, se
me  plantean  interrogantes  a  cada  paso  sobre  qué
estamos  haciendo  y  qué  podríamos  hacer,  sobre  la
precariedad  de  medios,  sobre  las  transformaciones
siempre postergadas de una escuela endurecida con el
pretexto de apagar tantos y  tantos fuegos,  sobre esos
chicos y esas chicas de doce y trece años que dormitan,
en el mejor de los casos, al fondo, amparados por una
fila de sillas y mesas y por una distancia que a veces me
parece infinita. ¿Qué pasará por esas cabezas? ¿Cuáles
serán  sus  sueños?  ¿Cuáles  sus  preocupaciones  o  sus
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miedos o sus alegrías?

Me alegra pensar que seguirá corriendo algo de sangre
docente  por  mis  venas  mientras  me  plantée  esos
interrogantes, a pesar de la falta de costumbre o quizás
por haber tenido la oportunidad de extrañarme al mirar

de nuevo un aula, al verla, sin todavía muchos prejuicios,
como un auténtico y complejo ecosistema de relaciones,
de  emociones,  de  intereses  cruzados,  de  conflictos  y
frágiles  acuerdos,  de  negociaciones,  de  éxitos  y  de
fracasos, en una palabra, de vida... no solo escolar.
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