El vértigo del detalle del detalle: la exactitud
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La exactitud, otro valor en la escritura a preservar.

-A VISTA DE JIBARO-

La exactitud, tema de su tercera conferencia, supone para
ltalo Calvino el disefio bien definido de una obra, la
evocacién mediante imdgenes nitidas, memorables,
y la utilizacién de un lenguaje lo mds preciso posible
como léxico y expresién de los matices. Y si Leopardi
sostenia que el lenguaje es mds poético cuanta mds
vaguedad e imprecisién contenga, Calvino acude a esos
textos del poeta romdéntico donde esa vaguedad se va
concretando, matizando, en la precisién con que se
expresan los detalles mds sutiles de los sentidos. Por lo
tanto, vaguedad sostenida a base de exactitud.

Porque como escribe Robert Musil en EI hombre sin
atributos, y lo cita el propio Calvino, “se llegard a un
hombre en el que se opera una alianza paradédjica de
exactitud y de indeterminacién”. Si volvemos, desde esta
perspectiva, a leer los textos cldsicos (pongamos E/
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Quijote o Hamlet) apreciaremos que esas largas
disquisiciones caballerescas o los monélogos del principe
estdn llenos de bifurcaciones y desvarios en el primer
caso y abundantes drboles argumentativos en el segundo
cuya finalidad, sin embargo, es nitida y precisa en
ambos. La potencia evocativa de las palabras no estd
renida con la precision del léxico escogido.
Precisamente es esa exactitud la que permite que no nos
perdamos en los laberintos que el lenguaje puede llegar
a fundar y que, tras dilatarnos por sus infinitos pasillos,
regresemos al punto exacto del vocablo lanzadera.

Seguro que maestros de la precisién como Valéry, Ponge
o William Carlos Williams suscribirian estas palabras tan
esclarecedoras de Calvino: “A veces trato de
concentrarme en el cuento que quisiera escribir y
veo que lo que me interesa es otra cosa, es decir, no
algo preciso sino todo lo que queda excluido de lo que

deberia escribir: la relacién entre ese argumento
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determinado y todas sus variantes y alternativas posibles,
todos los acontecimientos que el tiempo y el espacio
pueden contener. Es una obsesién devoradora,
destructora que basta para paralizarme. Para combatirla,
trato de limitar el campo de lo que voy a decir, y de
dividirlo en campos ain més limitados, para seguir
subdividiéndolos, y asi sucesivamente. Y entonces siento

otro vértigo, el vértigo del detalle del detalle, y lo
infinitesimal, lo infinitamente pequeno me absorbe,
asi como antes me dispersaba en lo infinitamente
vasto”.

Donde solo hay sillas desiguales, nunca podria sentarse la confianza..

Robert Musil, autor de EI hombre sin atributos. En A vista de jibaro... también es necesaria la precision:

. . e Todos somos victimas. De nuestras propias jaulas
Como si dos fuerzas contrapuestas, una centrifuga y otra

centripeta, pugnasen en el momento de la creacién y de conceptuales.
ambas el creador extrajese el material con el que e Los suefos pendientes, abandonados hoy,
finalmente construye la obra, eso si, con un trabajo de germinardn mafana bajo un puente.

orfebreria recisién. La poesia es gran enemiga del . . ,

y P . p . B ) ° e Donde solo hay sillas desiguales, nunca podria
azar pero también es su hija, sostiene Calvino, y sabe .
. . , , sentarse la confianza.
qgue finalmente -lo supo bien Mallarmé- seré el azar

quien gane la partida. Seguro que, considerando lo dicho e Para que fructifique la confianza en ti, empapa tu
hasta aqui, el italiano suscribiria estas palabras del poeta impetu con las aguas de la paciencia; incluso,
checo Vladimir Holan, escritas unos afos antes que sus antes de morir.

conferencias: “La poesia es el misterio. Deberia ser la

e e Puestos a colmar de malware la red, ¢cudndo
precision”.

infectaremos el sistema con el virus de la

serenidad?

e Europa, ese buque impertérrito varado en la

desmemoria. Rodeado de ndufragos.

e Se mantiene la impunidad mientras se hace
prevalecer, a la vez que la corrupcién, una

perversion descomunal en el lenguaje.

e Cuando todo quede calcinado, éa quién le

contaré su suerte el ave fénix?
e Ante el error tipogréfico, es de almas tomar.

e El gran inversor, ademds de parecerlo, tiene
mucho de corredor de fondo: persevera del

comedor al dormitorio.

e Empezar a andar ya es empezar a llegar.
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e El mundo es un complejo entretejido con algunas verdades, no pocas mentiras y un sinfin de

inmaculados suefos.
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