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“Autor sin libro, escritor sin escrito”
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Joseph Joubert.
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-LO BUENO SI BREVE-

Así calificó Maurice Blanchot a Joseph Joubert (1754-
1824), alguien que murió sin publicar una sola línea
de sus pensamientos. En 1838, Chateaubriand editará
la primera Colección de pensamientos en cuyo Prefacio
resalta que “podremos no estar de acuerdo con Joubert,
pero  ¿cómo  abarcar  el  poder  de  su  genio?  Nunca
pensamiento alguno había suscitado tantas dudas a la
inteligencia,  ni  planteado  cuestiones  tan  elevadas,  ni
inquietado tanto”.  Y  no le  faltaba razón:  lejos  de las
preocupaciones teológicas o del  festivo cinismo de los
moralistas  que  le  precedieron  (Pascal,  La  Bruyère,  La
Rochefoucauld…), su visión sobresale por la natural y
sutil  penetración desplegadas ante cualquier tema
tratado,  s iempre  con  un  est i lo  senci l lo  y
transparente,  en las  antípodas de aquellos.  Su obra,
vista con perspectiva, puente entre dos siglos,  entre el
neoclasic ismo  y  el  romant ic ismo,  es  la  de  un
prerromántico  que  abona  el  terreno  para  la
incorporación de la lengua francesa a la literatura
contemporánea.

Cuando estalla la Revolución Francesa (1789), justo en la
mitad de  su  vida,  Joubert  es  un cultísimo y  reputado
intelectual, profesor y posteriormente juez, que conoce a
los clásicos y a sus contemporáneos como la palma de la
mano.  Amigo  de  Diderot  o  D’Alambert,  su
entusiasmo  inicial  por  el  proceso  revolucionario
pronto se volvió, con los excesos y el terror, amarga
decepción. Sus últimos años, alejado de toda actividad y
rodeado de amigos cultos y sensibles como Fontanes o
Chateaubriand, serán los más intensos intelectualmente
en  sus  cuadernos.  A  pesar  de  no  tener  obra,  sus
opiniones en dispersos artículos o introducciones fueron
siempre muy tenidas en cuenta. Y más para los creadores
e intelectuales que constituyeron su círculo íntimo.  

Desde 1774 hasta su muerte, cincuenta años después,
como un secreto enciclopedista, irá escribiendo a modo
de diario íntimo en sus cuadernos cuantas reflexiones y
pensamientos le surgen en torno a la amplia gama de
temas que le interesan: filosóficos, lingüísticos, estéticos,
l i t e rar ios…  Nueve  mi l  pág inas  y  una  vas ta
correspondencia de donde se extraerá la selección de sus
pensamientos. Sainte- Beuve, en el retrato literario que
hizo  del  autor,  nos  lo  presenta  como  un  lector
empedernido y amante de largas caminatas antes que de
sentarse  a  escribir  “siendo  como  era,  de  esos  que
siembran y  que no construyen y  fundan”.  Sin  presión
externa ni condicionamiento alguno, irá tejiendo toda
su  obra  con  un  r igor ,  una  l iber tad  y  una

independencia  de  criterio  casi  únicos  en  toda  la
literatura  francesa  y  universal.  Al  igual  que  en
Lichtenberg  (visto  ya  en  este  blog,  antes  del  verano),
coetáneo suyo doce años mayor, el aforismo superará
en  él  la  pesada  carga  sentenciosa,  la  cáscara
retórica y el ácido jugo heredados de los moralistas
barrocos, para abrirse a la ligereza, la elegancia y la
sutileza que nos los acerca hasta parecer que estamos
conversando cordialmente con un hermano mayor. 

Selección de pensamientos sobre arte y literatura.

Lejos igualmente de la retórica neoclásica, con un estilo
perfeccionista y refinado, entenderá la belleza como el
resultado de un perenne proceso de depuración y
autocrítica. “Para escribir bien se necesita una facilidad
natural  y  una dificultad adquirida”,  sentenció.  Por  eso
mismo, no dejará de prevenirnos: “cuando se escribe con
facilidad siempre se cree contar con más talento del que
se tiene”. Sus consejos no han pasado desapercibidos a
la  infinidad  de  escritores  que  lo  han  visitado  en  la
posteridad  (Paul  Auster  se  declara  fascinado  por  su
perspicacia). Deslumbran su claridad  y acierto cuando
desgrana,  de esencia  en esencia,  los  recovecos  de la
estética,  la  literatura  o  el  pensamiento.  Una  escritura
siempre luminosa, sin pomposidad ni fuegos de artificio:
“La  elocuencia  debe  venir  de  la  emoción,  pues  toda
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emoción  la  da  naturalmente”.  Esa  es  la  clave  para
Joubert,  la naturalidad:  desenredarnos por dentro
hasta  encontrarla  como  fuente  que  mana  en
nosotros sin forcejeo alguno. Porque  “ser natural en
las artes es ser sincero”.

Las palabras son como el vidrio; oscurecen todo

aquello que no ayudan a ver mejor.

Donde no hay ninguna delicadeza no hay

literatura.

Lo importante, en la elocuencia y en las artes, no

está en lo que decimos sino en lo que dejamos oír.

Si no hay arrebato, si no hay hechizo, o, mejor, si

no hay cierto embelesamiento, no es posible

hablar de genio.

El pulido y el acabado son al estilo lo que el barniz

a los cuadros; los conserva, los hace durar, de

alguna manera los eterniza.

Escribiendo demasiado arruinamos nuestro

espíritu; no escribiendo, lo oxidamos.

Antes de emplear una palabra hermosa, hazle un

sitio.

La verdadera profundidad viene de las ideas

concentradas.

Todos nuestros instantes de luz son instantes de

dicha. Cuando hay claridad en nuestro espíritu,

hace buen tiempo.

Evitar comprar un libro cerrado.

Chateaubriand pintado por Anne-Louis Girodet, en 1810.
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