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Pandémica y celeste: Gil de Biedma, 25 años
después
29/05/2015
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Con otros poetas de su generación en el homenaje a Machado en Colliure. Febrero de 1959

 

https://www.valledeelda.com


Semanario de información local, deportes y espectáculos. www.valledeelda.com Página 3 de 5

Cada año nos  trae  alguna conmemoración.  En  2015
rememoramos  el  quinto  centenario  del  nacimiento  de
santa Teresa de Jesús y también se cumplen 25 años de
la  muerte  de  un  poeta  irrepetible:  Jaime  Gil  de
Biedma .  Con  sesenta  años  y  dos  meses,  y  e l
reconocimiento  unánime  de  la  crítica  con  sólo  cuatro
libros de poemas, bastantes de ellos memorables, fallecía
de sida el 8 de enero de 1990. Las personas del verbo,
título que acoge el conjunto de toda su poesía, con sus
escasas  150 páginas,  ha  sido  uno de  los  libros  más
influyentes  entre  los  poetas  de  las  generaciones
posteriores.  

Si sus libros Moralidades (1959) y Compañeros de viaje
(1966) suponen su inmersión en una poesía de carácter
social y de denuncia política, su obra alcanza las mayores
cotas de narratividad y lirismo con Poemas póstumos
(1968), un libro donde el desengaño y la escisión de la
personalidad asumen el protagonismo en poemas de una
introspección tan íntima como desgarrada. Contra Jaime
Gil de Biedma o Después de la muerte de Jaime Gil de
Biedma son poemas claramente en esta línea de hondura
intimista  en  medio  de  nuestra  urbana  soledad.  Un
intimismo  elegíaco  que  alcanza  su  cumbre  erótico-
amorosa en Pandémica y celeste. Su poesía no deja
de ser un descarnado juego de máscaras en torno al
yo y al personaje poético que el poema traza. Un
poema  siempre  cargado  de  lucidez,  emotiva
reflexión  y  confidencialidad,  en  un  lenguaje
coloquial no exento de ironía. El simbolismo francés,
Cernuda, T.S. Elliot o W. H. Auden fueron sus grandes
referentes.

Cuando le preguntaron al poeta por su silencio tras una
trayectoria  tan  breve  (cuatro  libros  y  apenas  cuarenta
años) alegó que por un lado su poesía quiso ser “una
tentativa de inventarme una identidad; inventada ya, y
asumida, no me ocurre más aquello de apostarme entero
en cada poema que me ponía a escribir”.  Y por otro
“todo fue una equivocación: yo creía que quería ser
poeta, pero en el fondo quería ser poema”. Tal vez la
biografía  más  minuciosa  sea  la  escrita  por  Miguel
Dalmau  cuya  adaptación  al  cine  bajo  el  título  de  El
cónsul de Sodoma  en 2009 -en la que el actor Jordi
Mollá  interpreta  al  poeta-  fue  tan  celebrada  como
controvertida.

Cartel de la película El cónsul de Sodoma (2009)

Un buen acercamiento a su vida y su obra lo constituye el
programa homenaje que rtve le dedicó en uno de sus
Imprescindibles  y quien desee acercarse al núcleo de su
obra, puede hacerlo en la antología en la red..

Acabo  ofreciendo  al  paladar  del  lector  uno  de  los
poemas que más fama le dio y donde encontramos los
rasgos definitorios de su quehacer como poeta: 

 

Pandémica y celeste

 

Imagínate ahora que tú y yo

muy tarde ya en la noche

hablemos de hombre a hombre, finalmente.

Imagínatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunión, con la botella

medio vacía, los ceniceros sucios,

http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-gil-biedma/2503727/
http://amediavoz.com/gildebiedma.htm
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y después de agotado el tema de la vida.

Que te voy a enseñar un corazón,

un corazón infiel,

desnudo de cintura para abajo,

hipócrita lector - mon semblable - mon frère!

 

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jóvenes:

Yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como un pájaro.

¡Si yo no puedo desnudarme nunca,

si jamás he podido entrar en unos brazos

sin sentir -aunque sea nada más que un momento-

igual deslumbramiento que a los veinte años!

 

Para saber de amor, para aprenderle,

haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches

-con cuatrocientos cuerpos diferentes-

haber hecho el amor. Que sus misterios,

como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.

 

Y por eso me alegro de haberme revolcado

sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos,

mientras buscaba ese tendón del hombro.

Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones...

Aquella carretera de montaña

y los bien empleados abrazos furtivos

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo,

pegados a la tapia, cegados por las luces.

O aquel atardecer cerca del río

desnudos y riéndonos, de hiedra coronados.

O aquel portal en Roma en vía del Babuino.

Y recuerdos de caras y ciudades

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,

de escaleras sin luz, de camarotes,

de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos,

y de infinitas casas de baños,

de fosos de un castillo.

Recuerdos de vosotras, sobre todo,

oh noches en hoteles de una noche,

definitivas noches en pensiones sórdidas,

en cuartos recién fríos,

noches que devolvéis a vuestros huéspedes

un olvidado sabor a sí mismos!

La historia en cuerpo y alma, como una

imagen rota,

de la langueur goutée a ce mal d'être deux.

Sin despreciar

-alegres como fiesta entre semana-

las experiencias de promiscuidad.

 

Aunque sepa que nada me valdrían

trabajos de amor disperso

si no existiese el verdadero amor.

Mi amor,
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íntegra imagen de mi vida,

sol de las noches mismas que le robo,

su juventud, la mía,

-música de mi fondo-

sonríe aún en la imprecisa gracia

de cada cuerpo joven,

en cada encuentro anónimo,

iluminándolo. Dándole un alma.

Y no hay muslos hermosos

que no me hagan pensar en sus hermosos muslos

cuando nos conocimos, antes de ir a la cama.

 

Ni pasión de una noche de dormida

que pueda compararla

con la pasión que da el conocimiento,

los años de experiencia

de nuestro amor.

Porque en amor también

es importante el tiempo,

y dulce, de algún modo,

verificar con mano melancólica

su perceptible paso por un cuerpo

- mientras que basta un gesto familiar

en los labios,

o la ligera palpitación de un miembro,

para hacerme sentir la maravilla

de aquella gracia antigua, fugaz como un reflejo.

 

Sobre su piel borrosa,

Cuando pasen más años y al final estemos,
quiero aplastar los labios invocando

la imagen de su cuerpo

y de todos los cuerpos que una vez amé

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.

 

Para pedir la fuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

mientras seguimos juntos

hasta morir en paz. Los dos,

como dicen que mueren los que han amado mucho.

Los poetas J.M. Caballero Bonald, Claudio Rodríguez y Gil de Biedma,

1985
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