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después
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Con otros poetas de su generacién en el homenaje a Machado en Colliure. Febrero de 1959
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Cada afo nos trae alguna conmemoracién. En 2015
rememoramos el quinto centenario del nacimiento de
santa Teresa de JesUs y también se cumplen 25 aios de
la muerte de un poeta irrepetible: Jaime Gil de
Biedma. Con sesenta anos y dos meses, y el
reconocimiento undnime de la critica con sélo cuatro
libros de poemas, bastantes de ellos memorables, fallecia
de sida el 8 de enero de 1990. Las personas del verbo,
titulo que acoge el conjunto de toda su poesia, con sus
escasas 150 pdginas, ha sido uno de los libros mds
influyentes entre los poetas de las generaciones
posteriores.

Si sus libros Moralidades (1959) y Companieros de viaje
(1966) suponen su inmersién en una poesia de cardcter
social y de denuncia politica, su obra alcanza las mayores
cotas de narratividad y lirismo con Poemas pdstumos
(1968), un libro donde el desengano y la escisién de la
personalidad asumen el protagonismo en poemas de una
introspeccién tan intima como desgarrada. Contra Jaime
Gil de Biedma o Después de la muerte de Jaime Gil de
Biedma son poemas claramente en esta linea de hondura
intimista en medio de nuestra urbana soledad. Un
intimismo elegiaco que alcanza su cumbre erético-
amorosa en Pandémica y celeste. Su poesia no deja
de ser un descarnado juego de mdscaras en torno al
yo y al personaje poético que el poema traza. Un
poema siempre cargado de lucidez, emotiva
reflexion y confidencialidad, en un lenguaje
coloquial no exento de ironia. El simbolismo francés,
Cernuda, T.S. Elliot o W. H. Auden fueron sus grandes

referentes.

Cuando le preguntaron al poeta por su silencio tras una
trayectoria tan breve (cuatro libros y apenas cuarenta
afos) alegdé que por un lado su poesia quiso ser “una
tentativa de inventarme una identidad; inventada ya, y
asumida, no me ocurre més aquello de apostarme entero
en cada poema que me ponia a escribir”. Y por otro
“todo fue una equivocacién: yo creia que queria ser
poeta, pero en el fondo queria ser poema”. Tal vez la
biografia mds minuciosa sea la escrita por Miguel
Dalmau cuya adaptacién al cine bajo el titulo de El
consul de Sodoma en 2009 -en la que el actor Jordi
Molld interpreta al poeta- fue tan celebrada como
controvertida.
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BIBA BOSE

JORDI MOLLA

de sodoma,
wuns SIGERID MONLEON

tve a3

Cartel de la pelicula El consul de Sodoma (2009)

Un buen acercamiento a su vida y su obra lo constituye el

programa homenaje que rtve le dedicé en uno de sus
Imprescindibles y quien desee acercarse al nicleo de su
obra, puede hacerlo en la antologia en la red..

Acabo ofreciendo al paladar del lector uno de los
poemas que més fama le dio y donde encontramos los
rasgos definitorios de su quehacer como poeta:

Pandémica y celeste

Imaginate ahora que 0 y yo

muy tarde ya en la noche

hablemos de hombre a hombre, finalmente.
Imaginatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunién, con la botella

medio vacia, los ceniceros sucios,
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y después de agotado el tema de la vida.
Que te voy a ensefar un corazdn,

un corazén infiel,

desnudo de cintura para abajo,

hipécrita lector - mon semblable - mon frere!

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible [6venes:

Yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como un pdjaro.

iSi yo no puedo desnudarme nunca,

si jamds he podido entrar en unos brazos

sin sentir -aunque sea nada més que un momento-

igual deslumbramiento que a los veinte afios!

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.

Y por eso me alegro de haberme revolcado
sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos,
mientras buscaba ese tendén del hombro.

Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones...
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Aquella carretera de montana

y los bien empleados abrazos furtivos

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo,
pegados a la tapia, cegados por las luces.
O aquel atardecer cerca del rio

desnudos y riéndonos, de hiedra coronados.
O aquel portal en Roma en via del Babuino.
Y recuerdos de caras y ciudades

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,
de escaleras sin luz, de camarotes,

de bares, de pasajes desiertos, de prostibulos,
y de infinitas casas de bafos,

de fosos de un castillo.

Recuerdos de vosotras, sobre todo,

oh noches en hoteles de una noche,
definitivas noches en pensiones sérdidas,

en cuartos recién frios,

noches que devolvéis a vuestros huéspedes
un olvidado sabor a si mismos!

La historia en cuerpo y alma, como una
imagen rota,

de la langueur goutée a ce mal d'étre deux.
Sin despreciar

-alegres como fiesta entre semana-

las experiencias de promiscuidad.

Aunque sepa que nada me valdrian
trabajos de amor disperso
si no existiese el verdadero amor.

Mi amor,
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integra imagen de mi vida, o la ligera palpitacién de un miembro,

sol de las noches mismas que le robo, para hacerme sentir la maravilla

su juventud, la mia, de aquella gracia antigua, fugaz como un reflejo.
-mUsica de mi fondo-

sonrie aln en la imprecisa gracia Sobre su piel borrosa,

de cada cuerpo joven L .
PO | ! Cuando pasen mds afos y al final estemos,

- quiero aplastar los labios invocando
en cada encuentro anénimo,

ilumindndolo. Déndole un alma. la imagen de su cuerpo

Y no hay muslos hermosos y de todos los cuerpos que una vez amé
que no me hagan pensar en sus hermosos muslos aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.
cuando nos conocimos, antes de ir a la cama.
Para pedir la fuerza de poder vivir
Ni pasién de una noche de dormida sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

que pueda compararla mientras seguimos juntos

con la pasién que da el conocimiento, hasta morir en paz. Los dos
. !

los afios de experiencia como dicen que mueren los que han amado mucho.
de nuestro amor.

Porque en amor también

es importante el tiempo,

y dulce, de algdn modo,
verificar con mano melancélica

su perceptible paso por un cuerpo

- mientras que basta un gesto familiar Los poetas J.M. Caballero Bonald, Claudio Rodriguez y Gil de Biedma,

1985

en los labios,
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