Todo es por la luna

30/05/2021

Parece que el frio viene y lo agradezco. Vuelvo a la carga

con las visitas domiciliarias, volvemos con las famosas
metas: hoy tengo que buscar a nifios que no estdn
vacunados. Mientras lo hago me encuentro con mujeres
que quieren que les mida la presién arterial. Por lo visto,
es una patologia que abunda en esta zona.

Después de una semana de caminar con la bisqueda de
una cosa, fluyo con las necesidades que me voy
encontrando. Ya en un nuevo turno en emergencias y os
voy hacer un spoiler: es el turno de las embarazadas. En
la mafana viene una chica para hacer una cesdrea y no
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hay personal suficiente. Me proponen que entre como
instrumentista, es decir, darle las herramientas al doctor
para hacer la cesdrea.

En la universidad me aprendi los instrumentos. 2Los
recuerdo?¢ No. Cuando me los mencionan, me viene un
halo de recuerdo. Me explican el funcionamiento en dos
minutos. El enfermero responsable del quiréfano me
habla como si yo tuviera una gran experiencia. Puedo
asentir para hacerle ver que la tengo. O hacérselo creer.
Pero mi cara dice otra cosa.
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Comenzamos. El doctor me comienza a pedir los
instrumentos. En varios momentos le doy lo que necesita,
otros le doy lo que creo que necesita. Quiero estar
pendiente de cémo va accediendo al bebé, pero mi
inexperiencia me lo complica. Nace el bebé, estd muy
bien. Comienza a cerrar poco a poco. Dejamos a la
mamd lista para que vaya a la habitacién y encontrarse
con su bebe.

En la noche, ofra cesdrea. Esta vez parece que hay
complicaciones, por lo visto el liquido amnidtico estd
sucio (meconio) y debe ser rdpido. Aprendo a colocar la
sonda vesical y entramos al quiréfano. Estamos
preparados pero falta el anestesista. No quiere entrar,
dice que, si no le pagan, no entra. La mama se pone
nerviosa. Yo me enfado, no doy crédito. Tampoco lo
expreso e intento calmar a la paciente. El doctor dice que
él le pagard y es ahi cuando decide entrar. El transcurso
de la cesdrea es bastante tenso, lo que menos necesito.
Menos mal que los instrumentos que necesita para sacar
al bebe y cortarle el cordén umbilical se los di bastante
rapido. El bebé sale bastante complicado. Puedo
escucharle un llanto algo suave. Eso me asusta. Ya con
ojos a la mamd, me doy cuenta que estamos tardando un
poco mds que la vez anterior. Por suerte, tanto la mamé
como el bebé se van a casa a los dias en muy buen
estado.

Es de madrugada. Viene otra chica con contracciones.
Parece que va a ser parto. Le tomo su presién arterial y
estd algo elevado. La doctora de turno y yo nos ponemos
en alarma. Pero nos tranquiliza que ella estd bien. Para
quedarnos tranquilos le tomo la presién con varios
tensiémetros del hospital. Fue una falsa alarma la
alteracién de su presién. Comienzan sus contracciones,
entramos a la sala de parto. Observo, pues es la primera
vez que veo un parto. Es increible. Soy el responsable de
estar con el bebé una vez nacido. En ese momento se
crea una energia donde el silencio cobra el protagonismo
y el ir lento. Y eso se agradece.
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Termina el turno sin otra particularidad: volvemos a la
semana caminado por el pueblo. Casa por casa. Sigo
con las tomas de la presién arterial. En una de las casas
encuentro a una nifa de 15 afos que cree que esté
embarazada. Le propongo la idea de hacerse la prueba
de embarazo para confirmar. Al dia siguiente me
encuentro con ella. Para mi asombro le acompafa su
pareja, ya que la mayoria de las veces aqui las chicas van
solas o acompafadas de sus madres. Da positivo. No
estoy con ellos cuando se lo dicen, pues yo no puedo
firmar aun la orden para esa prueba. Debe ser el doctor
que solicita la prueba quien debe decir el resultado. Eso
es lo malo de lo que hago, nuestras metas se quedan en
la captacién. Pero yo viendo la situacién le comento a un
doctor lo que yo haria y si él cree que estoy en lo
correcto, me firma todas las 6rdenes de laboratorio como
las recetas. Pero lo malo, él debe dar el resultado. Intento
acompafar a los pacientes para eso. En este caso, no
fueron a la hora en la que quedamos y ya no estaba en
el hospital.

El doctor que me firmé esa orden me comenta que era
positivo (ya lo sabia porque fui a laboratorio). Pero en vez
de guiarlos para hacer el siguiente paso, les amenaza. Yo
le digo al doctor si les dijo que se hiciera una ecografia y
me comenta que no, que solo la amenaza. Lo otro ya es
su problema. No puedo ver mi cara, pero noto que me
cambia. Lo Unico que le digo es, iré yo, no es mi
problema, pero si mi responsabilidad. A la cabeza me
viene, porque amenazar cuando algo ya estd hecho.
Ahora el trabajo es preocuparse por el embarazo. Y
pensar en prevenciones. Honestamente, no creo que
haya una intencién por parte del hospital para ello.

Salgo del hospital acompaiado de los mosquitos. Me da
igual, en mi cabeza siento un cimulo de emociones que
no puedo ni explicar. Solo una cosa tengo clara. No
quiero ser un médico que no se preocupa por las
personas que se encuentra en el camino.
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