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uando se aproximan los
dias frios de diciembre en
cada ano, el calendario se
llena de escarcha, y mien-
tras las plantas se duer-
men en el suelo, sdlo los
madronios, los arrayanes,
el romero o el muérdago
nos ofrecen sus preciados
frutos de colores variopin-
tos, desafiando al viento y
nos anuncian en esta eclo-
sion de jubilo y alegria en
cada navidad, que pronto
en Belén, una mujer lla-
mada maria dara a luz un hijo, que cam-
biara con nueva filosofia de vida el desti-
no de un mundo llamado occidente. Asi
cada afo y en cada Navidad y este 1997
una vez mas amanece nuestra Alborada n°
42, que nace paralelamente con la Navi-
dad, que queremos que en este libro im-
pregnado de poesia, de narrativa, de arte,
costumbrismo, ecologia, ensayo, historia,
musica, efemeérides, narrativa, cuentos y
sociedad, sea un mensajero enviado o
adelantado, de esta nueva Navidad que ya
se muestra por su estrella-lucero, como
un alardo de las proximas fiestas, que en
esta envuelta hemos querido mostrar to-
do lo que el mundo de la cultura local o
foranea quiere y puede ofrecer a la ciu-
dad en estas fechas casi como un regalo
de Reyes. Sabemos que faltan algunas fir-
mas, pero tenemos que decir que todo el
mundo de la pluma fue en su dia convo-
cado e invitado a la participacion en este
numero como era obvio y obligado. A to-
dos los colaboradores, literarios, pictori-
cos, fotograficos o cualquier tipo de cola-
boracion iconografica, quiero mostrar mi
agradecimiento, asi como a los colabora-
dores de la Concejalia y Emidesa, espe-
cialmente a Pedro Navarro por su dedica-
cion y técnica, apostando por este nuevo
desafio en este nuevo numero de Albora-
da 1997.

A todos ellos y a ustedes, lectores, solo
me resta desearles felices fiestas de Navi-
dad y venturos afios del Sefor de 1998,
donde todas las expectativas e ilusiones se
vean colmadamente cumplidas. Aunque
solo sea dentro de las limitaciones propias,
que la vida y el destino nos imponen.




Detalle del Jardin de la Mdsica.
Foto: Francisco Albert.
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| | desarrollo de los mas sofisticados

medios de informacion y comuni-

cacion no han consequido arrinco-

nar la pagina escrita y cuidada. Al
contrario, hoy se acercan a la lec-

tura de libros, revistas y periodicos

mas y mas gente. Alguien dara
oportunas explicaciones. Hay ma-

estros para contentar todos los va-

riados comportamientos sociales.

I:stf: acercamiento al papel me sugiere la
necesidad de contactar con las expresiones
en toda su pureza. Negro sobre blanco es un
compromiso de guién escribe con quien lee.
Tocar el papel es una
necesidad del lector
que apoya su conoci-

miento. Quizas no. Qui-
zas todo sea moda. Ya
Veremos.

Alborada es papel
sobre el que se vuelca la
creacion, un poco al
viejo estilo. Nos vamos
de los canones hiper-
modernos al uso, sin re-
nunciar pero sin bus-
carlos, y encontramos
una revista que nos ha-
bla.

En Navidad nos in-
vadira la publicidad y
todos pecaremos/pica-
remos. Dejaos tentar
por Alborada, acercaos
a sus imagenes y pala-
bras. Y leer, y mirar, y
tocar, y oler |a tinta.

No es esta la pagina
para llamar la atencion
sobre la politica local. Me guardo los méri-
tos que no me corresponden a mi solo y ca-
llo los desperfectos propios y ajenos. Prefie-
ro que de estas cosas se ocupa el ciudadano
por si solo. El sentido comun es mas sabio
que todo lo que yo pueda decir o callar.

Alborada de Elda: etiempo de amanecer»
de una ciudad, de un pueblo. Esto dice bas-
tante. A ver si somos capaces de hacerlo re-
alidad. Ese es nuestro compromiso, mi com-
promiso, para esta navidad. jY no me parece
poco!

Un saludo.

SORADR,
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omo cada afio, diciembre deja caer

su hoja del calendario y tras unho-

rizonte de ocaso y un atardecer de

sombras, amanece un nuevo des-
pertar de luz y de esperanzas.

Este nuevo horizonte de esperanza
es el de1998.

Con el nimero 42 de la revista Albo-
rada, este aiio hemos querido introducir
y regalar un calendario para el Afo
Nuevo, en el cual hemos pretendido en-
viar los dos mensajes que la Concejalia
de Cultura y de Medio Ambiente del
Exemo. Ayuntamiento deElda quiere
transmitir: de un lado, ayudar a preser-
var la cultura y la tradicion local, en es-
te caso concreto divulgando parte de
nuestro patrimonio vegetal natural co-
mun, asi como el uso que bien en infu-
siones, tisanas o cocimientos, se hace de
la folkmedicina popular en nuestra co-
marca. De otro, la divulgacion de espe-
cies botanicas de nuestro medio am-
biente proximo para que aprendamos
mejor a conocerlas, para  amarlas,pre-
servarlas, y respetarlas, como si de teso-
ros naturales de nuestro entorno se tra-
tara.

En el calendario de las seis plantas y
portada: La Corregtiela, Romero, Espino
Blanco, Rabo de Gato, Marrubio, Salvia
y Tomillo, hemos realizado unas seccio-
nes de las mencionadas plantas, asi
COMO Sus usos y composiciones, al tiem-
po que aportamos datos para su prepa-
racion y elaboracion. En otro casillero
introducimos las fechas festivas mas
significativas, asi como las actividades
culturales o ecolégicas que realizaremos
a lo largo del afio.

Queremos también que este calen-
dario sirva para desearles todo tipo de
bondades en 1998, salud y felicidad.

Manuel Serrano Gonzdlez
Concejal de Cultura, Sanidad y Medio
Ambiente
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Viday obra
de Rafa

(Rafael Garcia
Richart)

® acio en Lorca, el 28 de
Autorretrato de Rafa (Rafael
Garcia Richarte) a blanco y negro. febrero de 1943. Muy

Es un buen primer plano muy
contrastado del fotégrafo. Y
pronto, con tan solo 8

anos de edad se tras-
lada con su familia a
Elda. A los 15 afos si-
guio sus estudios en
una escuela nocturna
y comenzo6 a trabajar
de dependiente en la
drogueria Eldense. Fue en este esta-
blecimiento donde comenzo a intere-
sarse por la fotografia gracias a Fran-
cisco Esteban, propietario del negocio, :

ANUEL SERRAND GONZALEE

que le ensenaba sus obras.

ALBORADR,
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Antonio Penalva, que antaio era foto-
grafo reportero, les compraba los productos
quimicos para el revelado. Muy pronto el
propio Penalva le propuso a Rafa si queria
ser su aprendiz, a lo que éste acepto muy
gustosamente inicidndose asi en el compli-
cado mundo de este arte. Estuvo con él dos
anos, pero Rafa queria aprender mas y se
puso en contacto con Antonio Sirvent, fo-
tégrafo de mucha experiencia y gran técni-
¢o en la materia con el que, segun nuestro
protagonista, aprendio mucho y fue como
un padre para el.

A los 18 afios se traslado a Francia, pais
en el que nacio la fotografia. Alli comenzo a
practicar en la técnica del revelado de blan-
co y negro. En el laboratorio que trabajaba
se luchaba en competencia por la calidad,
asi que las fotos tenian que ser verdaderas
obras de arte. Esto fue lo que le hizo apren-
der todas las técnicas de la fotografia, pa-
sando a ser el encargado de uno de los me-
Jores laboratorios franceses durante siete
anos. Estando alli participo en el Primer
Concurso de Fotografia organizado por la
revista cientifica ALGO. Mando una foto y le
concedieron el primer premio. Esto, que
ocurria cuando €l tenia 20 afios, le animo
mucho ya que era el primer concurso al que
se presentaba.

A los 26 anos volvio a Elda bien empapa-
do de fotografia. Se instalo y comenzo a tra-
bajar la técnica del reportaje, en el diario La
Verdad junto con Manuel Mira Candel con el
que formé equipo en la delegacion local del
rotativo alicantino. En 1968 volvio a partici-
par en uno de los concursos mas codiciados
por los fotografas espiioles, el «(PREMIO NEG-
TOR». Cuando recibio el telegrama en el que
s¢ le anunciaba gue habia ganado, no se lo
creia. El premio consisistia en un viaje de 8 di-
as a Colonia, a «Fotokinan, con todos los gas-
tos pagados y 40.000 pesetas en metalico.

A partir de entoncens comenzd a man-
dar fotos a concursos locales y nacionales,
consiguiendo en muchas ocasiones el pri-
mer o segundo premio. Estuvo asi hasta que
se ocupo de otros negocios y, por tanto, su
dedicacion ya no le permitia hacer tantas
fotografias. A partir del afo 1972 obtuvo
varios premios locales y provinciales y el 4°
Premio Whiski «Passport», que es uno de los
de mas participacion a nivel nacional. Tam-
bién obtuvo el primer premio «Sonimag
1995», v una de sus fotos fue seleccionada
para el Museo de Arte Moderno de Madrid.
Dos exposiciones individuales, una en 1969
en Elda en la Caja de Ahorros Provincial y
otra en 1991, en la Casa de Cultura también
de Elda, completan esta breve biografia.
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Original montaje de la fachada de
la antigua FICIA, formando un
chaflan o abanico con los tres
edificios. En 1969.
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Viday obra de Rafa

®
Foto de una escuadra de negros

de las fiestas de Moros y
Cristianos de Elda.

®
El puerto de Alicante. Imagen
donde la luz y las sombras
conjugan una poesia realizada en
sepia con las nubes, el mar, los
barcos veleros y las grias del
puerto alicantino,
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Foto muy contrastada con
movimiento titulada Juventud
nocturna. Realizada en las Casas
del Sefior.
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Bella marina donde Rafa
consigue contrastes muy
acertados en las luces y en los
toques coloreados en sepia.

ALSORADS.
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Imagen del paseo maritimoy
playa de Benidorm entre bruma y
poca luz, consigue captar la
magia con que el Sol despierta a
la mafiana, en dias de neblina.
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®
Foto manipulada del paisaje
urbano de la avenida José

Antonio de Madrid en 1997.
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Vida y obra de Rafa

®
Foto del lago de Anna (Valencia)
en otoiio. El fotégrafo transforma
con su imaginacidn y técnica la
imagen real y casi la lleva a que
se vea virtual mediante su
percepcion exquisita de la
realidad, jugando con la luz y el
reflejo de agua del lagoy las
barcas.
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Imagen de una procesidn de la >
Semana Santa de Lorca con unos v
contrastes a blanco y negro —
perfectamente conseguidos. et
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Foto realizada en sepia y
coloreada de las estatuas del
Trocadero en Paris.
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Paisaje urbano de una calle de
Jerusalén realizada en 1992.
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Vida y obra de Rafa

@)
Una visidn de Rafa del Gran Canal
de Venecia en 1995. Con esta foto
consiguid el premio anual de
«Sonimagy». Es casi mas que una
bella foto, una buena obra
pictorica.

@

Cultivos de arroz del Vietnam.
Realizada en 1997.
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Se corresponde la imagen a un
paisaje de Tahilandia con un gran
panorama donde la profundidad
de campo nos lleva desde la
inmediatez hasta el infinito de
este paisaje subtropical.

f— -
Paisaje de Tahilandia.
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Vida y obra de Rafa
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Mujer negra del Zaire. Foto
realizada en 1995 en el safari
fotografico que hizo Rafa durante
su visita a la zona.

ALBORADR.




Vida y obra
de Miguel
Angel Esteve,
pintor

ANIEL SERRAN CONALE

iguel Angel o
Miguel para
los  amigos
nace en Elda.
Recibié  las

primeras cla-

ses de pintura
y dibujo de
los pintores
G. P. Leirbag y
de A. Arribas. Obtuvo la licenciatura
de Bellas Artes en la Facultad de San
Carlos de Valencia. Complemento
sus estudio de grabado en la «Scuola
Internazionale de Grafica» de Vene-
cia, donde realizo el curso de técni-

cas experimentales.

Fundo v dirigio la Escuela Municipal de Ar-
tes de Sax. Asiste en Albarracin al | Curso Supe-
rior de Pintura.

Dirigio la Sala Sorolla de Elda.

Ha sido director grafico del libro «Historia
del Calzado» prologado por Cela.

Ha ilustrado el libro de poemas «Fuego y
agua» de M. Serrano. Ha dado numerosas char-
las y conferencias sobre arte.

La coleccion sobre «Grabado contempora-
neo espanol» editada por la Biblioteca Nacional,
ha incluido tres grabados de Miguel.

Ha obtenido también diversos galardones
en el campo de la imagen:

- El primer premio de investigacion con el
tema «Azorins, de la Generalitat Valenciana.

- El segundo premio de turismo «Murcia,
costa calidan, de la Comunidad Murciana.

- Fue premiado por la Fundacién FICIA en el
concurso anual de periodismo.

B .



Viday obra de

Miguel Angel Esteve, pintor.

(1)

\x/
Miguel Angel pintando a los 8
anos, su vocacion le viene desde
nino.

Foto reciente del pintor ante los

«Naipes Zapateros» que expuso
en Villajoyosa.

Premios logrados en la
plastica

- Sequndo premio de carteles «Ano In-
ternacional de la Juventud» (Elda).

- Primer premio de carteles del Concurso
de Carnaval (Petrer).

- Primer premio del Il Certamen Pintor
Sorolla (Elda), para artistas eldenses.

- Segundo premio | Concurso de Graba-
dos «Bendarhim» (Benidorm).

- Primer premio del Il Concurso de Pin-
tura al aire libre de 1997 en el Jardin
de la Musica (Elda).

- Primer premio del Il Concurso de pin-
tura rapida Ciudad de Alicante.

La obra de Miguel Angel

La critica especializada ha recogido en
sus notas el contenido de la obra de Miguel,
el semanario «Le mois a Nice» define asi la
obra del pintor: «Esteve es un artista de es-
pacios abiertos a la imaginacion, en sus
obras la profundidad llega al alma, en los
que los suefios se mezclan con la realidad.
En sus cuadros la naturaleza es una creacian
dinamica que nos proporciona emociones
de un mundo donde el cielo y la tierra nos
fascinann.

El critico de arte califica a Miguel como:
wArtista sensible, emaotivo, mediterraneo y
humanista que interpreta el paisaje obte-
niendo armonias serenas de los colores de
su pais natal.

Por su parte el excelente poeta Antonio
Porpetta dice de la pintura de Miguel: ves
viva, humanizada, intemporal, que se apoya
en un fulgurante contorno geogréfico para
transmitirnos, sosegadamente, nada mas y
nada menos que esas formas de ser y de es-
tar, de pensar y de sentir, que nuestro mun-
do mediterraneo ha ido adquiriendo con el
lento y lejano paso de los siglosn.

Exposiciones

- Galerias de la CAPA de Elda y Benidorm.

- Sala Sorolla de Elda.

- Galeria «Roch Minué» de Palma de Ma-

llorca.

- «la Galerie» de Moraira.

- Caja de Credito de Petrer.

- Sala de «La Caixa» de Mahan.

- Sala de la CAM de Lorca.

- Casa de Cultura de Elda.

- Casino Costa Blanca de Villajoyosa.

- Galerie «Art et Cultures de Niza (Francia).

En la actualidad prepara y trabaja el
montaje de dos proximas exposiciones.
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Bodegdn lleno de luminosidad y
frescura con técnica de acuarela

precisa.

®
Bella acuarela del paseo marino
de Villajoyosa. EL mar es un
motivo de inspiracién casi
permanente en este pintor,
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Vida y obra de

Miguel Angel Esteve, pintor.

ARTE

Acuarela con iglesia y almendros.
Bussot.
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®
Acuarela del barrio antiguo de
Villajoyosa con sus tipicas casas
pintadas en colores fuertes y
luminosos.
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Viday obra de ! l

Miguel Angel Esteve, pintor.

Q)
Acuarela conteniendo una calle
de Castalla.

®

Acuarela con los motivos florales
de un patio interior.

ARTE

.
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Bello grabado de Miguel que
forma parte de las ilustraciones
del libro «Fuego y Agua».

10
Foto de Miguel con su amigo el
pintor alicantino Gaston Castello
que sentara escuela
principalmente por sus mosaicos
y murales.




Viday obra de

Miguel Angel Esteve, pi ntor.

@

Grabado de paisaje rural
realizado con la técnica del agua
fuerte y resina.

@

Foto de Miguel con el premio
Nobel de Literatura, Camilo José
Cela y el entonces alcalde de Elda
en la presentacién del libro
titulade «Historia del calzado»,
que dirigio técnica y
estéticamente.
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Grabado realizado por el pintor
con la técnica de agua fuerte.
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Viday obra de !

Miguel Angel Esteve, pintor.

)

Bella escultura femenina
modelada en barro por Miguel en
su época en Valencia.

®

Cartel presentado por Miguel en
1977, para el concurso anual de
la Junta Central de Moros y
Cristianos de Elda. La Silla del
(id, se dibuja en el centro.
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Oleo del pintor, titulado:
«Sefioritas en azules». En esta
obra como en otras de esta fase,
el artista demuestra su dominio
en temas monocromos.
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Viday obra de ! ‘

Miguel Angel Esteve, pintor.

@)
Paisaje al 6leo del pintor con el

tema de una gran perspectiva de
una bahia y el mar al fondo.

)

Bella panordmica urbana del
pintoresco pueblo alicantino de
Sella.
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Viday obra de
Miguel Angel Esteve, pintor.
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Viday obra de

Miguel Angel Esteve, pintor.
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Xilografia de Miguel Angel a

blanco y negro de una hamaca en
la playa y costa mediterraneas.

@y
Xilografia del pintor cuyo motivo
es un marinero recostado en una

roca sofiando con el mar y su
barca.
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El Instituto Azorin en el afio
1967, semanas antes de su
inauguracidn oficial por los

alcaldes de Elda y Petrer, Antonio
Porta y Pedro Herrero,
respectivamente.




Los
inolvidables
dias de
Pascua de
los anos
cuarenta

=e partir de 1939, una vez

finalizada la guerra civil

espafiola, se inicio en
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nuestro pais una etapa

b

A

de industrializacion cu-

yo objetivo principal era
A Lola Juan por su ayuda

y gue continte sin que se¢ le
escurra de entre sus manos
la arena del tiempo.

conseguir un exponente
alto de autarquia eco-
nomica. De lo que ver-
S0 B daderamente se trataba
era de desarrollar los recursos necesa-
rios para alcanzar una autosuficiencia
economica frente a otros paises. Este
sistema economico derivo en el forta-
lecimiento de las industrias de guerra
y las de sus materias primas.

Elda también sufrio el retroceso in-

dustrial padecido por toda Espana.

o
-
¥
o
mn
=
=
—
ve
O
Q)

ALBORAD

,...
&




Los inolvidables dias de
Pascua de los anos cuarenta

Sobre todo por la falta de materias primas
necesarias para la industria del calzado. Aun-
que es verdad que aparecieron un nimero ele-
vado de pequenas empresas con unos altos
porcentajes de trabajo clandestino, principal-
mente aquellos que siempre hemos conocido
como «tallericoss.

La vuelta al trabajo de ciertas empresas no
se demoro un tiempo prolongado, este proce-
so hubiera sido mas rapido si las restricciones
energéticas no hubieran descontrolado la
puesta en marcha, Aln asi el ritmo cotidiano
eldense se inicio a principios de la década de
los cuarenta con sucesos como la llegada de
los Santos Patronos, la reorganizacion de la
Comision Gestora municipal, la inauguracion
del nuevo Campo de Deportes, varias obras en
determinadas calles, ...

Nuestra ciudad como nucleo industrial
siempre ha tenido una inclinacion innata a las
fiestas y al divertimento. Nos imaginamaos por
unos momentos la vida de los eldenses dedica-
dos al trabajo excesivo y agotador, con pocos
descansos domingueros y deseosos de la llegada
de cualquier fiesta tradicional. Recordemos un
parrafo de Eloy Catalan en una revista de los
afos treinta. «Asi, podemos contestar a cuantos
quieren torcidamente hallar un vicio en estas
costumbres nuestras: Elda se divierte porque
trabaja y trabaja porque se divierte. Y en esta
cadena sin fin de efectos y causas, esta la razon
de la vida y la laboriosidad de este nuestro pue-
blo tan discutido y tan envidiadon.

Una de las fiestas mas emblematicas de EI-
da, en la época de los cuarenta, era la que se
celebraba con motivo de |a festividad de la
Pascua de Resurreccion que se prolongaba
desde el domingo hasta el miércoles, aunque
este ultimo dia fuese laboral. Los escenarios
eran el Arengl, Santo Negro, Tia Gervasia y el
Pantano donde las familias y las pandillas pa-
saban la jornada jugando a la comba, culebra,
prendas y a los pilares.

Durante estos dias los eldenses salian al
campo a celebrar la reciente llegada de la pri-
mavera, aparte que esta alegria ponia fin a la
seriedad tipica de una larga cuaresma en la
época franquista. Atras quedaba el Domingo de
Ramos con aquel dicho tan popular en toda la
geografia espaniola:

Domingo de Ramos

el que no se estrena no tiene manos.

Las palmeras bendecidas colgadas de los
balcones y |a visita en la tarde-noche del Jueves
Santo a los pocos monumentos existentes.

El Domingo de Pascua era distinto, el ritmo
acelerado por los preparativos destacaba por
encima de todo. En las cocinas se preparaba la
fritada de conejo v las «tortillicass, las cestas se
llenaban de frutas, algo de companaje y de las
queridas gaseosas, con esas chapas que mas tar-
de servirian para jugar sobre el bordillo de la
acera, y no se olvidaba la tipica bota repleta de
buen vino, aparte de las monas que el dia ante-
rior habian visto amasar en los lugares mas sig-
nificativos de la ciudad.

Algo que se convirtio en un acontecimiento
eran los vestidos de la Pascua. Las chicas con sus
batas, algunas con delantal, zapatillas blancas y |a
gran mayoria con el pafuelo a la cabeza era el
vestuario femenino de estas fiestas, sin embargo
los chicos no tenian un modelo determinado aun-
que prevalecia la camisa blanca, pantaldén mas
bien corto y un chaleco o un jersey fino de lana.

El lugar de encuentro del lunes era el paraje
conocido por Santo Negro y el martes se reuni-
an en la Tia Gervasia, al dia siguiente se dirigian
a comer el atun de zorra al Pantano vy, a partir
de ese momento esperar a que llegara el dia de
San Vicente, momento trascendental ya que los
chicos se encargaban de invitar a sus parejas o
amigas a comer, en correspondencia por las in-
vitaciones realizadas por las chicas durante los
anteriores dias festivos.

Quiza lo mas destacable de estas fiestas era
cuando llegaba el momento que el huevo de la
mona era aplastado en la frente de un ser queri-
do. En muchas ocasiones este acto era casi co-
mo una declaracion de amor pues era normal la
conexion entre parejas, por lo menos hasta el
dia de San Vicente.

Estas fiestas ya desaparecidas tuvieron unos
buenos momentos, eran una tradicion con fuer-
tes raices y llevaban la ilusion a toda la pobla-
cion eldense. Un escritor andnimo (Revista «Ho-
rizontes septiembre del 31) describio perfecta-
mente estas fiestas populares de la siguiente
manera: Tardes de «Monan, corros, alegria... La
vida que rie en esas mocitas sencillas y bonitas,
tipicamente ataviadas con bordaditos pafnuelos
de seda, con sus caprichosos delantales, con sus
alpargatitas menudas y dibujadas... En alegre,
en educada camaraderia con los mozos que las
admiran y las elogian y que, a veces, influencia-
dos por el inspirador medio ambiente, vierten
en sus oidos galanas, tremulantes frases que
ellas, entre alborozadas y complacientes escu-
chan con un dejo de emocion... Idilios inolvida-
bles de estos dias que se suceden para aunar lo
amable, |o excesivo y lo bello.
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Paco Molla
y Carolina

Gonzalvez,
dos almas

unidas por
la poesia

ILBERTO NATARRD PASTOR

apreciada y admirada

Carolina Gonzalvez ha
ﬁdado ocasion a que nu-
H merosas personas hayan
" centrado su atencion en
- " esta figura eminente de
la poesia local que, a pesar de que sus
poemas valoraban en numerosas oca-
siones las revistas «Dahellos» y «Fies-
tas Mayores», 0 semanarios como «Va-
lle de Elda», no habia tenido mayor re-
percusion, tal vez por lo apartado de la
vida social de la poetisa por circuns-
tancias personales y familiares.

Ahora que la publicacion de esta «Antolo-
gia» ha polarizado la atencidn sobre la persona-
lidad que existe tras |a bella sencillez de su poe-
sia quisiera incidir en un tema que se apunto en
la introduccion a dicha obra y también en el ar-
ticulo «A Carolina Gonzalvezy, de Manuel Serra-
no Gonzalez, el concejal de Cultura que impulsd
la edicion de este poemario que Carolina creia
gue nunca iba a ver publicado en vida.

En este articulo se rememora la amistad gue
unia a Carolina con Paco Molla, el gran poeta
desaparecido, y del poema que le dedico nuestra
poetisa al fallecer Justa, la esposa de Paco, bajo
el titulo «Compartiendo el dolor del hombre-
hermanon» por lo gque supuso para €l esta gran
peérdida.

Molld, en sus afos de residencia en Elda, ha-
bia acudido al llamamiento de los poetas que
habia significado la constitucion del grupo lite-

T\
®
Carolina Gonzdlvez en los

tiempos de «Dahellos».

ALBORADR




dos almas unidas por la poesia
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Paco Molla en los iltimos anos de
su vida. (Foto Cruces-Ernes).

rario apadrinado por don Juan Madrona, que
después publico la revista poetica «Dahellosy
alld a finales de los cuarenta y primeros de los
cincuenta. Se hablaba de poesia, narrativa y en-
sayo, y se hacian reuniones para las que se habia
fijado un tema al que se concurria con poemas,
cuentos, articulos o cualquier otro enfoque, rea-
lizandose una votacion para escoger el mejor y
darle un modesto premio, generalmente un li-
bro de poemas de la coleccion vAustraly u otra
parecida,

Una de estas sesiones |a realizamos en la ca-
sita de campo de los padres de Molla, al sur de
Petrer, no recuerdo el nombre del paraje pero si
los numerosos arboles que habia en el huerto,
que nos recordaban las sentidas estrofas de su
poema «El arbol sagrados, en memoria de su
hermano muerto en la guerra.

Entre los arboles que poblaban su huerto,
habia un hermoso laurel cuyas hojas nos sirvie-
ron para entrelazar una corona, remedo de
aquellas que antiguamente ornaban las sienes
de los aedas griegos para ensalzar su lirica pro-
digiosa. Y esta corona, como premio concedido
por tados los aspirantes a poetas y escritores
alli presentes, fue a ornar la frente de Paco Mo-
lla como premio a su trabajo y en gesto de
amistad, camaraderia y admiracion. Al cefirle
aquella verde diadema, su rostro mostraba mas
turbacion que orgullo ante la demostracion de
homenaje, y en cuanto pudo se la quito, pues
prabablemente heria su innato sentido de la
modestia; humildad y llaneza que siempre le
caracterizo.

Carolina no estuvo en este episadio lirico,
pero si en otros en los que, como siempre, la
cordialidad reind entre todos y estrechd aun
mas la amistad entre los componentes del
grupo.

Dispersado ya éste, continud esta amistosa
relacion entre los componentes del mismo, asi
como la reciproca admiracian entre algunos de
ellos, concretamente la de Carolina y Molld, ma-
nifestada dnicamente en situaciones destacadas
o dolorosas, como la mencionada del falleci-
miento, el 4 de abril de 1989, de la esposa de
Paco, su companera de penas y alegrias, hecho
que para Molla significo el portazo final a una
vida compartida y el comienzo de un camino de
soledad y dolor de ausencia que solo terming
aquel 22 de diciembre del mismo afo, en que el
poeta exhald su dltimo suspiro.

Pocos-meses antes, an el mismo abril, Caroli-
na publico en «Valle de Eldar este poema dedi-
cado a Molld, postrado en una cama del Hospi-

tal General, cuya lectura le conmovio profunda-
mente:

«POETAs (A Paco Molla, con emocion)

Encendido en su hoguera de palabras

su corazon de nifio-viejo embrujado,

el poeta mira ya la lejania

con ese mirar de hoy, triste y cansado,

en el duro camino de su vida

las huellas luminosas de su paso.

Su voz dulee y humilde dice adioses

en poema de un amor desconsolado...

Se adormece y en suefio renacido

en un mundo de luz alla en lo alto

ungido de pureza y de ternura,

compartiendo el dolor del Hombre-

Hermano.

(Valle de Elda, n° 1668, 28-1V-1989).

Un par de meses despues, algo repuesto de
su dolor y de su enfermedad, Molld respondio
con estas emocionadas frases:

«Al ver y leer un bellisimo poema dedicado
a mi, de Carolina Gonzalvez: Nadie me ha de-
dicado una joya -tu poema- tan valiosa y tan
pura. Bellisimo poema en la forma y en el fon-
doy en la altura lirica, como el que me dedi-
cas, Carolinan.

«Un poema redondo de perfeccion y belleza.
Y si a esa inspiracion anadimos gue pasaba yo
uno de los momentos mas amargos de mi vida,
puede pensarse el bien, el efecto espiritual que
me causo. jCuanto bien me hiciste, admirada y
querida amiga mia! Fue como un aire suave y
delicado, causado por unas alas leves que, de
pronto, me acariciaba inefablemente y se hun-
dia, consolador y amable, envolviendo de sere-
nidad mi alma...».

«El gozo de sus versos me sabia a agua tersa,
cristalina y fresca en la secura de mi sed. Mano
blanca en mi fiebre...

iGracias, oh poetisa humana y etérea!

Jamas olvidaré tu solidaridad terrena y tras-
cendente.

Se establecio tu corriente de Amor y Belleza,
de Poeta a Poeta. La alta telepatia de dos almas
gemelas.

iGracias, Carolina! (Nuestra inolvidable Ca-
rola).

Paco Molla (Valle de Elda, n® 1679, 14-VII-
1989).

Pocos meses después, en visperas de la Navi-
dad de aqguel 1989, fallecio el gran poeta y gran
persona, a quien recordamos €on carifio y nos-
talgia los que admiramos al Poeta y quisimos al
Amigo, amistad estrecha, preciada joya que no
entregaba facilmente.
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Ecos de
sociedad en

el semanario
Idella

urante los anos
1926 a 1930 sale a
la calle en nuestra
ciudad el Semanario
Idella, con el objeto
de servir de propa-
ganda a la creacion
de un monumento a

Emilio Castelar.

Desde sus paginas
se incitaba la adhesion de los el-
denses a este proyecto para cele-
brar el centenario del nacimiento
del ilustre orador, pero también se
reflejaba la preocupacion por otras
cuestiones de la vida local sin llegar
a ser una publicacion que tratara
de la actualidad de la forma en que
hoy se entiende, es decir un trata-
miento de los hechos ocurridos en
la poblacion en los dltimos siete di-
as. No obstante, una seccion del se-
manario, «Ecos de sociedad», o «No-
tas locales», informaba puntual-
mente sobre pequenos aconteci-

mientos o sucesos del pueblo.

Dicha seceion estaba a cargo de Jose
rances Berenguer, quien daba cumplida in-
ormacion sobre nacimientos, bodas, dece-
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Ecos de Sociedad en el

semanario Idella
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Vista parcial de los jardines del
Casino.

@
La Plaza de Sagasta en 1928,

después de su primera
remodelacion.
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sos, reuniones de sociedad, viajes, enferme-
dades y un largo etcétera de vicisitudes co-
tidianas de la vida privada de un sector de
la poblacién eldense. La vida privada era,
pues, casi la Gnica actualidad que reflejaba
esta publicacion y sin embargo no por ello
podemos determinar una similitud entre
una publicacion como Idella y la posterior
«prensa rosan, pero si a todas luces enftre la
seccion que nos ocupa y el citado tipo de
periodismo, que se dedica en exclusiva a es-
te tipo de noticias, tan criticado y vapulea-
do pero a la vez tan en auge ya que ha tras-
cendido a otros medios de comunicacion
como television y radio.

Podemos entender que la curiosidad del
hombre sobre la vida de sus propios seme-
jantes es insaciable, para imitarlos o para
denostarlos, para envidiarlos o para despre-
ciarlos. En realidad, eso que conocemos por
periodismo tiene en buena medida su ori-
gen en esta curiosidad. Para saciarla, todas
las sociedades de todas las épocas han desa-
rrollado mecanismos peculiares, tanto a es-
cala privada como de modo mas institucio-
nalizado. Ximeénez de Sandoval, en su libro
«Historia del cotilleo» afirma que cotillear
«es referir a los demds con inteligencia, gra-
cia, ironia e imaginacion, todo cuanto de la
vida en torno son capaces de captar los su-
tiles sentidos del narradors.(1) Esta claro
que en toda sociedad organizada, por una u
otra razoh, hay siempre personalidades des-
tacadas, ya sea por cuestiones de poder po-
litico 0 economico, ya por alguna cualidad o
virtud, ya, simplemente, por desarrollar una
actividad cara al publico y, como hemaos di-
cho, un interés por conocer de ellos a través
de un tipo de noticias que han tenido siem-
pre unos lectores fieles, a tenor de su inser-
cion en un semanario que se ocupaba de
wcuestiones serias» y de caracter inminente-
mente cultural con firmas de prestigio, tales
como Azorin, Mir6, Baroja, Gregorio Mara-
non, etcétera. Cierto es que esos ecos de so-
ciedad guardan la compostura en sus co-
mentarios de la prensa rosa de los primeros
anos, e incluso de algunas publicaciones ac-
tuales, muy alejadas de una prensa sensa-
cionalista o «amarillar y, ademas, tenemos
que precisar que se retroalimenta de sus
propios lectores, ya que es improbable que
no fueran los lectores de clase media-alta
los que adquirieran el semanario y son ellos
mismos los protagonistas de esos «Ecos...»

Elda contaba en aquellos afos con una po-
blacion en torno a los 12.000 habitantes
con un incremento importante a partir de
1920 a causa de la inmigracidn, es decir de
personas que vinieron a Elda atraidas por el
auge de la industria zapatera y que logica-
mente pertenecian a la clase obrera. ldella
tenia una tirada de unos 1.000 ejemplares,
segun las estimaciones de Alberto Navarro,
por lo que podemos deducir que el semana-
rio, que nace con unas pretensiones de élite
era leido por la clase dominante, y a la clase
dominante pertenecian sus redactores, to-
dos ellos profesionales liberales o miembros
de esa clase pequeno-burguesa a la que he-
mos aludido. Su ideologia era republicana,
con ese republicanismo que se corresponde
con una social-democracia muy apartada
de un sentimiento revolucionario en una El-
da, en la que sin embargo existia una fuerte
implantacion de la ideologia anarquista pa-
ra la que, entre otras cosas, existia un con-
cepto de igualdad del papel de la mujer en
el contexto social.

Lo anteriormente expuesto viene a cola-
cion porque ya la justificacion de la seccidn
«Ecos de Sociedad» cuanto menos nos llama
la atencion por lo argumentado por José
Francés «entre las otras secciones compo-
nentes del semanario, se ha querido dar lu-
gar preferente a la cronica de sociedad [...)
Al hablar de sociedad, de la vida de socie-
dad de los pueblos olvidados, y evocar entre
sus aspectos aquellas reuniones familiares a
las que se daba cardcter de solemnidad;
aquellas reuniones que eran teatro de las
horas color de rosa de nuestra adolescencia,
inevitable el corazon nos pregunta jte
acuerdas? y el corazon, que es joven, empie-
za a recordar sus tiempos mejores (...) Ponte
alegre gentil lectorcita. Dame la mano y va-
yamos juntos a fiestas y reuniones, que nos
vamos a divertir, Déjate tus corrientes de
«girl» ultramoderna, para volver a sentirte
romantica como entonces, cuando alegra-
bas nuestra alma cantando al piano aque-
llos zorquicos de sabor anejo». Como vemos
las pretensiones de Jose Francés son muy
poéticas pero, no nos engafemaos, en las
cronicas de sociedad aparecen tan sélo un
par de fiestas y el resto son natalicios, de-
funciones e incluso viajes a lugares tan wre-
motos» como Petrer o Mondvar.

No obstante lo dicho merece la pena re-
sefar la cronica de El Baile de Carnaval en




el Casino que aparece en el niumero
3: «Carnaval. Baile en el casino. Una
orquesta que lanza al aire el eco vi-
brante de sus violines y toca el
sshimmyn, el «foxtrots de moda; gen-
te abigarrada en el salon y unas pare-
jitas que danzan por la reducida pista
que dejan las hileras de sillas (...) Y
como colofan afnadamos que, si bien
este afio el Carnaval no nos ha traido
mascaritas que nos hicieran mante-
ner el enigma de unos ojos bellos tras
el antifaz, en cambio nos ha depara-
do la ocasion de poner en nuestras notas
que unas bellas coquenses (sic) Dorita Zafiga
y Pilar Ferrer que irradiaban simpatia, y otras
eldenses ho menos simpaticas Sara y Rosita
Botella y Enriqueta Maestre, animaron la
fiesta de la primera noche luciendo primoro-
sos y atrayentes disfraces que constituyeron
la mejor nota de color de la carnavaladan. En
términos similares esta escrita la cronica de
un baile en una casa solariega del paraje de
La Torreta que aparece en el namero 8 o la
celebracion en el nimero 10 de la onomasti-
ca de «la bellisima y simpatica senarita Gloria
Rodriguez, hija del culto contador del Ayun-
tamiento D. Andrés Rodriguez Capelo (...) por
la tarde obsequid a sus numerosas y distin-
guidas amistades con un espléndido lunch y
baile que estuvo animadisimo en el que el
bello sexo estuvo muy bien representadon.
Como deciamos llama la atencion el len-
guaje empleado en estas cronicas de socie-
dad o en cualquier otra nota que pudiésemos
transcribir en las que, a las claras, existen
unos arquetipos a traves de los cuales se evi-
dencia el papel secundario de la mujer para
la que nunca existen calificativos referentes
a sus cualidades intelectuales. Las damas
siempre son gentiles o simpaticas, cuando,
suponemos, no eran demasiado agraciadas
fisicamente o directaménte bellas o bellisi-
mas cuando su hermosura, por lo visto, era
indiscutible. Los caballeros, por el contrario,
eran inteligentes, cultos y emprendedores.
Siempre aparecen mencionados seguidos de
su profesion, mientras que ellas son hijas de
0 esposas de los personajes relevantes en la
sociedad eldense de aquellos afios. Sujetos a
arquetipos estan también los nifios para los
que debia ser toda una connotacion negativa
no haber nacido rollizos o hermosos.
Citando a Alberto Navarro en su recien-
te publicacion, «La Prensa Periodica en Elda

(1866-1992)» «a los 70 afios casi de Idella,
sus paginas nos acercan a la peguena po-
blacion que era entonces Elda, encontrando
problemas, anécdotas, comentarios, aspira-
ciones, sucesos, pinceladas sobre sus perso-
najes representativos, el ir y venir de sus
gentes en las wgacetillas de sociedad» y to-
do lo que en resumen constituia la pequena
historia de la poblacidn, pasada por el ta-
miz de la agudeza periodistica de los redac-
tores y colaboradores de Idellas. Aunque
quiza nos quedariamos con una vision ses-
gada de la realidad de aquellos afos en los
que existio un sentimiento revolucionario
por parte del proletariado que constituia el
grueso de la poblacion eldense que vivia al
margen de la «dolce vita» de la clase social
gue aparece reflejada en las paginas del se-
manario ldella.

Notas

(1) XIMENEZ DE SANDOVAL, Felipe: Historia
del cotilleo. Madrid: Guadarrama, 1960.
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| lado de Elda existe

otro barrio. Los edifi-

I L jardin
tos. Cinco pisos a lo de allé

sumo. También hay

fastuosas construc-

ciones unifamiliares

e incluso subterrane-

as. Y muy pocas de

ellas son de alquiler.
A los de Elda, como buenos espa-
foles, nos gusta ser duenos de
donde nos metemos.

piedra natural se¢

Los marmoles v la

tercalan por doquier con bronces y metales
Y es justificable el gasto inicial pues se
la ventaja de que se construye con
una utilizacion muy prolongada vy de que n
se paga contribucion, luz ni agua
El espacio es escaso pero bie
do y en pocas hectareas se acomodal
y miles de ciudadanos.
Los moradores de este otro barri
ben muchas visitas al principio de
se a €|, Despues estas visitas st
ciando v, con el paso del tiempo, se reduct

a una o dos al ano en fechas es

sefa

ladas. Pero no se nota demasiado
ausencias pues siempre hay vecinos t

V visitantes renovados. Ademas, 1a mayoria

de los que van de visita terminan, con

tiempo, quedandose per

El ambiente es tar q
e e nvid pol
del rico. El feo del guapo. |
de izquierdas. Incluso es muy frecuent

matrimonios separat
alli definitivamente con qran alivio de sus
hijos.

Barrio de calles rectas y arboladas

rrio de vecinos poco discutidores. Jama

f

0O CANGL

ha conocido una disputa entre la gent

Jardin de Alla.
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La Justicia
en Elda

JUAN INTONIDALCHAPAR

Abogado

0s pasos que ha da-
do en Elda la justi-
cia, es prolija y agi-
tada. Y remontan-
donos a fechas pre-
téritas, hemos de
dar noticia, del
«iter» seguido por la

institucion judicial

en Elda y su comar-
ca, teniendo en cuenta que unica-
mente se pretende hacer una es-
pecie de cronologia de lo aconte-

cido, salvo error de fechas.

En efecto, en los anos de la postquerra
(40, 50 vy 60), en Elda funcionaba tnica-
mente el Juzgado de Paz, situado fisica-
mente en la C/. de San Roque, ya que la
capitalidad judicial estaba en Monovar,
cabeza de partido; en tal sentido, los plei-
tos llamémosle smayaores», se ventilaban
en Monovar, con las correspondientes ins-
tancias superiores en Alicante.

Posteriormente, ante el desarrollo que
experimenta Elda, a finales de los sesenta,
se traslada la capitalidad judicial a Elda, y
consiguientemente se instala en nuestra
Ciudad |a sede de los Juzgados de Primera
Instancia e Instruccion y el llamado en-
tonees Juzgado de Distrito, procediéndose
a la ubicacion de tales organos, en lo que
hoy son dependencias de |la Casa Consisto-
rial, concretamente en la parte que da a la
C/. Andrés Amado y Espoz y Mina, recipro-
camente el Juzgado de Paz, se traslada a
Monavar.

La consolidacion del crecimiento que
se da en Elda y la comarca, repercute en
las actividades de los Juzgados de este

partido, y a comienzos de los ochenta, se

ABORON .



la justicia en Elda

®
Edificio del antiguo Juzgado

Municipal en la replaceta de las
Monjas, calle San Roque, 1967.

@
Detalle de la fachada del antiguo
Juzgado.

o

inaugura por la necesi-
dad imperiosa que ha-
bia, la nueva sede de
los juzgados, el llama-
do Palacio de Justicia,
construido en los sola-
res que en gran parte
ocupaba la antigua
lonja o almaceén de fru-
tas del «tio Vicente»; a
la sazon los nuevos
juzgados son ya tres, ya
que se crea uno nuevo
de Primera Instancia e
Instruccion.

La reforma de la LO.P.J., asi como la
promulgacién de la nueva Ley de Planta y
Demarcacion Judicial, hace que unos afnos
después se cree un nuevo Juzgado de Pri-
mera Instancia, con lo que son ya cuatro
los Juzgados de Primera Instancia e Ins-
truccion en el partido judicial, ya que de-
saparecen con la nueva normativa, los juz-
gados de distrito, con la consiguiente re-
conversion de los mismos en Juzgados de

. @ Primera Instancia e
Instruccion; ocasionan-
dose a su vez un hecho
de incidencia, cual es,
la division del partido
judicial a raiz de la
mencionada normativa,
en dos partidos judicia-
les: Elda y Novelda,
quedando el partido
judicial de Elda, con el
término de Elda y Pe-
trer.

Por tal motivo, el
organigrama judicial de
Elda, a pasado en este ultimo siglo a con-
tar, desde solamente un Juzgado de Paz,
en unas exiguas dependencias, a tener un
edificio notable, y cuatro Juzgados de Pri-
mera Instancia e Instruccion, Registro Ci-
vil, Oficina Forense, Fiscalia adscrita no
permanente, y delegaciones de los Cole-
gios de Abogados y Procuradores, lo Penal,
y de lo Social, al menos en el primer caso
itinerante.

. EFEMERIDES



Poema con cabeza en forma
de amor

A ti, Vicente.

iOh, Adama querido!, te

busco dentro de mi y

¢l eco de tu nombre invento a lo

lejos, y te pareces a ti,

pero no entiendo lo que me dices,

y me parezco a mi tan-

to que todavia no cicatrizo, y me odio.

Es indispensable transparentarnos antes de
que la sequia de metaforas

nos diseque después de la altima cerveza.
Los demas estan vivos o lo fingen,

solo quedamos tu y yo, joh, Adamal,

tl y yo recorriendo las calles desiertas de
esta ciudad fantasma

donde ya ni la literatura es un espejismo.
(Panero nos ha abandonado

en una vejez prematura).

¢Donde estan aquellos atardeceres macha-
cados de vino? idonde aquel suefio de
perdonarnos la vida, esta vida mezquina?
idonde del semen rubio el recuerdo?

iOh, desierto del que da

y dicen que te vuelves piedra y yo

me busco dentro de ti y fugaz-

mente nos parecemos a nosotros, tanto
que en una migaja de complicidad nos basta
para delatarnos: jcomo nas hemaos echado de
menos y qué viscosa la nostalgial,

De un lugar entre el olvido y la muerte
regresamos con los ojos cerrados

como si tuviéramos miedo de

- abrirlos y no reconocernos.

Tu eres el que me espera

en un equilibrio silencioso

y yo soy a quien le tiembla la voz

cuando te dice: no

dejes ahora que me caiga de ti,

ahora que te ofrezco en mi mano

los sauces que no he visto,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
pompanero del alma, pompanero.

M Pedro Maestre @

He perdido la geografia,

la brujula y los conceptos

y el archipi¢lago aquel, sembrado de edenes,
donde ahora se hacen pruebas nucleares.

Y no sé que bandera ondea en esas tierra
donde el dolor, cotidiano y amigo,

se sienta a cada mesa,

se abraza a cada pecho,

se torna perpetua presencia

en los hogares donde ya no danzan

las voces de los nifios.

He perdido la geografia

y las fronteras son ahora mas grandes

y los gestos ya no sirven

para comunicarse sin palabras,

solo el grito cavernario de la barbarie

ocupa plazas, mercados, recreos voluntarios
y el ronco aullido de la sangre

navegando caminos de polvo hacia el olvido.
Quizas hubiera sido mejor

no haber sabido nunca geografia

ni que esos mapas miméticos los ocupa gente,
gente con 0jos y manos como Yo,

gente con voz y conciencia como yo,

gente con derecho a la vida, como vo...

Asi pues, hoy, viendo a la muerte deambular
entre las leyes y las firmas de tratados,

ya sin voz para la venganza ni el olvido,
empuio la espada de la palabra
alistindome a todas las legiones de los vencidos.

M Sacra Leal B




Te me vienes, de repente, a la memoria

como a los ojos,

y el ambiguo perfume de las lilas y el jazmin

se confunden en la dulce verbena de mis manos
alborozadas al acariciarte de nuevo.

Hemos andado tantos silencios juntos...

tantas distancias a la par de un olvido...

tantas grutas de herméticas soledades...

nos hemos callado tanto, tanto, _
que jamas fuimos capaces de confesarlo en vida,
Ahora, desde tu hogar de espectros, tu flotante anatomia
-lumen incorporeo entre la gelatina y el ambar-
me vienes a visitar la memoria,

a ordenarme los recuerdos,

a renovar los vasos, las venas, los iris

que tante querencia tuya

acomodada en el silencio

de los que aman sin palabras

M Sacra Leal ®

«Versos desde las tinieblas»

Viven en chabolas

y encienden hogueras bajo la luz de la luna.

Fuman hachis. Trafiean con coca y con caballo.

Son los camellos de guante negro, son los delincuentes de guante negro,
son la principal escoria de los subtirbios.

Pero el hombre de guante blanco conduce un descapotable

tltimo modelo y vive en una mansion en las afueras.

Probablemente, ni tan siquiera haya probado el veneno con el que negacia.
Todas las noches se va de putas

y todos los domingos acude a misa de doce para rezar con los mas feligreses.
Es una persona respetada

que dota de un elevado estatus y una suculenta reputacion social.

La multitud lo admira y lo venera a su paso.

Organiza fiestas en su macrochalet.

A sus matones los hace llamar guardaespaldas.

Tiene camaras ocultas en la fachada del jardin y perros de presa al acecho.
Soborna a los policias. Soborna a los jueces.

No es un camello. Es un hijo de puta hombre de negacios.

Recordad:

En las metropolis todo se puede comprar,

y todo se puede vender.

Desde pequefios souvenirs hasta la dignidad de las personas.

M José Mira Torregrosa
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Nana para dormir a un

angel de 86 afnos. Mi
abuela Evangelina.

Ea, ea, ca...

A la nube blanca,

a la luna aquella.
iSilencio que duerme
y se me desvela

€ON pesares negros,
noches sin estrellas!

Ea, ea, ea...

A la flor del aire

que el aire se lleva.
iDéjala que duerma,
que no se impaciente
v se me entretenga
en saber liturgias
que le den quimeras!

Ea, ea, ea...

A los bastidores

de hiladas promesas.
iQue no la despierten
gue le causan penas
las telas de Holanda
que lloran su esperal...

Ea, ea, ea...

A la fuente alegre

del agua en la huerta.
jPasa sigilosa,

que solo te sienta:
que le trae recuerdos
de sabanas frescas!

Ea, ea, ea...

Camino celeste,
paloma serena.

iAbrir vuestros brazos
al angel que llega
son su sien de plata,
desnuda, pequena...
Arrullarle el alma,
llevarla a su esencia!

jLos demas, silencio...
dejarla que duerma!

M Evangelina Lorenzo M

Quisiera subir al cielo
montada en un pensamiento.
Con los ojos de mil astros
miraria tu silueta

prefiada del universo,
pequefio planeta, Tierra.

Quisiera ser tu luna
y rodearte,

un ave migratoria,
ser nube al viento
y explorarte.

Quisiera ser un barco,
molécula del viento
y recorrerte.

Quisiera ser extensa,
dmaoroso ECUBdD!’,
para abrazarte.

M Lydia Sanchis Pérez @

Ni siquiera el dolor que tanto nos unio
pudo vislumbrar tanta tristeza, tanto olvido...

No existen relojes
que unan nuestras vidas,
en una parafernalia de risas y enraizamientos.

Salto la liebre,

libre de fauces

y se la llevo la suerte,

como el mundo la brisa:

Y el sol nos ceqo el habla,

en el crepitar chasquido de una brizna
escuché tu Gltimo adios...

A otros lares.
Vuelan las palomas.

En los sitios mas inhospitos
chistean los duendes
en las orejas del genio.

Y la noche se viste de novia

con velos negros, tapando de tristeza
tantos olvidos,

ligerezas del corazon

cuando el dolor duerme:

todo esta en calma.

M Eduardo Sanchis Pérez M

.



Poeta

(A Maria José, con dulzura del cielo)

Ay, que temo que mi voz y mi aliento impuro acaricien tu presencia,
cuando recito tu canto jazminmente, Amor.

Ay, que temo que mis lagrimas no basten para limpiar mi cuerpo, y
presentarme a ti, Amor, con las huellas invisibles de mi yo.

Ay, que temo que Maya, me mime en volandas, y me insinte al oido:
«;Acaso hay algo méas importante para un poeta, que el prestigio de
un premio Nobel?, y me olvide, de que, Poeta, salo hay uno, y eres Tu.
Mi Amor.

Ay, que temo que algln dia, como tu inconsciente nino enamorado
que soy, jugando a la pelota, rompa el cristal inmaculado donde
guardas

la pureza, y me atreva a pronunciar la dulzura de tu

nombre, Amor.

M Juan Luna =

No me importa dar con mis huesos en el cielo o en el infierno
mientras tu estés.

Porque con tu presencia todo infierno se vuelve paraiso de amor,
y todo cielo en tu ausencia es una caldera hirviente.

Tu el todopoderoso.

Dios te hizo y te hizo a ti
para que por fin de reconociera.

Mis plegarias van dirigidas a ti para que me ames.
Y cumplo a rajatabla los mandamientos

pues te amo a ti mas que a mi misma,

y el dia que me beses

juro poner la otra mejilla.

M Encarna Rico




«Flores amarillas»

«Solo en tu amor hay fuentes para cruzar
la noche».
José Cardenas pena. LA ELEGIA DEL AMOR.

Dadme una utilidad a tanto viaje

permitid que el amor florezea en cada esquina,
descubrir los dormidos recuerdos de Susana,
atender a los suenos de alguna Lilia,

intentad recordar las ternuras de Belén,

dibujad incesantes los mejores momentos de Pilar,
contemplad Guanajuato en los pasos de Laura.

Se hace precioso entonces atrapar los instantes,
revivir plenamente los espacios sensuales,
esperar que la noche nos devuelva la calma.

Y volver a escuchar el sonido y la musica
de la pasion de selva que nos persigue siempre,
arrastrando los versos hacia altares de espuma,
concretando una cita para antes del alba,
penetrando tan suaves en las alcobas blancas...

Tantas mujeres fueron como pajaros leves
inventando los muros para ciertas distancias,
asegurando miedos para seguir viajando,
atrapando su espiritu tan cerca de las horas,
recorriendo sin miedo tantos acantilados.

M Manuel Quiroga Clérigo M
Guanajuato (México). 22/10/96

Y si mi savia pudiera sanarte
seria la mas feliz de entre las mujeres.

Si esa mi risa te alegra
y en cada capullo de mi historia de flores y abejas
tu rostro moviera sus labios para decirme que quiere perderme.

Saco mi mano por la ventana y digo:
«ahora pasara su cuerpo y lo rozarg,

y con suerte estara desnudo,

y con suerte quiza sienta que mi mano
es la mano del angel que desean.

Y pasa el tiempo
y mi mano se refugia en el bolsillo temblorosa,
y esta segura de que por fin hoy te ha tocado.

M Encarna Rico @
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Tan solo adoras de mi

lo que es tuyo y tu

has provocado con tu llegada,
adoras mi risa

pPero yo no sé reir

si no poseo tu alegria,

deseas mi cuerpo, que tan solo
responde al tuyo,

te gusta mi voz

Yy solo es un sonido ronco y
apagado cuando no es a ti

a quien hablo,

adoras el resplandor de mi alma
aunque solo brille

si se refleja en la tuya,

amas mi libertad

Y Y0 vivo en una carcel

cuando tu te vas,

te maravilla mi caracter

pero sin tu traicion estoy vacia.

Tan solo me amas

porque soy tuya

y aun asi, jqué poco amor
me llega de vez en cuando
a consolarme de tu vida!
Mas me amas

cuando mas me tienes

y sin embargo te alejas

y tus pasos te contradicen,
me has descuidado

hasta cuando sonabas tenerme
y confiabas en mi saludo
para robarle la fuerza al dia,
me has abandonado

y has vuelto a recogerme

con la angustia de haberme perdido,

tienes miedo

¢por que te cuesta tanto quererme?

M Ana Verdi B

Senos y coagulos calle abajo.

Peste somnolienta. Griterio infame.
Palabras comiendo fetos de quimera
Amantes envenedados. Y yo calle abajo
predicando con gestos insolentes.

Y yo en la confusién buscando

una madre o una hermana o un amigo.
Y yo cayendo de cansancio sobre camastros
con rostros troceados en rompecabezas.
Y yo calle abajo preguntando

DONDE UN SER HUMANQ.

DIFUNTO VAGO HACIA CALLEJONES SIN SALIDA,
sin 0jos,

con un vaso de orina que cerveza fue,
conversando a gritos con lo que no es

mi cuerpo, con lo que no es mi sombra.

Solo mis pasos saben que estoy vivo,

y, para no parar porque moriria de frio,

sordos y ciegos dentro de su pesadilla

imaginan vaces, y siguen a alguien que es nadie
araiando el repentino mutismo perfecto.

Pese a los jazmines en mis venas, difunto vago
hacia callejones sin salida llorando piedras.

En la arena recojo lunas inertes

para el banquete de los acantilados,
y limpio de legafas mi esgueleto.

De mi mano asido de frente esculpo
el horizonte,

pajaras las cosas enjauladas,
brotando serpentinas de mi ombligo.
Soy mis caricias.

SQY

LO QUE NO HE SIDO

M Pedro Maestre @
Poemas pertenecientes a su libro de 1989,
inédito, «Soliloquio».

Estoy tan sola

como pueda estarlo un nifio nacido del cielo
como un cielo que no es padre, y se estremece,
llueve

llueve como lagrimas cuadriculadas,

como particula indeterminada

como ser.

Estoy tan sola
que los arboles lo sienten

y algunas tardes lloran por mi.

M Encarna Rico
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Historia del
Club Ruy
Lopez.

55 Anos de
ajedrez en
Elda

&) 40 ", oinciden todos los
Arturo Pomar en una sesion de B
simultdneas disputadas en el e = B ; - 5
Girculo Catolico, el 29 de enero de i =) o testimonios en sena
1950. i =

lar a Martin Diez de
. las Heras como el
gran impulsor del
ajedrez en Elda. A
- % comienzos del ano

142 son muchos los

r aficionados que acu-
¥ den a su domicilio
los sabados y domingos por la tar-
de para jugar o aprender. El hecho
de que desde el balcon de su casa

se pudiese ver el campo de futbol

contribuyo a que incluso aquéllos

que acudian mas por ver el partido HAFElIIﬂHI:ELMAREIA

del domingo que por jugar al
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ajedrez, también se iniciasen en el juego-cien-
cia. Asisten, entre otros, Vicente Mari, Maria-
no Benedid, José Palao, Eladio Gonzalez o
Juan Marti. Disponia de 3 tableros y por 50
céntimos, se podia jugar al ajedrez y tomar
café,

Es un afio después cuando se aglutina la
aficion en torno al recién creado Club de Aje-
drez Ruy Lopez, nombre propuesto por Felipe
Navarro, primer presidente del club, excelente
Jugador y animador que inicié a muchos jove-
nes en el juego. Es en el bar Almanegra de la
calle Jardines donde se instala su sede: alli, al-
rededor de unos 14 tableros situados en un
patio interior (donde fa humedad o el mal olor
no amedrentan a los que alli acuden) se desa-
rrollan todas las actividades del Club, Este
mismo ano, 1943, se celebra el Il Torneo Clasi-
ficatorio Permanente en el que participan 40
jugadores y muchas de cuyas partidas fueron
recogidas, revisadas y archivadas por Felipe
Navarro. El primer escudo del Club era circular
y estaba formado por un anagrama constitui-
do por una torre blanca sobre un tablero y ro-
deado por el nombre del club. El jugador més
emblematico de esta época es Vicente Mari,
varias veces campeon de Elda, jugador brillan-
te y de estilo combativo que en 1948 vencid a
Francisco Medina, campedn de Espafia, en una
sesion de partidas simultineas celebradas en
el Salon Imperial del Casino de Alicante. De
como se apasionaba en cada partida da cuen-
ta el hecho de que hubo de abandonar el jue-
go durante una larga temporada por prescrip-
cion medica. Fallecia en 1979 y desde hace
mas de una década se juega cada afo un tor-
neo que lleva su nombre en el C. P. Padre
Manjan, donde impartio clases el también
farmacedtico Vicente Mari. Destacan también
el ya citado F. Navarro, José Mora (quien man-
tenia con Mari una pugna constante por el
primer puesto en el Torneo Permanente), el
Dr. Melina, José Palao, Otelo, los hermanos
Zammit, Mariano Benedid y entre los més jo-
venes Garrigos, Busquier, Vera y Juan Marti;
este Ultimo, dos veces campedn juvenil y pos-
teriormente campeon local absoluto y otro de
los mas importantes animadores del ajedrez
en Elda e iniciador de jugadores de varias ge-
neraciones.

Durante los primeros afios, el Club, con
pocos medios pero con mucha voluntad y es-
poradicas ayudas de entidades privadas y el
Ayuntamiento, organiza miltiples actividades.
Como broche, en 1950 Arturo Pomar, que ese

ano se proclamara campeon de Espafia por se-
gunda vez con solo 18 dios, ofrece una sesion
de simultaneas en el Circulo Catélico, situado
junto al Casino Eldense, donde ocho dias an-
tes se celebrd una sesion de 8 partidas simul-
taneas a la ciega con el campeon de Espafia
de la modalidad, Francisco José Pérez, el cual
solo perdio frente a Juan Marti,

Durante las dos décadas siguientes se si-
gue manteniendo un alto nivel de actividad, a
pesar del trasiego y los cambios de sede que
padecera el Club. Se organizan cada ano dife-
rentes torneos -el Campeonato Social de Elda,
el Campeonato del Club- de los que sale el
campeon local absoluto que participaba en el
Campeonato Provincial Individual, de donde
salia el representante provincial para el Cam-
peonato de Espana. Ademas de los ya consa-
grados, sobresale la figura de Miguel Sempere,
el jugador que mas veces ha ganado el Cam-
peonato Local y que durante dos afos conse-
cutivos, 1951 y 1952, se proclamé campedn
Provincial y acudio al Campeonato de Espafa
organizado por la OAR, en Barcelona. También
Joseé Montesinos sobresale como excelente ju-
gador y animador del Club, del que, como
Sempere, seria posteriormente su Presidente.
Junto a ellos, cabe destacar a Cremades, Félix
Lopez y Francisco Arraez. Se organizan parti-
das y torneos con localidades proximas (Alcoy,
Ibi, Villena, Elche, Alicante, etc.) en lo que
constituye el germen del futuro torneo Inter-
clubs. Ademas de las cuotas de los socios -cu-
yo numero aumenta ostensiblemente en esta
época- el Club organiza rifas y sorteos para
sufragar sus propias actividades. Dos campeo-
nes de Espafia, Medina y Palacios, acuden en
distintos momentos a ofrecer partidas simul-
taneas en Elda. Asi mismo varios jugadores el-
denses se desplazan a Villena para disputar
una sesion de simultaneas frente al portento-
so Pomar.

Tras la salida del bar Almanegra, el Club se
instala en el bar Ideal, aproximadamente du-
rante dos anos, y donde dispone de 4 tableros
permanentes para el juego. El aumento de
clientela hizo que se redujera el numero de
tableros disponibles hasta que finalmente el
Club hubo de trasladarse al bar Negresco. Por
similares motivos, en 1954, establece su sede
en el local situado encima del cine Alcazar. En
1956 regresan de nuevo al Negresco, donde el
Club permanecerd mucho tiempo y donde se
consolida definitivamente la aficion al juego y
el alto numero de buenos jugadores.

Sesion de 8 simultaneas a la
ciega ofrecidas por Fco. José
Pérez en el Casino Eldense el 21
de enero de 1950.
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Historia del Club Ruy Lopez.
55 Afios de ajedrez en Elda

La década de los 70 supone una etapa de
continuidad. En 1973 es el campeon portu-
gués Durao quien ofrece una sesion de simul-
taneas en el Casino. Un afio antes se habia dis-
putado en el mismo lugar una ronda del Cam-
peonato de Espafia Juvenil. Con Sempere y
Montesinos, destacan por estos afios Julio He-
rrero, Emiliano Delicado, Juan Cabrera, Fran-
cisco Sanchis y Jose Juan. Tras una estancia de
4 anos en el Casino y otra breve en el Centro
Excursionista, el Club regreso al Negresco,
donde permanecera hasta su ubicacion defini-
tiva en la Casa de Cultura desde 1983.

Los afios 80 suponen una etapa de consoli-
dacion y erecimiento cualitativo considerable,
tanto por el numero de nuevos valores como
por la cantidad de actividades desplegadas.
Ademas de la organizacion anual del Campeo-
nato Local y el Trofeo de las Fiestas Mayores, el
Club participa en el Campeonato Interclubs,
que gana 7 veces, y el Campeonato Provincial
por Equipos, obteniendo clasificacion para el
Campeonato Autonémico de los afos 89 y 90.
Acuden a Elda a ofrecer simultaneas durante
este periodo jugadores de primera magnitud:
en abril de 1985 lo hace A. Karpov, entonces
campeon del mundo, que se enfrenta en la Fl-
CIA a 25 jugadores locales, venciendo a 24 de
sus rivales y entablando con Miguel Sempere.
Un mes antes, el dos veces aspirante al titulo
mundial, Victor Korchnoi, se enfrenta a 30 ta-
bleros, cediendo solo unas tablas frente al jo-
ven valor ‘Antonio Rueda. En septiembre de
1981 fue Roman Toran, campeon de Espana y
posteriormente Presidente de la Federacion
Espaiola de Ajedrez, quien ofrecia dos sesio-
nes de partidas simultaneas, celebradas en la
Plaza Castelar y en el C. P. Padre Manjon. En
1990 se celebra en |a Casa de Cultura el | Open
Internacional Luis Maestre, con la participa-
cion de 40 jugadores y cuyo triunfo corres-
pondio al ilicitano José Clement.

Hace su aparicion durante estos afos una
nueva promocion de jovenes valores, entre los
gue destaca Antonio Juan Vallés, 4 veces
campeon local, primer tablero del equipo el-
dense en el Campeanato Provincial por Equi-
pos y en la actualidad Presidente del Club. So-
bresalen también los hermanos Luis y Joaquin
Sempere, ambos campeones locales y Joaquin,
ademas, 7° clasificado imbatido en un campe-
onato de Espana Juvenil. Por estos anos, Vic-
tor Garcia obtiene el titulo de campedn pro-
vincial absoluto representando al club elden-
se, Destacan los también campeones locales

Manue! Alfaro y Julio del Amo. Ademas cabe
mencionar a Antonio Rueda, Pedro Pujalte,
Antonio Herrero y Pedro Pérez; este ultimo
ganador de las dos ultimas ediciones del Cam-
peonato Local.

Al crecimiento del Club en estos anos ha
contribuido, ademas de los fondos aportados
por los socios, la asignacion anual que el
Ayuntamiento destina para la organizacion de
actividades y torneos.

En el momento actual, y desde marzo de
1997, el Club de Ajedrez Ruy Lopez tiene su
sede en el Centro Social Severo Ochoa. Ade-
mas de la organizacion de torneos, se ha
puesto en funcionamiento una Escuela de
Ajedrez y se esta organizando un torneo para
escolares de entre 10 y 14 afos. Extender la
practica del juego-ciencia, en coordinacion
con los muchos colegios que desde hace afios
divulgan el ajedrez entre sus escolares -tanto
iniciandolos como organizando anualmente
competiciones escolares en sus diversas cate-
gorias-, es una de las tareas mas importantes
del Club para el inmediato futuro. De la labor
en los colegios da cuenta el.hecho de que a fi-
nales de los 80 el C. P. Emilio Castelar se pro-
clamo campedn autonomico de |os juegos es-
colares. No obstante son varios los jovenes el-
denses que estan demostrando sus cualidades
ajedrecisticas: Juan Carlos Lain como campe-
on provincial juvenil en 1995 o Héctor Motilla
como subcampedn en 1997 dan fe de ello.
Otros jovenes valores destacables son A, Javier
Motilla, David Garcia, Rafael Poveda o Pablo
Ortega. Suyo es el futuro.

Resumir la historia del ajedrez eldense en
tan breve espacio supone dejar fuera numero-
sos nombres y hechos de relevancia. Espero
que mi reconocimiento hacia ellos sirva como
disculpa por no haberlos mencionado. Final-
mente, agradecer también a todos cuantos
con su testimonio han contribuido a recons-
truir estos tltimos 55 anos de ajedrez en Elda.

Si hay una imagen que representa como
ninguna la historia viva de nuestro ajedrez, es
la que ofrecen los muchos jugadores de todas
las edades que cada fin de semana acuden al
Club a convivir y a compartir partida y co-
mentarios. Lo que el ajedrez les aporta, lo re-
sumen a la perfeccion estas palabras de Mi-
guel Sempere: «A mi, el ajedrez lo que mas me
ha dado ha sido grandes satisfacciones y so-
bre todo buenos amigos, ricos y pobres, por-
que moviendo peones y caballo todos somos
igualesn.

. EFEMERIDES



El Mabre
de Oro

Antonio Gades
Mabre de Oro 1997

I}
FRANCISCO ORTEE,
NORRERTL NAVARRD y
FRANCISED HERRERD

orria el ano de Gracia

* de 1977 y un grupo de

- amigos ibamos de es-

& /" treno. Eramos jovenes
y estrendbamos matri-

EE-Ei‘f: monios, democracia,
~ ) Comparsa y Cuarteli-
i B | llo. Nacian las Huestes
del Cadi y nacia un
nombre: «Los Mabres»,
nuestra escuadra, nuestro apanadisi-
mo cuartelillo de la calle Fal Conde.
Con los anos, con los hijos, con las
canas, el Cuartelillo se nos quedaba
pequeno; Sorprendente y milagrosa-
mente, nos hicimos el animo y com-
pramos una casa vieja en la calle San
Blas convirtiéndola en la acogedora
Sociedad Gastronomica «El Mabre» al

estilo de los txokos vascos. Ahi em-

pezo todo.

En 1989 se instruye el «Mabre de Oron pa-
ra expresar nuestro particular agradecimiento
y amistad hacia aquellas personas significadas
en la defensa de Elda, su Cultura, su Fiesta, su
Gastronomia y una particular manera de en-
tender la Amistad, la Convivencia y los buenos
ratos compartidos.

1989 D. Francisco Torreblanca... «Que el
Mejor Artesano Fastelero de Furopa dé nom-
bre a nuestro patio que algun politico astuto
tenga a bien poner su nombre a una calle
bien larga, donde los rios de agua proceden-
tes de Petrel se transformen en torrentes de

Antonio Gades en el balcon del
Ayuntamiento pregonando las
Fiestas Mayores del 97.
Foto: Juan José Pagan.
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El mabre de Oro

e

Los «mabres» con el bailarin y
coredgrafo Antonio Gades y
varios miembros de la
corporacion municipal.
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almibar y jalea. Paco Torreblanco ya es una
estrella en un firmemento plagado de come-
tas de azucar y lunas de chocolate,

1990 D. Angel Raposo Laborerias... «D.
Angel tuteld la aventura mabre desde sus ori-
genes; suministrador de Estatutos de Socie-
dades Gastronémicas Vascas primero y cons-
pieuo proveedor de fresquisimos manjares
después, ha pasado a engancharse a la fiesta
eldense con la ilusion del chiquillo y el aguan-
te infatigable del festero conversoy.

1991 D. Ramon Gonzalez Amat... «Ma-
drugador en poner las calies de musica, los
cuerpos de jota y lu carne de gallina festera;
traquero de cielo seco y alivio hondo cuando
en Moros sdlo llueve café, confeti y estrellas;
Ramon de Corpus Christi y nazareno, de patio
y Salve Mdter; ayer de charanga y charamita,
hoy sinfonico y estéreon.

1992 D. Karlos Arguifiano... «Nuestro
Mabre de Oro es un homenaje de intimidad y
de alto en el camino. Que, por una noche, des-
canse tranquilo, respire jazmines y escuche
chistes tan malos como los suyos entre risas
del Sur y amigos nuevos. Desde un Mediterrd-
neo repleto de cuartelillos, casales y barracas,
lo amistad y la buena mesa. Karlos Arguinano
es el Gran Comunicador de esa ideav.

1993 50 Aniversario de las Fiestas de
Moros y Cristianos de Elda.

1994 D. Jenaro Vera... «Cuando Jenaro
Vera dejo de acoudillar la Fiesta, le llovieron,
con perdon, homenajes de maiana, tarde y
noche. Los Mabres quietos paraos. Jenaro so-
lo podia ser el Mabre de Oro del 50 Aniversa-
rio de la Fiesta. Cincuenta aiios de lucha por

Moros y por Cristianos. Cincuenta aios de
paciencia y tenacidad. Otra noche Mabre y
Mora y ésta de Aniversario para cenar con la
Fiesta; para brindar por la Fiesta; para abra-
zar a Jenaro y darle el Mabre de Oro.

1995 D. Raimundo Gonzalez Frutos...
«Cuando pocos sabian llevar el sol, la huerta y
el Mediterraneo a los fogones, €l ya estaba de
vuelta. Cuando a los snobs se les llenaba lo
boca de «nueva comida» y pagaban por no
comer, €/ mimaba a sus clientes-amigos de su
Rincon de Pepe murciano con condumios irre-
prochables y viandas esplendorosas. Cuando
el Norte arrasaba, €l esperaba con sonrisa so-
carrona y paciencio entre sabores viejos de
romero y de tomillo; de cantueso y de albaha-
ca; de macetas encendidas y platos bien re-
banados».

1996 D'. Ana Maria Sanchez... «Después
de tanto Mabre gastronomico y festero este
Mabre de Oro suena a coro de dngeles y mu-
sica celestiales. Ana Maria entra en la histo-
riet Eldense y Mabre como estd entrando en la
historia de la Lirica: a bombo y platillo y por
la puerta grande. Esta noche no cantara; es
una noche de polabras emocionadas y risas
entre amigos.

1997 D. Antonio Gades... «Su Historio
con Elda es una Historio llena de Desencuen-
tros y Espaldos Vueltas. Ya es Hora de Reme-
diar y Reencontrarse. Juega a Favor una Ma-
dre y un Pueblo. Los Mabres somos hoy Nota-
rios de ese Reencuentro. Bienvenido sea An-
tonio Gades a su Casa y a Su Pueblo.

Fue un Mabre de Oro muy especial. Se ce-
lebro del dia de la Alborada a mediodia, toda
una revolucién en el protocolo Mabre. Asistio
el Alcalde Juan Pascual Azorin y los Concejales
Manuel Serrano, Domingo Orgilés y Benjamin
Ortuno. Fue un acto entrafiable y entre ami-
gos; fue el distendido prologo al Pregon que
esa noche iba a dedicar Antonio a su Pueblo.
Esa mafhana nacio un vino, el «Seforio del Ma-
bre» «Blanco Gades», un vino de encuentros y
de festejos.

En las puertas de un nuevo siglo que se
anuncia, nuevos Mabres de Oro iran engrosan-
do las filas de esta Sociedad Eldense. Cuando
el siglo XXI termine, 102 nuevos Mabres de
Oro habran sido agasajados por una guincena
de eldenses animosos que seguiran mante-
niendo el espiritu y el amor de la primera ge-
neracion de Mabres de Elda.

Para orgullo de propio y golica de extra-
fios.




El homenaje a
Evelio Esteve

Mis impresiones
personales

OCTAVID J. PEIRD

" de del pasado mes de

julio se me antojé un
hombre humana-

mente sencillo, un

% hombre timido y
®e,
s
Aj}f bueno, un ser todo
&

~'simpatia y corazon,
que escondia detras
de su serio semblante la genialidad,
la figura, la voz. Me di cuenta ense-
guida de que todo iba a salir bien.
Entonces me presentaron a Rosita
Abril, su esposa, y encontré una
personalidad totalmente diferente,
un talante dinamico, dicharachero,
chispeante, con buenas dosis de
humor en todo momento. Encon-
trabamos en Evelio y Rosita una

complementariedad bien notable.

Paco Martinez Olcina (director general
del Homenaje) y yo, habiamos trabajado
juntos en varios espectaculos, tanto en la
Agrupacion Lirica que ¢l dirige como en
montajes teatrales con las compafias que
yo dirijo. Fue Paco el que me ofrecio la di-
reccion musical de lo que se preveia un am-
bicioso proyecto, y como a posteriori asi
fue. Despues de pasado ya el homenaje ten-
go que decir que Paco y yo volvimos a tra-
bajar una vez mas con la compenetracion y
rigurosidad de siempre. Alrededor de noso-
tros, por supuesto, figuras fundamentales

@
Evelio Esteve durante el pregén
de las Fiestas de Fallas de este
1997.

Foto: Juan José Pagan.

ALBORADS




El homenaje a Evelio Esteve
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Evelio Esteve y su mujer Rosita

Abril en el transcurso del

homenaje en el teatro Cervantes.

Foto: Juan José Pagan.
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en la Produccion del espectaculo: Gabriel
Martinez, Francis Valero y Andrés Molina
(este ultimo el que nos metio a todos «en el
ajon). La importancia del trabajo de estas
personas mencionadas es crucial,

El trabajo durante todo el mes de julio
con las corales fue de una eficacia y una se-
riedad francamente dignas del mayor elo-
gio. Asi tengo que destacar |a ayuda y el
apoyo del maestro concertador Mario Gon-
zalez Puche, persona a la que personalmen-
te no conocia y con la que consegui una
union de criterios muy positiva para el
montaje. Por ello las calurosas noches del
mes de julio se nos
fueron con la «Gran
Vian, «El punao de
rosas» o «La Verbena
de la Paloma». De
esta manera, nos
fuimos de vacacio-
nes con mucho tra-
bajo adelantado:
coros, el Libro-bio-
grafia escrito por el
amigo Jose Luis Ba-
zan, las entradas, la
carteleria... (todo
ello hablado y dis-
cutido en largas y
NUMerosas reunio-
nes en el Ayunta-
miento con el con-
cejal de Fiestas).

Termina el mes
de Agosto. Todos re-
gfL'SHITlII.‘; (jl" nues-
tras merecidas vaca-
ciones para reen-
contrarnos con la
realidad patente de
guedar 15 dias para
el homenaje. Lo apremiante musicalmente
hablando era la Orquesta sinfonica y con
ella arrancamos de nuevo. Gracias a dios
nos llegaron a tiempo las partituras de Ma-
drid que enviaba la Sociedad General de
Autores, ya que la cosa no estaba del todo
clara. De esta manera, con la Orquesta tra-
bajada pudimos hacer un ensayo en el Cer-
vantes el dia 10 de septiembre con Orquesta
y Coros, del cual extrajimos conclusiones
determinativas para la mejor resolucion del
espectaculo. Hay que decir que la acustica
del Teatro-cine Cervantes no es precisamen-

te extraordinaria, pero eso es otro cantar.

El dia de la actuacion llegaba. Los deco-
rados se terminaban, los vestuarios se aca-
baban y todo parecia estar en orden y listo
para el gran momento. El problema de la
acustica al fin se soluciond mediante tecno-
logia, esto es, micros en la orquesta y en el
escenario, y altavoces en todo el teatro.

El lunes 15 de septiembre me levanté
temprano para repasar algunas lagunas de
Ultima hora. Esa misma mafana me acerque
al teatro para «husmearn los preparativos
del montaje y para ensayar con las hijas y el
yerno de Evelio que ya estaban en Elda. Y es
que hay que decir que la actuacion se tuvo
gue efectuar un lunes porque precisamente
ellos es el Unico dia que libran en el Teatro
Espafol de Madrid donde interpretan «la
venganza de don Mendo», el famoso astra-
can de Mufioz Seca. De esta manera me
reuni en el Cervantes con mi alter ego, es
decir Mario, el pianista, y en los locales del
CEE enfrente de Correos pudimos ensayar
con Raquel, Roxana, Carlos y, que se me ol-
vidaba, Rubén, un cantante muy simpatico
y con mucha tablas que cautivo al pablico
con su interpretacion del Padre Prior.

Ya por la tarde iniciamos a las 6 un ensa-
yo general con cantantes, orquesta y coros
para ajustar, sobre todo, algunos pasajes
musicales que tenian mas complejidad.
Mientras esto se llevaba a cabo los demas
seguian trabajando para dejarlo todo listo,
ya que a las 8:30 de la tarde la gente ya se
agolpaba en las puertas del Teatro Cervan-
tes, tanto es asi que acabando el ensayo ge-
neral ya habia gente entrando a la sala para
tomar asiento. Lo demas fue una cantidad
enorme de gente en los camerinos improvi-
sados del teatro que nerviosamente se vesti-
an, se maquillaban, daban los ultimos repa-
sos a sus papeles, una orquesta que afinaba
a las ordenes del concertino, y un protago-
nista como Evelio Esteve que se comportaba
como uno mas de la fiesta, con tranquilidad,
disimulo, en definitiva, con ejemplaridad.

Del espectaculo en cuestion que quieren
ustedes que les diga. Tantas sensaciones, tan-
tas emociones vividas en tan poco tiempo,
dan como resultado un cumulo tan grande
de impresiones que es dificil explicar con pa-
labras lo gue aquella noche se vivio. Y en
cuanto a Evelio seguro estoy de que este ho-
menaje pululard por su mente por mucho
tiempo, y si no que se lo digan a sus hijas.




Se celebro el
homenaje a
Vicente
Valeroy
Joaquin

| pasado dia 11 de sep- @
: Los homenajeados con los
tiembre dentro de la alcaldes de Elday Petrer, y el

= concejal de Cultura del
. prog ramacion de |as Avuntamiento de Elda.

Foto: Cruces-Ernes.
| Fiestas Mayores, y orga-
nizado por la Concejalia
de Cultura del Exemo.
/Ayuntamiento de Elda,

/ tuvo lugar en el café-

~ cultural «La Madrassa»

~ . de Elda, el anunciado

homenaje a los periodistas veteranos:

D. Vicente Valero y D. Joaquin Romero.

Dicho acto fue muy concurrido, asistiendo
los familiares, amigos y un numeroso publico al
que previamente se habia invitado, estando
practicamente abarrotado el citado local.

Iniciaron el acto los presentadores de Ra-
: dio Vivir Charo Moreno y Rafael Juan, que

HEMEI}"]N IIE MB[IHAM fueron los mantenedores del homenaje. Inter-

vino en primer lugar €l Concejal de Cultura re-

ABORADH




Joaquin Romero

Homenaje a Vicente Valeroy

@

Joaquin Romero y Vicente Valero
con sus esposas en un momento
del homenaje.

Foto: Juan José Pagan.

(3

\3)
Joaquin Romero junto al
monumento al zapatero en las
instalaciones de la Casa Colora.

Foto: Manuel Serrano.
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saltando los rasgos profesionales y humanos
de Vicente Valero y Joaguin Romero, funda-
mentalmente el primero en sus articulos en
«Valle de Eldan y como corresponsal de la
Agencia «Efen en nuestra ciudad. Y Joaquin
Romero como profesional de «Radio Eldan,
«Radio Elchen, «Television C-4», asi como co-
rresponsal del diario «La Verdad,

Charo Moreno gloso la vida y obra de Vicen-
te Valero que a sus 81 afios siente la alegria de
vivir, tanto es asi que piensa llegar al 2004 para
disfrutar del aniversario de los Santos Patronos
de Elda,-la Virgen de la Salud y el Cristo del
Buen Suceso.

Valero por su parte relato la curacion en
Lourdes de modo milagroso, segun ¢l, de una
monja enferma terminal.

Rafael Juan en tono distendido, mantuvo
una curiosa y original entrevista con Joaquin
Romero y algunos asistentes al acto, sobre la vi-
da profesional de Romero y su comentada en-
trevista a Marujita Diaz, asi como las retransmi-
siones importantes, con el Eldense cuando juga-
ba el ascenso a segunda division.

Ambos personajes fueron muy aplaudidos y
se aprecio en el ambiente un inmenso calor hu-
mano del afecto y aprecio.

Posteriormente, se ofrecid sendos ramos de
flores por la organizacion a las sefioras de los
homenajeados entre un aluvion de aplausos.

Mas tarde se leyeron las adhesiones al acto,
siendo de destacar la de Antonio Porpetta desde
Madrid, asi como del equipo de redaccion de
«Valle de Elda» Alberto Navarro, Rodolfo Guari-
nos y Eduardo Gras, asi como de otros colectivos
culturales de la ciudad.

Los companeros de los medio de comunica-
cion les regalaron sendas placas de emocionado
recuerdo.

Lo mismo sucedio con los alcaldes de Petrer
y Elda José Antonio Hidalgo y Juan Pascual Azo-
rin, respectivamente, que ofrecieron obsequios y
placas a Valero y Romero.

Posteriormente, los homenajeados muy
emocionados, agradecieron a todos este reco-
nocimiento publico.

Cerro el acto el Alcalde de Elda Juan Pascual
Azorin, que recalco su amistad con ambas per-
sonas desde muchos aios, asi como elogio la
dedicacion de nuestra ciudad.

Finalmente se ofrecio un vino espanol a to-
dos los presentes.




Premios
La Madrassa

M SINCELy . SINCHED

esde hace dos anos, nuevas
voces, pinceles, plumas y
artistas de lo mas variado
han dado a conocer su
nombre y su obra mas alla
de las paredes de esta pe-

quena sala. Intentamos

cumplir asi con la mision de
poner un grano de arena en
el dificil camino que decide

emprender cada artista de este valle.

La Segunda Gala de los Premios Madrassa ha sido la me-
jor recompensa que hemos recibido al tratar de mantener vi-
va la cantera artistica de nuestra ciudad. En esta ocasion el
acto cultural conto de nuevo con el marco de |a casa de la
cultura; la poetisa Evangelina Lorenzo, el musico Javier Ortiz,
el fotografo Luis Cutillas, Edy (el Mago) y el pintor Jaime Mi-
guel Carpio recibieron el merecido galardon a su trabajo. El
apoyo que encontramos, una vez mas, por parte del Ayunta-
miento y algunos amigos como Emilio, Pedro, El Biuti, Charo
y Antonio, Luis, Paco y Tele Elda, junto a los medios de comu-
nicacion, en general, ha sido el mejor reconocimiento a
nuestra labor para ayudarnos a incrementar nuestra lista de
premiados. No hay que olvidar que la sorpresa de la noche
estuvo protagonizada por Pepa Sarrid y Juan Miguel Reig, a
los que esperamos en la tercera Gala tras su salto a la fama
sobre los escenarios valencianos.

Entre las imagenes para el recuerdo nos queda la de Ca-
rolina Gonzalvez, quien emociono al publico con sus poemas
cargados de vida y ternura. Ahora, felicitamos a Manuel Se-
rrano por permitirnos conservar parte de la obra literaria de
Carola al editar su primer libro.

También, los periodistas eldenses, Vicente Valero y Joa-
quin Romero, fueron el centro de un emotivo homenaje or-
ganizado por la Concejalia de Cultura en reconocimiento a
su larga y prolifica trayectoria profesional.

Esta iniciativa sigue siendo un placer y mantendremos
un sillén vacio para que sea ocupado por nuestros personajes
mas queridos y merecedores de nuestro aplauso.

Una temporada mas, nos enfrentamos con una apretada
agenda cargada de nombres de artistas que esperan su pri-
mera oportunidad. La cita ya sabes que tiene lugar en La Ma-
drassa.

Recuerda, buscamos nuevos talentos,
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e cumplen ya cien
) anos de la mitica fe-
cha de 1898: el De-
sastre de la Armada
Espanola en Cuba y
la pérdida de las co-
_' lonias fueron efe-
mérides de un afo

' que impacté sobre-

manera en la con-
ciencia de los intelectuales de la
¢época. Tan importante fue esta
fecha en la historia moderna de
nuestro pais que dio pie a la in-
vestigacion azoriniana de la «ge-
neracion del 98», marchamo acu-
nado en sus articulos de 1912, que
tanta repercusion ha tenido en la
literatura espanola del siglo XX.

A las puertas de 1998, nos encon-
tramos en el momento idoneo para
reflexionar sobre la auténtica en-
vergadura de los acontecimientos
historicos y politicos que desenca-
denaron la crisis de 1898, asi como
para precisar el alcance real de los
mismos en la mentalidad de la so-

ciedad espanola del momento; v+

Centenario
dela
Generacion
del 98

fr
AN AR ESTEVE L

Profesora de Lengua y
Literatura del Instituto
Monastil




lejos de la mediatizada vision ofrecida por
los intelectuales, que fueron en realidad
los gue se sintieron defraudados por €l
fracaso de la actuacion de la Armada Es-
panola y los que consecuentemente asu-
mieron dicho fracaso como propio, exten-
diendo su crisis personal a la sociedad en
general. Creo que desde el punto de vista
historico quedan todavia muchos aspectos
por matizar y muchas cuestiones que li-
mar. Precisamente con el animo de subsa-
nar errores generalizados han aparecido
recientemente en el mundo editorial dos
libros de inestimable valor: La Espana del
Desastre de Javier Figuero y Carlos G. San-
ta Cecilia y La Espana del 98 de J. Eslava
Galdn y D. Rojana Ortega. El primero de
ellos, escrito en forma de diario, nos pone
al corriente de los acontecimientos mas
relevantes ocurridos en todos los érdenes
de la vida espanola de 1898. El segundo
compagina la exhaustividad y rigor de los
datos sobre la explosion del Maine y el de-
sencadenamiento de la guerra, evitando la
manida explicacion de la inferioridad de
medios de la flota espafiola frente al po-
derio de la estadounidense, con otros en-
foques mas interesantes, quiza por ser
desconocidos, como el capitulo dedicado a
la «Vida cotidiana de los espanoles del
XIX». A estos aciertos habria que anadir la
fina sensibilidad de los autores en la selec-
cion de los grabados e ilustraciones que
adornan el libro y que lo convierten en un

material de grandisima utilidad y de facil
y amena lectura para el aficionado a la
historia y la literatura de la Espafa finise-
cular.

Pero no es la vertiente histdrica y so-
cial de los acontecimientos la tnica im-
portante de aguel «annus horribilisy de
1898 (identificado con el atraso, oscuran-
tismo y decadencia del Desastre de toda
nuestra historia nacional) sino que quedan
todavia muchas otras facetas por investi-
gar, como el arte finisecular (los pintores
del 98: Aureliano de Beruete, Dario de Re-
goyos, Zuloaga, ete); la literatura «medio-
cren —quiza no tanto— de muchos escrito-
res que aunque no fueron primera fila
gjercieron una notable influencia en los
del 98, llegando a ser considerados como
los precursores de esta generacion, (Ale-
jandro Sawa y Silverio Lanza, entre otros);
la profundizacion en el pensamiento de
los ensayistas del grupo (Ganivet y Maez-
tu) que, por no ser autores de obras litera-
rias de mayor divulgacion, no alcanzaron
la fama de sus companeros de generacion,
cuyas ideas fueron el soporte de gran par-
te de los pensadores espanoles de las de-
cadas siguientes; la revision de la obra de
Benavente desde una perspectiva teatral
ajena a los prejuicios antiburgueses que
siempre la han rodeado y que han cerrado
en torno a ella un hermetismo absoluto y
un rechazo que, mas que apoyarse en con-
sideraciones literarias, se basa en lo que se

(1) —
la Generacion del 98 vista por el
artista I. Zuloaga.

ALBORADA

.

(2]
m
=3
m
=
=%
3
=3
=]
(=
B
=3
oo

(o)
1°]
=
-
(1°]
=
=Y
=
o
j=%
m
&

s
ey
-
=
s
=
o
s
W




v
&3
=]
e
[
=
[
o8
3%

Centenario de la
Generacion del 98

El escritor monovero José
Martinez Ruiz, Azorin, fue uno de
los mas destacados miembros de

— {?)

la Generacion del 98.

cree un justo castigo pa-
ra quien tuvo la osadia
de tener un gran éxito
de publico en un mo-
mento en que la moda
€ra ser un revolucionario
y automarginarse de la
tradicion literaria mas
reciente; y asi seguiria-
mos enumerando otras
tantas tareas a realizar.
Son muchos los actos
conmemorativos que es-
tan a punto de iniciarse
en 1998.
Desde todos los ambitos
sociales e institucionales
se prepara una contribu-
cion a la celebracion de
dicha representativa fe-
cha. TVE, por ejemplo,
esta preparando una se-
rie de documentales so-
bre los autores del 98,
gue esperamos con ilu-
Sion, pOrque perece ser
un []l'lly(‘t'f[} muy ambi-

este ano de

cioso. Diferentes instituciones culturales
se estan ocupando de la celebracion de
Congresos con la participacion de ilustres
especialistas que, a buen seguro, aporta-
ran nuevos datos y originales enfoques de
la cuestion. Ya se ha oido hablar de algin
Congreso que tratara la vertiente historica
de la guerra de Cuba vy la cuestion del De-
sastre nacional. Tampoco faltaran los Co-
loguios sobre literatura noventayochista,
como €l ya celebrado recientemente en la
Universidad de Pau (Francia), en colabora-
cion con la CAM, con el lema «Azorin vy la
generacion del 98», en el que intervinieron
numerosos investigadores de Alicante y
provincia. Ahadiremos también a esta lista
de actos conmemorativos la organizacion
de diferentes exposiciones, como la que se
prepara en Madrid desde el Ministerio de
Cultura y la que pronto tendremos ocasion
de ver patrocinada por la CAM, a través de
la Casa-Museo Azorin en Mondvar.

A todos estos actos de gran escala, se
uniran otros muchos mas modestos, pero no
menos importantes por su repercusion a ni-
vel local, como

a realizacion de cursos, ta-
Ileres, seminarios, etc., organizados por dife-
rentes instituciones culturales y educativas.

Dentro de esta modesta, pero apasio-
nante contribucidn, se halla el homenaje
que el Instituto Monastil de Elda preten-
de hacer a la conmemoracion del cente-
nario del 98 y que ocupara gran parte de
las actividades escolares y extraescolares
de este afio acadeémico. El homenaje con-
tara con el patrocinio desinteresado de
la obra social de la CAM y de la Conceja-
lia de Cultura del Ayuntamiento de Elda
y sera el marco para muy diferentes ac-
tos en torno al 98, como la celebracion
de concursos entre los alumnos sobre en-
sayo, pintura, cuentos, carteles, etc.; la
lectura e interpretacion de obras de au-
tores noventayochistas, un recital de po-
emas de Machado, |a dramatizacion de
textos de ese periodo, la realizacion de
un video-reportaje y la imparticion de
charlas y conferencias en el Centro a las
que se invitara a varios especialistas en
el tema. Esperamos que este homenaje
no sea solo de puertas adentro del Insti-
tuto, sino que a través de la divulgacion
de alumnos y profesores, podamos impli-
car al pueblo de Elda y a todos los que
tengan algo que decir o interés por saber
algo mas sobre el 98.
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prensa periodica en

, Elda (1866-1992), de

. Alberto Navarro Pas-
~ tor, que se enmarca
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séptimo de los aparecidos hasta
ahora- en la Historia de la prensa
alicantina dirigida por el profesor
Moreno Saez, ambicioso proyecto
que, auspiciado por el Instituto de
Cultura «Juan Gil-Albert», trata de
recuperar, catalogar, microfilmar y
difundir el patrimonio hemerogra-
fico provincial. La obra de Alberto
Navarro recoge, como su titulo in-
dica, un amplio estudio de todas
las cabeceras aparecidas en Elda
durante ese periodo de casi 130
anos. Consta de dos partes bien di-
ferenciadas: un analisis previo en
el que se aborda de forma diacro-
nica la evolucion de los distintos

periodicos y revistas, &
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metodizando las distintas épocas en que
salieron a la luz y estableciendo, por afini-
dad de materias, diferentes grupos temati-
cos y una segunda parte, mas importante y
significativa, que comprende el catalogo
alfabético de las 94 publicaciones periodi-
cas -algunas de duracion muy efimera-
surgidas entre 1866 y 1992, en el que el
autor, sirviendose del modelo de ficha
adoptado por la institucion editora, descri-
be de una forma pormenorizada y exhaus-
tiva todas y cada una de ellas, Y es aqui
donde, a nuestro juicio, reside el verdadero
valor del libro, donde se aprecia el trabajo
callado, riguroso y carente de tado prota-
gonismo que a lo largo de los afios ha de-
sarrollado el Cronista Oficial de la Ciudad
sobre un tema que le resulta especialmente
grato y del que es una consumada autori-
dad; en este caso, no solo se ha limitado a
aplicar unas normas catalograficas prees-
tablecidas, sino que, llevado quiza de su
afan de amenidad, desgrana anécdotas so-
bre redactores, e«empresas» periodisticas,
acogida popular, relaciones entre periodi-
cos, ete. que muy pocos conocen. Fruto de
su curiosidad e inquietud, ha venido a
acrecentar el grado de conocimiento que
teniamos sobre la historia de la prensa lo-

cal a base de un trabajo de recopilacion de
fuentes, de investigacion y contraste de
datos que le han llevado a unas no menos
significativas revelaciones como, por ejem-
plo, establecer la que, por ahora, se consi-
dera como la primera publicacion seriada
aparecida en nuestra ciudad, el programa
de fiestas septembrinas de 1866, o el pri-
mer periddico eldense propiamente dicho
de que se tiene noticia: El Aguila, publica-
do once afos mas tarde, asi como la locali-
zacion del que parece ser (nico ejemplar
conservado en la actualidad del semanario
Juventud, que data de principios del afo
1922. Sefalemos, asimismo, que ha sido la
primera vez que un estudioso del tema se
ocupa de reunir y sistematizar las publica-
ciones periodicas eldenses surgidas con
posterioridad a la guerra civil.

Por todo ello, es claro que el altimo li-
bro de Alberto Navarro esta llamado a con-
vertirse en un manual de consulta obligada
para amantes e investigadores de la historia
local en sus distintos aspectos, puesto que
constituye una guia imprescindible para la
consideracion de la prensa como objeto
con valor en si mismo y para su aprovecha-
miento como fuente historiografica, vuna
fuente multivalente de caracter privilegia-
do en la historia contemporanean.

Hemos de decir para finalizar que ya va
siendo hora de que el encomiable quehacer
de este historiador, cronista y director de
periodico, entregado desde hace mas de 50
anos a la investigacion humanistica y a la
profunda indagacion en el conocimiento
cultural de su pueblo, responsable de cien-
tos de articulos que han aparecido en los
mas variados medios, autor de libros como
la Bibliografia de Elda (1957), Historia de
Flda (1981), Vido y versos de El Serdfico
(1982, 1996) y de otros que guarda inéditos
en espera de que alguna entidad u organis-
mo se interese por ellos y se digne publicar-
los, colaborador de obras colectivas como
Elda en tres décadas (1980), Eida, 1832-
1980. Industria del calzado y transforma-
cion social (1992), participe en diversas ini-
ciativas culturales que seria prolijo detallar
en estas lineas y distinguido con diversos
premios, obtenga a sus 76 anos el justo re-
conocimiento que merece, por parte de sus
conciudadanos y de las instituciones que
los representan, al conjunto de su labor in-
telectual.
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La Expulsion del paraiso hay que
interpretarla no en el sentido de
que el hombre es echado de él
sino que es el edén el que se aleja
cuando el hombre adquirio
sabiduria.

. ABOVDN

‘s | Hombre, en la bus-
N e

,,_Jl queda de la Verdad, ha

“ sequido tres caminos:
N | " el cientifico, el filosofi-
| co y el religioso. En el

primero utiliza el mé-

1 .
%‘Fhl | | todo experimental, a

| través de hipotesis que

" han de ser verificables;
en el segundo hace
uso preferente de su capacidad inte-
lectiva y obtiene conclusiones por
deduccion o por medio inductivo; en
el tercero hay mas bien un contacto
mas directo con la Trascendencia me-
diante su capacidad afectiva.

Son formas complementarias con
un mismo fin y su comprension
conjunta la mejor manera de acer-

carse al conocimiento de Dios.

Lo pagano
en el origen
de nuestras
creencias

(El mito del
paraiso y el viaje
de Jonas)

EARIOUE SELVA POVEDN




La tercera via, la religiosa, la que voy a tra-
tar en este ensayo, es, como todo lo humano,
evolutiva. En su largo camino historico el hom-
bre ha tenido oportunidad de acercarse a Dios,
por esta via, a traves de la Revelacion y del
mensaje que expresan las propias criaturas cre-
adas; pero siempre de forma progresiva, a pe-
QUENDS Pasos.

Esta capacidad le ha sido dada a todos los
pueblos, bien es que ha habido algunos que
han estado especialmente dotados para alcan-
zar un nivel relativamente elevado de com-
prension de la trascendencia y de perfeccion
moral - €], los egipcios, indios, chinos y, sobre
todo, los hebreos; también los pueblos abori-
genes americanos-, Queda con esto dicho que
la capacidad religiosa de acercarse a la Verdad
no es exclusiva y que en todas las religiones
~desaparecidas o actuales- hay aspectos posi-
tivos dignos de consideracion y, como luego in-
dicare, todavia actuales.

Si miramos a la historia no como caducidad
sino como permanencia. Si pensamos que
nuestra personalidad es nuestro presente mas
lo que hemos sido. Que en nuestra forma ac-
tual de pensar, sentir y actuar influye toda
nuestra experiencia anterior. Y que nuestra vi-
vencia religiosa presente es fruto de nuestra
experiencia religiosa evolutiva a lo largo de
nuestra existencia.

Pero no solo de la nuestra individual. Tam-
bién de la experiencia colectiva de toda la Hu-
manidad. El incosciente colectivo (JUNG) —fru-
to de la vivencia colectiva y expresado simbaoli-
camente a traves de mitos diversos- sigue ac-
tuando al modular nuestra manera, nuestra
afectividad sobre todo, de relacionarnos con
Dios.

Por ello, inevitablemente, lo pagado esta
inmerso en nuestras creencias, las cristianas.
Pero no hay que considerarlo como algo peyo-
rativo, sino como una rica aportacion vivencial
a nuestro sentir religioso. El mito no es leyenda
muerta, sino realidad actuante; y lo es porque
todavia habla a nuestro inconsciente, a modo
de mensaje afectivo y de esta forma condicio-
na nuestra conducta. También la religiosa.

El mundo religioso de Oriente
Medio

El hombre, al comienzo de su inquietud
religiosa, ante el cimulo de fenémenos inex-
plicables que le rodean, piensa que existe un

dios detras de cada uno de ellos. Sin Revela-
cion, no tienen otro camino para acercarse a
Dies que el conocimiento de las cosas. El peli-
gro esta en quedarse en ellas, limitarse a los
datos cientificos sobre las mismas y no trans-
cender hacia su por y para gue a través del
pensamiento religioso.

Hay que reinterpretar el papel del Mundo
en relacion con Dios. La famosa oposicion ar-
guetipica entre ambos, tan bien expresada
por S. Agustin en el contraste entre Eva y Ma-
ria, hay que mirarla con otros ojos. Ver no
oposicion sino culminacion de aspiraciones,
relacion entre deficiencia y plenitud, ya que el
Mundo, en su existencia, como creado por
Dios, también es bueno.

El pueblo Sumerio, por ejemplo, creia en
un dios detras de cada fenémeno, tan real co-
mo el y comprendido antropologicamente. Y
asi, un junco sirve para construir una casa,
para hacer un caramillo o como utensilio del
escriba, pero detris de estas posibilidades es-
taba la diosa junco Nidaba. No inventaban sus
dioses sino que los encontraba alrededor. La
jerarquia de su pantedn venia determinada
por la repercusion sobre el hombre de los fe-
nomenos que dominaba cada dios: presidia
Anu, senor del cielo; Enil, su hijo, ejecutaba
sus designios; la tercera gran deidad era
Nin—tu, la Tierra, fecundada por Enki, dios del
rio y el manantial...

En su conjunto, estos dioses tenian un ni-
vel moral muy bajo. Pero el pueblo Sumerio
poseia unas caracteristicas religiosas, sociales
y politicas que repercutieron sobre el pensa-
miento religioso hebreo. Se estructuraban en
forma de ciudades dotadas de gran autono-
mia. Todas acaban a un mismo conjunto de
dioses, pero cada una de ellas estaba bajo la
proteccion especial de una deidad en particu-
lar-Nippur pertenecia a Enlil, Ur a Nanar (la
Luna), Babilonia a Marduk...-.

El gobierno de cada ciudad era teocratico
y toda la vida tenia su punto de referencia en
el templo; el mismo rey era el sumo sacerdo-
te. Con el tiempo se fue complicando el fend-
meno ceremonial y para el ciudadano corrien-
te el dios se hacia inaccesible, lejano. Hizo fal-
ta un intermediario entre el dios de la ciudad
y el simple creyente, el dios familiar, confun-
dido con la familia misma.

Aqui estad entroncado el nacimiento de las
creencias originales hebreas. Este pueblo, des-
cendiente de la rama occidental de los semi-
tas —que ya poblaban en el tercer milenio las
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nuestras creencias

tierras de Siria-, se situaba entre la hendidura
del Jordan y las estribaciones de Anatolia. Se-
gun la tradicion, su primer lugar fue Harran;
despugs, una parte del pueblo descendio has-
ta Ur, donde se supone que nacio Abraham.
Estas dos ciudades, Harran y Ur, eran las capi-
tales de los reinos terrenales de la diosa luna
Nannar, La religion de Abraham fue, pues, la
de Ur; mas adelante los judios dirian que «sus
padres honraron a extranos dioses mas alla
del rion. El supuesto padre de Abraham, Tare,
es en realidad el nombre hurrita de la diosa
Luna en Harran.
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Rabinos hebreos celebrando la
Pascua.

El sacrificio del cordero pascual
fue una superacion de los
antiguos sacrificios humanos. EL
relato del sacrificio frustado de
Isaac por su padre Abraham
expresa simbélicamente esta
transicién.

Wi pon yue
-»:-v'rw “ie nap s ~ags b

-:;wqu'n
loa-ap pme

Sy~ "“5"1'1'4‘1‘9'1“*“"'"

Es muy probable que Abraham fuera con-
temporaneo de la civilizacion de Larsa (1920-
1800 a.C)), periodo en que alcanzo su maximo
desarrollo el culto al dios familiar. Cada casa
disponia de su capilla domeéstica, bajo cuyo pa-
vimento estaban las tumbas de los antepasa-
dos. Este culto fue sustituyendo al distante del
Templo, acentuado ademas por la crisis politica
y religiosa creada por la presion exterior de
otros pueblos. Al dios familiar se refiere Jacob
cuando ante su primo Laban invoca al «Dios de
Abraham, Dios de Nahor y el Dios de su padren.

En Harran seguian también las mismas
creencias. Aplicaban, por ejemplo, la ley hurrita
que determinaba la posesion por el primogéni-
to de la figuritas —«terafime- del dios familiar
(Génesis, XXX, 19).

El pueblo no empezo a cristalizar en sus
peculiaridades hasta que Abraham decidio
emigrar hacia los territorios barbaros de Pales-
tina. Traslado con la familia sus tradiciones, su
cultura, su ética.

En la cosmogonia hebrea se ve bien la in-
fluencia sumeria y la de los otros pueblos semi-
tas. Pero también ha marcado su huella en el
Genesis ese camino de emigracion del pueblo
desde tierras ricas en agua y propensas a la
inundacion a otra en que abrasa el sol y el
agua se busca como un tesoro.

En el relato del Genesis sobre la creacion
existe una mixtura de los documentos. El mas
antiguo, llamado J o Jhavista, es mas antropo-
morfico y restringido al hombre, sus deberes,
finalidad, etc. El posterior, llamado Sacerdotal,
escrito por personas cultas, da una vision mas
amplia del origen del Universo. Pues bien, en
este ultimo la cosmogonia esta dominada por
el agua, considerada hostil al hombre —la con-
quista del suelo cultivable, supone desecar los
pantanos /mesopotamicos?—; en el documen-
to Jhavista, en cambio, lo dominante es un de-
sierto que ha de ser hecho fértil por la lluvia y
los manantiales.

El relato del Diluvio también esta relacio-
nado con la leyenda sumeria de Gilgamesh,
Aunque relatos semejantes estaban extendidos
hasta el confin del mundo -la leyenda de Tu-
bal, céltica, en el Finis Terrae espafiol-. Muy
probablemente se trataba de recuerdos de la
ultima convulsion geologica; hubo varias inun-
daciones después del hundimiento del estrecho
de Gibraltar y el maremoto que lo produjo to-
davia permanecia en la memoria de la época
de Virgilio; el mar del Sahara se vaciaria en el
Mediterraneo. La duracion que el Génesis mar-
ca para el Diluvio es simbolica -40 dias-, indi-
cativa del tiempo de purificacion y que se re-
petira luego frecuentemente en la Biblia.

Como decia, Abraham, al llevarse a su fa-
milia con sus formas de vida, tuvo que realizar
una solucion de continuidad con su vida reli-
giosa pasada. La diosa Luna ya no tenia autori-
dad fuera de sus ciudades; ademas, necesitaba
un templo; por ello fue dejada atras. Lo Unico
que Abraham podia llevarse consigo era su dios
familiar.

Por entonces cualquier viajero, al dejar una
ciudad dejaba de adorar al dios respectivo, para
acatar al de la ciudad visitada. Y asi, Abraham
paga diezmos al sacerdote-rey de Salem. Sin
embargo, al ir con sus rebafios, tenia que elu-
dir las villas cananeas y vivir en tierra de nadie,




donde no llegaba la jurisdiecion de los dioses.
Hay que tener en cuenta también que la men-
talidad que traia consigo el pueblo hebrero le
hacia menospreciar a los pueblos de la region
(Rebeca, Génesis XXVII, 46); arrastraba las le-
yendas mitologicas de donde procedia y el dios
familiar fue ocupando el puesto de los grandes
dioses.

Su relacion con los cananeos, como se ha
indicado, fue mas de oposicion y reafirmacion
de su fe por contraste que de sincretismo. Las
creencias de los mismos estaban muy relacio-
nadas con las fenicias. Adoraban a Baal —el Se-
fior, dios de la tempestad y del rayo (similar al
mesopotamico Hadad)—, a su mujer Astarte y
al joven Adonis que muere y resucita. En Tiro el
dios mas reverenciado fue Melgart, dios-sol,
mas adelante identificado con Apolo. Existian
colegios sacerdotales organizados, incluso apa-
recieron profetas de Baal (Reyes, |, XVIII), Su ri-
tual era muy despacioso y con sacrificios hu-
manos ofrecidos a Malik -Molok en la Biblia-,
dios de los primogeénitos. Tenian ya la concep-
cion de que el destino tras la muerte era in-
fluenciado de algan modo por la forma en que
se habia vivido.

Para el sirio el sacrificio a los dioses, consi-
derado como necesario en todos los pueblos
del Oriente Medio, suponia un acto magico ya
que por medio de la sangre tenia acceso al
dios, comunicaba con €l —la oracion-. La victi-
ma animal haria después de chivo expiatorio
de las culpas del oferente.

Si bien el pueblo hebreo sufrio parcial con-
taminacion en sus relaciones con Canaan, don-
de perdio sus creencias fue durante su estancia
en Egipto, en contacto con una cultura y una
religion mas elaboradas. Fue necesario que
Moisés bebiera de las fuentes antiguas de La-
bain, su suegro, en €l desierto, para que arras-
trara a su pueblo fuera de la tierra de esclavi-
tud y en busca de sus creencias primigenias. Al
dios innominado se le identifica con Jhave cu-
yo culto se habia extendido entre los semitas
occidentales. Se dio entonces un paso funda-
mental en la concepcion religiosa de este pue-
blo: Wuda era el santuario de Jhavé, e Israel su
dominion. El dominio divino pasa de ser un lu-
gar a una comunidad. Pero se necesitd tiempo,
un cambio generacional sobre las atormenta-
das tierras del Sinai para que fraguara el genio
religioso del pueblo de Israel =40 anos de puri-
ficacion-.

El credo mosaico mas que monoteista fue
mondlatra. A pesar de su larga estancia en

Egipcio y la creencia en otra vida tras la
muerte de los pobladores de las riberas del Ni-
lo, nada dice el Geénesis sobre el destino futu-
ro. El incentivo para la virtud es el de que «tus
dias serdn largos en [a tierra que el Sefor tu
Dios te ha dado». Queda construido el Estado
Teocratico.

Este camino en busca de [a luz fue largo y
trabajoso. Tras el monolatrismo, vino después
el monoteismo pero en una sociedad de tejas
abajo en la que ella misma era el Templo de
Dios. El compromiso con los cananeos tras el
regreso era imposible pues habia que mantener
la supremacia de Jhavé y la Fe libre de conta-
minacion. Politica y religion se confundieron.
Las razones para la guerra eran ente todo reli-
giosas, las victorias suponian el pago de Jhave
a la fidelidad de Israel. Este pueblo, individua-
lista, solo elegia a sus caudillos en los momen-
tos de peligro (los jueces).

Cuando, posteriormente, a finales del se-
gundo milenio a.C., se cred la monarquia, ésta
suponia una investidura mas que humana. Pero
pronto surgieron conflictos entre la autoridad
real y el pueblo, entre la sociedad civil y la sa-
cerdotal; pero de esta oposicion nacio un paso
adelante fundamental en el aspecto religioso:
la renovacion de los profetas (siglos VIII-VI
al]l

Acontecio entonces una inversion de valo-
res importantisima. De pensar que el poder
material de Israel era el resultado de la recom-
pensa de Dios, se paso al convencimiento de
que para que se cumplieran las promesas de
Jhavé era necesario gue el poder temporal de
este pueblo quedara destruido. Y a partir de
aqui comenzaria la historia del verdadero pue-
blo de Dios, bajo la direccion de «El que ven-
drd». Surge la impresionante claridad de las
profecias mesidnicas de Isafas. Y, mas tarde, en
los tiempos de los Macabegs, la creencia en la
recompensa tras la muerte viene a resolver el
gran dilema -el frecuente sufrimiento de los
justos y la suerte material de los malvados—.

Aqui aparece el origen de pensamientos
cristianos posteriores: de la semilla que es ne-
cesario que muera para que dé fruto, de la ba-
jada de Cristo a «los infiernosy antes de la Re-
surreccion, de la muerte del hombre viejo de S.
Pablo.

Unas palabras tan solo sobre la relacion de
Grecia con el Cristianismo. Fue mas filosofica
que religiosa. La religion griega estaba muy por
debajo que la hebrea y, logicamente, termina-
ria siendo conguistada por ella. Pero es de so-
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bra conocido que el pensamiento griego influ-
yo tanto en los primeros siglos de nuestra era
-y también en los posteriores- que nos privoe
del nacimiento de una filosofia especificamen-
te cristiana.

Es innecesario pormenorizar sobre este
punto por ser archiconocido: la escoldstica es
hija de la filosofia griega; la interpretacion de
la Revelacion, la esencia del hombre, su rela-
cion con Dios se ha visto con cristales de color
griego.

Por lo que he ido indicando, la religion no
es algo estético, sino cambiante, viviente. Es,
como tantas cosas en el hombre, un camino,
una marcha. De siempre las estructuras mas o
menos oficiales de todas las religiones han te-
nido una tendencia, quiza inevitable, a esclero-
tizarlas, mas preocupadas por salvaguardar el
mensaje de que son portadoras que el de bus-
carles nuevos horizontales. Es por ello que con
frecuencia vemos a nuestra Iglesia ir a remol-
que de los conocimientos cientificos o las nue-
vas formas de pensamiento, como a regana-
dientes. El pensamiento religioso precisa ser
actual.

Todas las cuestiones gue he esbozado en la
primera parte de este trabajo, los conocimien-
tos antropologicos y culturales en nuestras cre-
encias, son susceptibles de profundizacion en
muchos aspectos particulares. Dedicaré ahora
mas atencion como ejemplo, al Mito del Parai-
so y al Viaje de Jonas.

El Jardin del Edén

«T les distes a beber del Rio de las deli-
cias, pues contigo estd la fuente de lo Vida»
dice el Salmo XXXVI, 8-9, refiriendose a la
Fuente del Paraiso.

Y los indios de América del Norte hablaban
de la Fuente de la Juventud y del Vigor, la que
fortalecia a los viejos y fatigados, retomando
fuerzas y juventud en la paradisiaca isla de Bi-
mini ",

Las leyendas celtas citan a la isla de Avalon
en la que flufa un arroyo que daba vida a los
espiritus de los que habian partido .

También cuenta la leyenda de Alejandro la
busca por el caudillo de la Fuente de la Inmor-
talidad ".

El lugar donde se encuentra esa fuente, el
Paraiso, es una idea universal. Ya en el sequndo
milenio a. de C. se encuentra citado en la lite-
ratura sumeria . Morada de dioses «clora y ra-
diante, donde no grazno ningun cuervo, nin-

guna paloma tiene lo cabeza mustia, ningtin
animal se dedica a la rapina.

No habia enfermedad, vejez ni pesar. Jardin
regado por las vaguas de la abundancian, sali-
das de un manantial «del que manaban todas
las aguas de la Tierran. Situado en el lugar en
que nace el sol, fue morada definitiva del Nog¢
sumerio.

Euripides describe el «Jardin de las Hespéri-
desy como «el apacible jardin de Dios junto al
mars. Y Hércules, en su trabajo numero once,
va en busca de las manzanas de oro de las Hes-
perides.

Los aztecas afioraban a Tlapallan, region
espléndida, rica, donde se levantaba el rojo sol
y morada primera de sus progenitores. Y los
Omiches recordaban a Plan-paxil-pa-cayaba, la
tierra entre las «Caidas de las aguas» donde «no
se podian contar los frutos ni calcular fo con-
tidad de miel y alimentos (Ximenes, «Or de las
Indiass).

Cristobal Colon partio también en busca
del Paraiso, situado hacia Occidente, en las
montanas de Paria, lugar «desde el que brota-
ban corrientes sobre la Tierran.

Los budistas nos cuentan su relato sobre «la
Tierra de la Felicidad»: Adornada con drboles de
joyas, frecuentada por toda clase de pajaros de
suaves trinos, donde corrientes de aguas friasy
calientes pasan entre campos de verdor'.

El Genesis dice que Dios eplonto un jardin
en Edén... e hizo brotar de la tierra toda clase
de drboles hermosos a la vista y sabrosos al
paladary. Lo situa al Este, en Mesopotamia.
También los sumerios lo fijaban cerca del sol
naciente.

Para los Egipcios (Pyramid Texts) la Pradera
Feliz, trasladada a los cielos, se sitia en el cua-
drante oriental. Mas adelante, al aumentar el
culto a Osiris (VI dinastia) se traslada a occi-
dente. Los Majavoes americanos también crei-
an que estaba en el Este y los aztecas llamaban
al viento del Este aviento del Paraison. Los gua-
rayos bolivianos entierran a sus muertos mi-
rando al Este, el fin del viaje ",

Pero si los muertos acompafan al sol en su
marcha no tiene nada de extrano gue en oca-
siones se situe el Paraiso en Occidente, Y ahi lo
colocaban los griegos, en las Islas Afortunadas
(HESIODO. «Los trabajos y los diasy) € igual
otros pueblos (australianos, iroqueses, tribus
chilenas, ahitianos).

Se lee en EZEQUIEL, 13:

«Habitabas en el Edén, en el jardin de Dios

vestido de todas las preciosidades:
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el rubi, el topacio, el diamante,

el criséliclo, el onice, el berilo,

el zafiro, el carbunclo, la esmeralda

y el oro te cubrian...»

Y, como en €, en otras leyendas de otros
pueblos el Paraiso es tierra de oro y piedras
preciosas. El mesopotamico Gilgamesh encon-
tro en los arboles del Jardin de las Delicias fru-
tos de cornalina y lapizlazuli (Gilgamesh IX, v.
45-51).

Las escrituras japonesas antiguas budistas
del «Pais de la Felicidad» hablan que por cual-
quier lugar de «la pradera de Budan» se encuen-
tran joyas y piedras preciosas y los arboles pro-
ducen oro, plata, berilo, cristal, coral y esmeral-
da; al dirigirse al cielo Buda con su discipulo
Nanda ve retofios de diamantes y lirios con los
tallos de lapizlazuli .

El enano enamorado de |a balada escocesa
Hin Etin prepara para su amada en el otro
mundo una eglorieta muy segura... a base de
carbunclo y piedras preciosasn.

El Génesis también recoge esta antigua
concepeion sobre el marco paradisiaco y en
11,10,11,12 puede leerse:

«Salia del Edén un rio que regaba el jordin
y de alli se partia en cuatro brazos. El primero
se llamaba Pison, y es el que rodeaba lo tierra
de Evila, donde abunda el oro, un oro muy fino
y a mas también bedelio y agata.»

¢Que dicen las leyendas, las tradiciones de
los pueblos sobre el Manjar del Paraiso?

Por ser el Jardin la mansion de los dioses,
en ¢l se encuentran los frutos que les confieren
sus atributos: inmortalidad, sabiduria... Es de-
cir, los dioses necesitan de sus arboles, de su
Paraiso y son celosos de su exclusividad. En el
Génesis Ill, 22, cuando expulsa a Adan y Eva,
puede leerse:

«Dijose Jhavé Dios: he ahi el hombre he-
cho como uno de nosotros, conocedor del
bien y del mal; que no vaya ahora a tender
su mano al drbol de la vida y, comiendo de
él, viva para siempres. No obstante, en el re-
lato biblico hay una importante innovacion:
Dios no depende del Jardin sino gue es tal
antes que exista el mismo, el cual es obra de
sus manos: «Planto luego Jhavé Dios un jar-
din en Edeén, al orienten.

Una idea semejante inspira otros relatos.
Leemos en el Popol-Vuh -libro sagrado de los
mayas-quiché- lo siguiente: «Los primeros
hombres creados y formadas se llamaron el
Brujo de la Risa Fatal, el Brujo de la Noche, el
Descuidado y el Brujo Negro. Estaban dotados

de inteligencia y consiguieron saber todo lo
que hay en el mundo. Cuando miraban veian
al instante todo lo que estaba a su alrededor y
contemplaban sucesivamente el arco del cielo
y el rostro redondo de la Tierra... Entonces dijo
el Creador: Lo saben todo ;/Qué vamos a hacer
con ellos? Que su vista alcance sdlo lo que es-
td cerea de ellos, que solo puedan ver una pe-
quena parte del rostro de la Tierra...¢sno son
por su naturaleza simples criaturas, producto
de nuestra mano? /Tienen que ser también
dioses?.

En la lliada se cuenta que el principio vital
de los dioses en el Olimpo se mantiene porque

no comen pan ni beben vino sino néctar y am-
brosia. Y se pueden encontrar otras muchas ci-
tas en la mitologia griega que apoyan la creen-
cia en las propiedades del alimento del Paraiso
~Tetis derrama las substancias citadas en los
orificios nasales de Patroclo para conferirle in-
corruptibilidad, Démeter hace inmortal a De-
moforo al derramar sobre €l la ambrosia...—.

En el poema cananeo de Aghat, al héroe se
le promete que comera con Baal y gozara de la
inmortalidad si hace entrega del arco divino
que tiene en su poder.

Logicamente, como ya se ha indicado mas
arriba, este manjar se le prohibe al hombre; es
idea aceptada de que todo aqueél gue come con
otro entra de alguna forma en comunidad con
¢l, con su casa. Baal, €l dios de la fertilidad y las
lluvias, baja a los infiernos al haber sido seduci-
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El Partenan es el templo de los
griegos destinado a contener la
efigie de la divinidad y sus
tesoros.

El pensamiento religioso de los
griegos fue muy inferior al de
hebreos, pero su filosofia inspiré
el pensamiento cristiano.
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do a tomar el alimento que le ofrecid su her-
mano Mot, el dios de la sequia y la muerte.

En los Zulis de Africa del Sur se encuentra
la creencia de que si los muertos toman ali-
mento en el Averno no podran regresar a la
Tierra ",

Como altima cita, la de los Efe de Africa:
Dios encargd a Ba-atsi, primer ser humano -al
que amaso de arcilla-, de que sus hijos podian
comer libremente de cualquier arbol del bos-
que, excepto del arbol Tahu. Un dia una mujer
embarazada tuvo el imperioso deseo de gustar
del fruto prohibido e intenté persuadir a su
marido; aunque se resistio, al fin accedio; final-
mente la luna informo a Dios de la falta come-
tida y Dios envio la muerte a los hombresn.

Los arbaoles del Paraiso

...«Hizo Jhaveé Dios brotar en él, de la tierra,
toda clase de arboles, hermosos a la vista y
sabrosos al paladar, y en el medio del jardin el
arbol de lo vida y el arbol de la ciencia del bien
v del mal.

Un arbol de la vida es citado en un antiguo
texto egipcio, en cuya busca fue el rey Pheops
auna isla lejana.

La tradicion se encuentra también en el
budismo chino. Y en la isla de Avalon -Paraiso
céltico- habia un avellano cuyos frutos eran
dadores de vida a los bienaventurados y a los
dioses.

El fruto del drbol de la vida como premio
aparece en el Apocalipsis (11,7) «Al vencedor le
daré a comer del arbol de la vida que estd en
el paraiso de mi Diosy.

El Jardin del Edén, el Paraiso, se encuentra
descrito, pues, en todas las culturas, es univer-
sal. Y al considerarlo asi no queda mas que ad-
mitir su verdad; no verdad objetiva sino huma-
na. Cada civilizacion le ha dado su colorido es-
pecial, hay variaciones anecddéticas, pero la
esencia del relato es siempre la misma: lugar de
paz, felicidad, abundancia, fuentes de vida y
arboles cuyos frutos confieren supremos dones
a los habitantes del Jardin.

Meditando detenidamente sobre lo ex-
puesto se puede vislumbrar una profunda rea-
lidad expresada en forma simbolica: la histaria
de nuestra propia vida, la individual, transferi-
da a la general de la Humanidad a través del
inconsciente colectivo.

Es la expresion de la profunda aforanza de
cada uno de nosotros por el claustro materno y
los primeros afios de la ninez; por el tiempo de

la inocencia, de la dependencia, el calor de
sentirse arropado, protegido.

Fijémonos en el relato del Génesis. Dios
coloca a Adan y Eva en su Jardin, y en el cen-
tro del mismo estan los dos arboles: el de la
vida y el del bien y el mal. El primero esta
bien visible, no existe prohibicion de probar
su fruto; sin embargo, no lo toman -se dedu-
ce que es asi por las palabras de Dios en el
momento de la expulsion-. Es un detalle dig-
no de reflexion; tienen a su alcance el fruto
de la inmortalidad y no lo prueban.

Obran de esta forma porque no tienen
nocion y necesidad del futuro. Como en el in-
fante en que la vida es un eterno presente y
la muerte atin no es concebida. A un nifio no
tendra sentido preguntarle si quiere ser in-
mortal; existe, es y no concibe mas.

Pero queda otro arbol, el del Bien y el
Mal, tarado como el origen de nuestros males
cuando en realidad es el arbol de la verdad y
la sabiduria. Al expresar con su nombre los
dos extremos indica la extension de todo el
conocimiento.

De la Sabiduria dice el Libro de los Pro-
verbios, lll,13: «Bienaventurado el que alcan-
za la Sabidurio y adquiere inteligencia; por-
que es su adquisicion mejor que la de la pla-
ta. Y es de mas provecho que el oro puro. Es
mds preciosa que las perlas y no hay tesoro
que la iguale; de su boca brota la justicia y
Ileva en la lengua la fey y la misericordio. Es
arbol de vida paro quien lo consigue, guien
la abraza es bienaventuradon.

La toma de la manzana es equivalente a
la adquisicion de los conocimientos en nues-
tros primeros anos. Por eso la expulsion del
Paraiso se impone comao inevitable. Habra
que interpretarlo no en el sentido de que el
hombre es echado de €l sino que es el Edén el
que se aleja. El hombre necesariamente se se-
para de la Utopia edénica al crecer y adquirir
conocimientos. Pero entonces se siente solo,
desprotejido, abandonado —«desnudon-.

Con la Sabiduria adquiere la Libertad y
con ella la posibilidad del mal. Duda, sufre,
pero ya es semejante a Dios, co-creador de su
futuro. Todo ello supone una forma diferente
de interpretar el pecado original. Hay en le
relato biblico un fuerte conocimiento por la
creencia del pueblo israelita en la herencia
del pecado; dado que todo quedaria reducido
a la vida terrena, cualquier desgracia suponia
un castigo divino a las propias culpas y, cuan-
do no las habia, a las de los antepasados. El
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modo moederno de considerar al pecado en
estrecha relacion con la responsabilidad no
era de aquellos tiempos.

Como he dicho, con el conocimiento se
acrecienta la Libertad y con ella la «posibili-
dad original» de pecar. Entendemos la falta,
entonces, como una regresion, como una mi-
rada atras. El destino del hombre seria, a par-
tir de su desnudez, ir wistiendo» su persona.

Pero no se agotan aqui las interpretacio-
nes psicoanaliticas de la narracion biblica.
Hay un marcado simbolismo sexual en el re-
lato de la desobediencia de Adan y Eva. Por
un lado, parece claro un componente edipico
en la actitud de Dios al querer retenerlos en
un estado de «inocencian, en que no maduren
a una sexualidad adulta.

La toma de la manzana viene a equivaler
a una relacion sexual, como queda sugerido
al indicar a continuacion el Génesis que sin-
tieron vergiienza y se hicieron unos cefiidores
con hojas. Rompieron el tabu sexual.

Es curioso €l parecido de la situacion edé-
nica -se ofrecen multitud de arboles excepto
uno [pero que esta al alcance de los protago-
nistas del relato)- con aquélla que se muestra
en muchos cuentos de hadas posteriores.
Aqui es «una habitacion prohibida» entre mu-
chas otras -ejemplos son el de «Barbazuly o
«El cerdo encantado-». En ellos el secreto
prohibido y encerrado en la estancia es tam-
bién de caracter sexual,

El sexo es tabd en muchas civilizaciones,
presentado como horrible -cuentos del ciclo
animal-novio- en prevencion del incesto o su
uso precoz. Pero es lo cierto que la madura-
cion solo se consigue veneiendo las tenden-
cias edipicas y transfiriéndolas a otra persona
mas acorde socialmente y por la edad -es lo
que expresa la salida del Paraiso-.

Pero la aforanza de Edén perdido es
grande y ha dado lugar a una multitud de re-
latos en los que el hombre ha expresado su
angustia. El simbolismo del claustro materno,
fuente de vida, queda grabado en letras de
fuego en las fuentes del Paraiso v los frutos
de sus arboles.

«Sdcianse de la abundancia de tu casa

v los abreas en el torrente de tus delicias.

Porque en ti esta la fuente de la vida,

en tu luz vemos la luz» (Salmo XXXVI)

Es la ambrosia helénica, el mana del Sinai
y, finalmente, en un sentido transcendente,
como dador de vida eterna, la Carne y la San-
gre de Cristo: «..pero el que beba del aguo

que yo le diré no tendrd jamas sed, que el
agua que yo le diere se hara en €l una fuente
que salte hasta la vida eternap.

La imposibilidad del retorno a los co-
mienzos queda bien clara con la imagen del
querubin (el Karibu mesopotamico). Se la en-
cuentra en los portales de los palacios babilo-
nicos y asirios, en un relieve de Alepo. Es la
forma mitologica semita del dragon que
guarda el tesoro a semejanza de los «hom-
bres-escorpionesy que en la epopeya d Gilga-
mesh guardan la montafa en que nace el sol,
o el demonio Sarameya d| Rig Veda indio que
cuida el camino del Paraiso.
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Pero el hombre no se resigna a la pérdida.
El Edén estd al Este, por donde amanece el
sol. Y si los muertos siguen su curso, como el
egipcio Osiris, entonces se intenta alcanzar el
paraiso por el Oeste, por la puesta del sol,
donde estan las islas Afortunadas, donde lo
buscaba Colon. En sentido real después de la
Muerte, en el ocaso de nuestra vida. Y los
cristianos siguiendo al Nuevo Osiris, buscan-
do a Dios tras la Resurreccion; a este nuevo
paraiso ya no se entrara desnudo, ni inocen-
te, ni ingenuo sino mas sabio, mas humilde,
mas libre.

®

La creacion de Adan, obra de
Miguel Angel, plasma uno de los
pasajes mas caracteristicos de la

Biblia.
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:

El viaje de Jonas

Comentaré ahora otro relato biblico su-
mamente original y extravagante en aparien-
cia: la peripecia de Jonas. Que, como se vera,
guarda muchas similitudes con la interpreta-
cion que he dado del mito del Paraiso.

Como en este, el redactor biblico expresa
de forma figurada profundas realidades hu-
manas, vivenciadas por cada uno de nosotros
en algtin momento de nuestra existencia.

El tema de la travesia nocturna se en-
cuentra por doquier en las mitologias de to-
dos los continentes. LEO FROBENIUS lo expu-
so detalladamente en su obra «La época del
Dios Sol», Berlin, 1904.

Un sentido similar tiene la imagen alqui-
mista de la inmersion de [a pareja rey-reina
en el agua, viaje nocturno por mar.

Aunque varian anecdoticamente los de-
talles de unos relatos a otros, los datos gene-
rales son los siguientes: «El héroe desaparece
durante una tormenta en el Oeste. El pez via-
ja con €l hacia el Este. Mientras tanto encien-
de fuego en el estomago del pez, pues tiene
hambre. Poco después se da cuenta de que el
animal ha llegado a tierra y empieza inme-
diatamente a despedazar al animal comen-
zando desde dentro. En el estomago del pez
hace tanto calor que se le caen todos los ca-
bellos. A menudo el héroe libera al mismo
tiempo a todos los cabellos. A menudo el hé-
roe libera al mismo tiempo a todos los que
habian sido engullidos antes que él».

La imagen primitiva servia para expresar
graficamente la sucesion del dia y la noche.
En muchos relatos es el dios sol el que viaja
en el estomago del pez. Posteriormente paso
a significar la interminencia vigilia-suefo; en
éste el individuo se hundiria en abismos os-
curos de los que solo salia al despertar.

Se trata de un viaje, pero en direccion
opuesta al que sigue el hombre al salir del
Paraiso. También hay una caida (las entrafias
del pez, expulsion del Jardin) y una resurrec-
cion (llegada a tierra-regreso al Edén). Preci-
samente este regreso es por el camino indica-
do en la travesia de la noche -nuestra vida-.

Pero el relato de Jonds todavia es mas ri-
co en significados.

Si he expuesto anteriormente una inter-
pretacion referida a un curso vital entero, di-
gamos en un decurso horizontal, tiene tam-
bién un soberbio sentido vital, en profundi-
dad: expresa la crisis espiritual de un hombre,
el descenso wad infeross, al Hades, a un mas

alla de este mundo consciente, al incosciente;
es «la muerte del alman. Ante la dificultad de
la mision que se le imponia, incitar a la peni-
tencia a todo un pueblo e incluso predecir la
caida de una gran ciudad —Ninive—, se abate.
Su conciencia se nubla. Su Yo pierde energia,
capacidad de decision y, preso de angustia, se
hunde.

El pez enorme es la representacion del
abismo del incosciente al que se entrega. Ha
perdido la fuerza del pensamiento -caida del
pelo-, pero serd en esa larga travesia donde
encontrara el vigor —expresado por el calor
en el estomago del pez y el corazén que le
sirve de alimento- para volver a renacer con
nuevas brios que le permitiran dirigirse y pre-
dicar en Ninive.

Es la regresién que se produce en toda
crisis humana de cierta entidad. El ascenso
hacia «las madres» segun decia Goethe. Y, tras
la regresion, al progreso. ;Qué mejor descrip-
cion del cuadro depresivo que la que se pue-
de leer en JONAS,II:

«Clamé desde el seno del abismo...Echds-
teme a lo profundo, al seno de los mares, en-
volviéronme las corrientes; todas tus olas y
tus ondas sobre mi...Las aguas me estrecha-
ron hasta el alma, el abismo me envolvio, las
algas se enredaron en mi cabeza. Habia bo-
jado ya a las bocas del Hades, la region cu-
y0s Cerrofos se cerraron para mi por siem-
pre...Mi anima desfallecia.

Termino insistiendo sobre la profunda
verdad de estos relatos miticos. Pero deseo
que estas disgresiones mias culminen con
un mensaje de esperanza; que tras la depre-
sion, el hundimiento, la expulsion y la
muerte viene la euforia, la progresion, el re-
greso, la vida.

Bibliografia

1.- PETER MAMARYR. «De rebus Oceanis, 1574.
Dec iiilib x, pag. 207.

2.~ Antiguo poema de Villermarque, Barz,
Breiz, y,193.

3.- HOPKINS, E.W. Jacs, 26. 1905.

4.- DAMKON, A. «La Mythologie sumerienne et
les premiers chapitres de la Cnesen. 1959,

5- SUKHAVATIYUHA, 15-19; CONZE, E.
«Buddhist Scrirtures, 232-36. 1959.

6.- TYLOR, E.B.. «Primitive Culture.n

7.~ Conze, E.«Buddhit Scripturesn.

8.— LESLIE, D. «eAmong the Zulus and Amaton-
gas». 1875,

. ENSAYO



La duda
metodica,
hoy

OCTANID LOPEL

. a calidad de vida actual
en los paises desarrolla-
dos, puesta en parangon
con aqueélla de épocas
anteriores, ha ascendido
a cotas tan altas que el

ser humano de hoy en

. dia puede permitirse,

g
/  como norma general,

“" llevar una existencia re-
lativamente holgada y placentera. No
pretendo con esto en modo alguno ig-
norar que realmente existen proble-
mas incluso muy graves en relacion
con el ambito laboral, la convivencia
social o la politica, entre otros, sino
simplemente senalar que los avances
que hemos heredado de la Historia en
cuanto a medicina, tecnologia, arqui-
tectura y otras disciplinas, nos ofrecen
mil y una ventajas abismandonos en
un océano de comodidades antes ini-
maginables. ;Pues quién no dispone
de television en casa, o de teléfono, o
de gas y suministro eléctrico, o de
inodoro en lugar de orinal? Los hay
incluso que, teniendo estas necesida-

des (no diré basicas) cubiertas =

Am.
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®
El sistema filoséfico de
Aristoteles, que aparece
retratado por Leonardo da Vind,
se fundamenta en una profunda
critica del «platonismo».

ALBORADMN

con mucha holgura y pudiendo ir mas le-
jos, se atreven con un sequndo piso, un
microondas, un ordenador ultimo modelo
o un flamante cochazo. Naturalmente na-
da de esto puede ser aplicado a los paises
subdesarrollados del mundo, aunque de
ellos no hablaré en este articulo dado que
mi intencion es analizar los valores ideold-
gicos de la sociedad y ya Marx sefialo, y en
eso coincido con ¢l, que la infraestructura
social condiciona en gran manera la supe-
restructura; para entendernos: que el ser
humano es un ser racional, y tal como vie-
ne en la expresion, por lo que de animal
tiene primero tendrd que satisfacer sus
necesidades vitales, y despues, solamente
después, podra darse al pensamiento filo-
sofico. Simplificando aun mas: a uno no
puede importarle un carajo quiénes somos
y de donde venimos si tiene un hambre de
lobo y nada que echarse a la boca.

Retomando el tema, apreciamos, sin em-
bargo, que no todo lo que reporta la antedi-
cha comodidad son ventajas, sino que a me-
nudo se rebela en nuestra contra pudiendo
incluso resultar perniciosa cuando no se ad-
ministra con moderacion. Tan odiosamente
zalamera puede llegar a ser y tan acostum-
brados nos tiene que hemos dejado de ser
selectivos para pasar de ser prudentes admi-
nistradores a serviles esclavos de ella. La vir-
tud de cualquier cosa depende en gran par-
te de la finalidad y la medida con que se
utilice. En verdad, uno puede caer esclavo

hasta de su propio egoismo. Pero todo esto
no es novedoso; probablemente fue Aristo-
teles, en su Etica a Nicémaco, el primero
que abogé por la eleccion de un término
medio entre dos extremos. Ni cobardes ni
temerarios, sino valientes: ni tacafos ni
prodigos, sino generosos, decia el. Del mis-
mo modo, no debemos permitir que la co-
modidad degenere en holgazaneria, pues
entonces nos lanzamos a lo facil y desma-
fado, a la television basura, a la musica to-
cada con enseres de cocina, a cierta prensa
de pésima calidad, a la comida derivada del
petraleo y un largo etcétera, siendo compli-
ces indirectamente del descrédito en que
estan cayendo otras artes mas cultivadas
como son el buen cine, la musica clasica, la
literatura, el teatro, la filosofia o la gastro-
nomia tradicional. No estoy adoptando en
absoluto una postura antihedonista, sino al
reves: contra el topico tan extendido de que
hemos venido a este mundo para penar y
marirnos (y en esto suenan ecos de Miguel
Hernandez), pienso que no hay mayor fin en
esta vida que el del placer, entendiéndose
eéste en su sentido mas genérico. Pero com-
préndase esto bien: abandonandonos a lo
facil y esforzandonos poco, obtenemos
tambien muy poco a cambio. Sin embargo,
cuanto mayor teson pongamos en una em-
presa, tanto mayor sera luego la satisfac-
¢ion y compensara con creces el esfuerzo
invertido. Componer, por ejemplo, El Casca-
nueces, sin duda fue mas trabajoso que
companer la cancion mas bailada del vera-
no, pero precisamente a eso se debe que El
Cascanueces sea una joya que ha ganado un
lugar fijo en la Historia de la musica, mien-
tras que del Wannabe nadie se acordara pa-
sada la temporada.

Pues bien, merced a tanta sofisticacion
incontrolada como hemos dicho, nuestra
mente se va llenando de materia gris que
redunda en la anulacion paulatina de
nuestra capacidad de pensar como seres
humanos, lo que se deja ver en la mucha
ignorancia que reina en esta sociedad. No
hace falta ir muy lejos para encontrar
buenas pruebas de irracionalidad: basta
con remitirme (forzado, que no me gusta)
a los grupos violentos juveniles, al fanatis-
mo futbolistico, a la beateria religiosa y a
los debates televisivos que estan tan de
moda y donde no se sabe quién es mas
subnormal, si los estramboticos mercachi-




fles que asisten para contar su vida y mi-
lagros vendiéndola a bajo precio como un
paradigma a sequir, o los senores ilustra-
dos que desde la palestra se rebajan a de-
cir chorradas, a ponerse cinicos y a animar
la verbena soliviantando al publico. Con
todo, nada de esto es de extranar conside-
rando los factores ya citados asi como, en
el caso de la tercera edad, la época de la
que procede, anquilosada en un régimen
dictatorial caracterizado por la censura y
un importante detrimento cultural y edu-
cativo. Aunque tampoco nos sorprendere-
mos mucho si dentro de unas décadas nos
encontramos con una situacion similar, en
el supuesto de que nuestro funesto siste-
ma educativo permanezca en vigor duran-
te mucho tiempo (eminentemente a nivel
de bachillerato), puesto que en él lo mas
comprensible es que el estudiante abo-
rrezea las asignaturas de puro aburrimien-
to y rehuya del saber como de la peste,
porque con harta frecuencia no recibe in-
centivo alguno de ciertos profesores muy
duchos en su materia (cosa que no siem-
pre esta a la orden del dia), pero sin la mas
remota idea de como tratar a un ser hu-
mano, porque la cultura no es considerada
como un fin en si y a corto plazo sino co-
mo un visado para un mercado laboral tan
negro y lejano como el dia de la jubila-
cion, y porque la materia, se comprenda o
no, hay que despacharla a toda pastilla
para poder terminarla dentro del ultima-
tum que dictamina el seminario de turno
0 una omnipotente coordinadora de selec-
tividad; y todo ello gracias a la existencia
de unos aborrecibles nimeros clausus que
inician al alumnado en el sano deporte de
pisotear al de al lado para subir en el esca-
lafan.

Resuelvo, a tenor de lo expuesto, que
el origen de esta quiebra cultural e ideolo-
gica hunde sus raices sobremanera en una
serie de factores de hechura relativamente
reciente. Atras quedaron las intrépidas
empresas, atras las venturosas glorias y

con ellas la creatividad del Hombre. Ya no

corren tiempos de rebeldia, de mordaces
plumas y cerebros taimados, pues la ju-
ventud actual se dirfa abocada al fracaso y
al conformismo, que no parece sino que
nace para morir dentro de un sumiso ano-
nimato con un concepto de la vida total-
mente fatalista. Hay que pasar por severos

filtros el legado cultural de nuestros pre-
decesores y escudrifarlo con lupa si fuere
preciso, ya que no hemos de ser meros
transportistas de €l a través de la Historia,
sino activos beneficiarios de su usufructo.
Somos los herederos de un planeta que
tiene visos de ir a alcanzar los 7.200 millo-
nes de habitantes para el 2015, segun es-
tadisticas de la ONU, y su funcionamiento
comienza a ser responsabilidad nuestra.
De nosotros depende que sea un lugar pa-
cifico y racional o que necesitemos una
base lunar habitable para un éxodo deses-
perado de quienes quieran escapar de la
esquizofrenia y la barbarie. Expresado de
esta manera, todo eso resulta un pelin
apocaliptico, mas por nada del mundo mi-
litaria yo en contra de la juventud, que se-
ria cosa necia perteneciendo yo a ella. An-
tes bien, soy de la opinion particular que
paralelamente a ese sector de la juventud
que opera, digamoslo asi, en el ambito de
la mediocridad (reitero que, en muchos
casos, no por su culpa), va abriéndose ca-
mino una élite muy prometedora que tie-
ne consignada la destruccion de tantos
canones obsoletos y dogmas fosilizados asi
como enarbolada la bandera del buen jui-
cio y la racionalidad. Solamente pretendo
aqui senalar que continuamente podemos
vernos embaucados por cosas en cuya
irracionalidad no reparamos de puro coti-
dianas que son. Un par de ejemplos repre-
sentativos son la television y el futbol. En
esencia, ninguno de los dos tiene conno-
taciones negativas. En si, ipor qué habrian
de tenerlas? Pero «el hombre es la medida
de todas las cosas», dijo el sofista Protago-
ras, de manera que depende de nosotros
que la television sea un entretenimiento
como cualquier otro, cuando la utilizamos
con moderacion, o un trasto execrable
cuando la vemos sin medida ni seleccion
convirtiéndola en punto arquimédico de
nuestra existencia. Exactamente lo mismo
sucede con el futbol, pudiendo conside-
rarse un deporte maravilloso, si quiere en-
tenderse como tal, o contumaz fanatismo
y ridicula obsesion cuando «la confronta-
cion futbolistica va tomando caracteres de
verdadera agonia y la menor quiebra de la
patria imaginaria es vivida como la muti-
lacion mas intiman, sequn hace constar
Victor Gomez Pin, catedratico de la Uni-
versidad Autonoma de Barcelona, en un
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espléndido articulo suyo titulado Vivir sin
filosofia (EL PAIS, lunes 27 de enero de
1997).

Por otro lade, habria que cavar mucho
mas hondo a fin de hallar las verdaderas
causas que rigen nuestro presente en sus
mas diversas manifestaciones, imponiendo
asimismo un férreo condicionante a nues-
tro libre albedrio. Es en este punto donde
la Historia tiene que dejar de ser el sopori-
fero despliegue de erudicion a que estamos
acostumbrados merced a la usanza acade-
mica (aunque personalmente tengo expe-
riencia de que esto quiere ser enterrado)
para servirnos de eficaz herramienta de
trabajo en nuestro afan por alcanzar una
mayor claridad mental. Porque cuanto mas
nos remontemos en tiempo, en virtud de la
comparacion historica tanto mas perplejos
quedaremos al comprobar que un sinnt-
mero de formas de pensar absurdas y dog-
maticas que estan a la orden del dia no son
sino vestigios de épocas en que los ideales
de los Hombres se forjaban con el miedo, y
la libertad de expresion era severamente
castigada con absoluta impunidad por
quienes ostentaban el argumento de outo-
ridad. A estas alturas parece mentira que
tales formas de pensamiento sigan incor-
diando en nuestra vida espiritual y gozan-
do de nuestra credulidad y transigencia,
cuando menos de nuestra idolatria, si bien
el cosmopolitismo de los tiempos que co-
rren y la tenencia de unos derechos huma-
nos de que antes no se disponia, estan per-
mitiendo, sobre todo en las nuevas genera-
ciones, la entrada de conceptos novedosos
y revolucionarios. Para ilustrar empirica-
mente lo dicho no se me ocurre otra cosa
mejor que trazar un somero bosquejo de la
situacion de la mujer a través de la Histo-
ria. Bien es verdad que actualmente tiene
reconocidos casi idénticos derechos que el
hombre dentro de la oficialidad, mas pese
a todo, y fuera del archizarandeado ambito
domestico, una rapida mirada a nuestro
dia a dia revela que lamentablemente con-
tinuamos viviendo en un mundo de hom-
bres (ahora con minuscula). La ley sdlica
permanece vigente en nuestro pais y el sa-
cerdocio sigue vedado para las mujeres,
mientras muchas de las que se consideran
defensoras a ultranza de sus derechos si-
guen aplaudiendo tamafas faltas de consi-
deracion por parte del Estado y de la Igle-

sia. Con respecto a este tema, no vendria
nada mal un pequenio ajuste de cuentas
con esta ultima, ya que ha venido joroban-
do e inmiscuyéndose en nuestras cabecitas
durante casi dos mil anos; en especial du-
rante los nueve siglos que duro la Edad
Media, en que se levantaron todas las qui-
meras que han llegado hasta nosotros con
pretensiones de verosimilitud. Desde el 529
d.C. ano simbalico por la fundacion de la
Orden de los Benedictinos y el cierre de la
academia de Platon en Atenas, la Iglesia
cristiana puso manos a la obra en el proce-
so de cristianizacion de los filosofos grie-
gos y helenisticos (en particular Aristote-
les, Platon y Plotino) adaptando las teorias
de aquéllos a sus postulados con tal de evi-
tarse polémicas y salvaguardar los funda-
mentos de la fe, ya que la Inquisicion como
medida represora no seria fundada hasta el
siglo XIll. Pero tal cristianizacion no fue
Ilevada a cabo al buen tuntin, sino con
gran perspicacia, pegamento vy tijeras, re-
cortando y pegando aqui y alla, principios
de uno u otro autor seglin conviniera. Asi,
cuando llego la hora de adjudicar a la mu- _
jer un papel en la sociedad, los varones,
que por tradicion gozaban de la potestad
de decidir, optaron por hacer caso omiso a
los argumentos de Platon, que habia abo-
gado por una amplia igualdad de sexos, y
se centraron en los de Aristoteles, que al
final de sus razonamientos habia llegado a
la conclusion de que la mujer era inferior
al hombre; aunque, eso si, lo habia hecho
en un acto de pura logica y por falta de
datos, lo que, si no lo justifica, al menos si
lo disculpa. Hemos de entender que enton-
ces no se disponia de los medios de hoy en
dia y que por lo tanto hay que juzgar otras
epocas relativizando bastante. Hoy en dia
Aristoteles seria un machista sinvergiienza,
pero vivio hace mas de 2.300 afos. En
cualquier caso, el artifice de la cristianiza-
cion de Aristoteles fue en buena medida
Santo Tomas de Aquino (1225-1274). Para
que luego digan que si esta o aquella nor-
ma de la Iglesia tiene su inspiracion en la
divinidad. {Menos lobos, Caperucita! En la
Biblia tal vez si, hasta cierto punto, por lo
de la costilla de Adan. Pero de todos mo-
dos, el desprestigio de la mujer en |a Iglesia
procede de |a tradicion aristotélica, que no
se vaya a decir ahora que Jesus tenia algo
contra las mujeres.
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Esta vision retrospectiva a vuelo de pa-
jaro nos pone de manifiesto que no todo
el legado historico es necesariamente de
fiar. Dado que nosotros mismos somos
parte integrante de la Historia, pues nos
hemos criado en su seno, no debemos sino
humildemente admitir que los cimientos
ideoldgicos de nuestra existencia pueden
estar podridos e inestables, puesto que
presumir de la irrefutabilidad de nuestro
codigo de valores seria demasiado preten-
cioso. La duda como método para ahuyen-
tar los fantasmas de la credulidad y la ig-
norancia fue introducida por el filasofo
racionalista Rene Descartes (1596-1650) y
€s, a mi juicio, una de las invenciones mas
geniales que ha dado de si la mente hu-
mana. Descartes decidio que durante toda
su vida su conciencia se habia alimentado
ciegamente de las ensefianzas del «gran li-
bro del mundo» y que va iba siendo hora
de poner todas aguellas ensefianzas en te-
la de juicio y de comenzar a pensar por si
mismo. A veces hay que destruir primero si
se quiere hacer algo constructivo sobre ci-
mientos solidos. No han faltado quienes
han querido clavar a Descartes la etiqueta
de escéptico, pero nada esta mas lejos de
la verdad. La duda cartesiana es en todo
caso metodica, lo cual quiere decir que
sitve de instrumento para detectar viejas
ideas falseadas y sustituirlas por otras
nuevas y mas veraces. No obstante, el con-
cepto de pensar por uno mismo parece no
tener mucho eco en nuestra sociedad. Por
ejemplo, cuando se le pregunta a ciertas
personas por qué creen en Dios, por qué
Maria era virgen o sobre cualquier otro
dogma de fe, es frecuente que te larguen
una retahila de razones ilogicas ¢ incone-
xas que se saben de carrerilla con sonique-
te machacon porque no han escuchado
otra cosa desde que las mamaron bobali-
conamente en el catecismo, cuando pen-
sar por uno mismo significa precisamente
prescindir de los argumentos ajenos que se
nos dan ya masticados para elaborar los
propios. Todo el mundo tiene derecho a
creer en lo que quiera, pero siempre y
cuando avalé sus opiniones con argumen-
tos racionales e inteligibles que compor-
ten una necesidad logica en la relacion de
causas y efectos, y no parapetandose, co-
mo se suele, detras de la inefabilidad y de
argumentos pseudomisticos que, de ser

veraces, se convertirian en germen del ca-
0s-€ imprevisibilidad de los procesos natu-
rales del universo. Si se procediera del mo-
do correcto, se acortarian las distancias
entre las diferentes opiniones y acabarian
convergiendo en conclusiones menos dis-
pares y mas cercanas a un acuerdo dialéc-
tico. Sometiendo a la duda metodica in-
cluso su propia entidad, Descartes intuyo,
sin embargo, que habia una cosa de la que
no era posible dudar sin incurrir en una
contradiccion: de que estaba dudando. Y
el hecho de que dudar es una facultad in-
herente al pensamiento le condujo casi
automaticamente a formular su celebérri-
ma clausula que habria de ser |a base de
toda su filosofia: Cogito, ergo sum (Pien-
50, luego existo). Mas adelante Descartes
dice muchas tonterias en sus escritos, en-
tre ellas la defensa de la existencia de Dios
con argumentos nada convincentes y an-
teriores a €l, de San Anselmo de Canter-
bury. Pero el inicio de la filosofia cartesia-
na es un logro en si revolucionario, porque
aungue no se presenta como una provi-
dencia reveladora de las incognitas que
aquejan la insatisfecha curiosidad del
Hombre, lo que nos ofrece con la duda
metodica es algo mucho mas viable y en
consecuencia mucho mas importante: un
saludable punto cero en la escala para la
busqueda de la verdad; un cambio de acti-
tud ante la vida.

i
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El filésofo y matematico René
Descartes, fundador de la
filosofia moderna. Retrato del
pintor Sebastian Bourdon, del
museo de Louvre, Paris.




Entorno Windows

Intro.

Pintame ventanas,

abiertas de par en par,

sobre horizontes inmarcesibles,
lejanos y diafanos,

con el mar de fondo,

alto y anigo.

Pintame ventanas,

abiertas de par en par,

bajo cielos estrellados,

refulgentes y profundos,

cuya msica acordada

suene en el titilante silencio infinito.

Pintame ventanas

abiertas a las esperanzas verdes,

a los deseos oscuros,

a las ilusiones blancas;

abiertas a los paisajes que no existen
y a las flores que estan por nacer.

Pintame paseando de ventana en ventana
como a cibernauta que navega por la falsedad virtual.

Pero antes...

deja que salve del olvido

los jirones de mi alma:

la seda de los suerios,

el tul de las nostalgias,

los recuerdos perdidos...,

para tejer con ellos una cometa
ligera, vertical,

en cuyo vuelo se airee

el olor rancio de la costumbre.

Deja que bucee

por mis entraias absurdas
y borre de su memoria

la estrecha realidad,

_secretamente grabada;

porque es la hora de pulsar escape
anulando los muros interiores
y las mazmorras selladas.

Ya no quiero pantallas,

ni visillos ni persianas,

ni contraventanas;

ni comandas, ni programas;
jsolo ventanas!,

ventanas abiertas de par en par.

Pintame desnuda en una ventana,
mirando la pureza de la nieve,
con el corazon abierto

de par en par.

Escape

M M. Concepcidn Sirvent Bernabeu M

Alicante

Primer premio, Categoria Adultos, en
el VII Certamen de Poesia del Colegio
Piiblico Miguel Herndndez.




«No tu sombra sino la agitada y gris penumbra»

Incluso la noche languidece

porque la luz en los ojos duerme.

La penumbra cae sobre penumbra, ¢so acontece,
hasta que la Oscuridad muere.

Pronto el ojo convierte

de la noche la complejidad,

en una paz donde la mente,

se mece en fabulosa luminosidad.

La luz en el horizonte oriental

es perenne y matutina.

Renueva el aire con su halito vital.
La fe, el anhelo aglutina.

La tenue luz del este

arranca de la oscuridad,

la maquinaria del fulgor celeste,

de la alondra la pristina ingenuidad.

A través de la noche, en

la penumbra, cabalgan las estaciones,

se rinden los anos de la cambiante luz de las esferas,
y en el alma o crepusculo vacuas se tornan las emociones,

en la abstraccion de las lunas postreras.

Cuan serena es la medianoche, amor,

cuan tibios los vientos donde el cuervo vuela,
donde el cambiante claro de luna, amaor,
palidece en tu ciega retina, se congela.

Tu corazon a gritos me llama, amor.

La oscuridad en tu seno ha abierto una brecha,
por la que corren los rios de sangre, amor,

en la que, sugerente penetra esta endecha.

Amor, el calor que encierra tu piel, en agenia,
puro como la sal, como la muerte devastador,
cabalga a lomos de la luna roja, en la lejania,
desde la fosforescencia de tu aliento, tu estertor.

Pues siempre hay vestigios de muerte en el verde prado,

y estrellas fugaces sobre el cruel matadero,
siempre, aunque sombrias sus copas y trazado,
en los arboles reverbera la luz del dia venidero.

Inlcuso la noche languidece,

cuando la luz en los ojos duerme.

La penumbra cae sobre penumbra, eso acontece,
hasta que todo en la Oscuridad muere.

Pronto el ojo se disuelve,

perplejo por la nocturna complejidad,
en la paz eterna de la mente,
vencida para siempre la luminosidad.

M Miriam Cano Nieto B
C.P. Miguel Hernandez

Primer premio, Categoria Juvenil, en el VII Certamen de Poesia del
Colegio Publico Miguel Herndndez.




Ven y recuérdame que el dia
precede siempre a la noche.
Intindame la cintura

con mirtos y caracolas.
Abreme cauces de seda

y resbala por mis dunas
hasta rescatarme el gozo
almendrado que por ti

hoy reconozco y espio...
Elabora con tus dardos

las caricias mas perfectas.
Bébete todo este llanto
hasta que mi alma toda
nunca mas sea caida.

Ven a mi que casi muero

y ti ni siquiera expiras.

M Evangelina Lorenzo H

Quiza llegaste a mi vida
para gritar que existian
los almedros jamas sidos.

Quiza solo me traias

un lazo color azul,

aquel que deje olvidado

y al que ya no reconozco...

Quiza, porque no soy mia
ni soy de nada ni nadie,
no te miré al hallarte
junto a mi alma y parti...

Ahora estoy aqui, sin mi,
debatiéndome en el aire.

B Evangelina Lorenzo W

«Mas me amas»

Amo tu recuerdo,

tu cara desnuda,

tus manos perfectas,

tu cuerpo echado en el sofa,

la suavidad que adquiere tu piel
cuando roza la mia,

el temblor de tu alma

cuando mi cuerpo tiembla,

eres un sueno repetido en la eternidad
de las noches y los dias...

Te quiero desde mi caos,

perdida en lo mas oscuro de mi mente,
te quiero como te quise una vez

con la carne abierta y el alma sangrante,
te quiero mas de lo que he podido
quererte antes y juro

que te querre siempre,

por mucho que me burle

el tiempo en tu ausencia,

por muy escasa que

se vuelva mi pena, siempre habrd una lagrima
derramada por ti,

una vision nublada por tu imagen,

por muchas tinieblas que deba

cruzar en tu espera,

juro que siempre, siempre,

siempre, te querre,

M Ana Verdd



Ya atardece
ya la misica se vuelve gris
y bailan hipnéticas las brujas de cielos e infiernos.

Ya los mantos
recogen mis hombros y los acarician en tu ausencia.

Se me ha helado el corazon

al lado de las confituras

y de los arganas jovenes,

se me ha helado el corazon sin poseerlo.

M Encarna Rico ®

Cae la tarde intrépida sobre todas las frases.

No existiran cosméticos ni adioses. No deseo

partir sin tener otra vez tu mirada. No me hagas
cruzar los wejos mares sin podef repesaf un rmnuw

Hay a}guna mrtina que te m:ulta entreahrcs los labios.
iPatético un poeta viajero enamorandose!.

Pero toda la musica nos lleva hacia la danza,

hacia cualquier teatro, hacia los auditorios

(de Madrid, Santander o Guanajuato). Cae la tarde

con esa somnolencia incoherente del pasado,

de un México insurgente. Eres la misma musa,

el espiritu bello que vive atardeceres.

No quiero despedirme ni dejarte sin besos.

No inventaré nostalgias. Este amor es nostalgico.
Tengo cerca unas flores amarillas pero un reloj me grita.

- Ya esta limpio el avion para imprimir distancias. _
iSon tantas paradojas en la lenta agonia de tu silencio grave!
Guanajuato nocturno no permite tu blusa,
tu vestido cenido, tu figura perfecta. No te permite intacta.

W Manuel Quiroga Clérigo W
Guanajuato (México). 22/10/96




Danza de dos amantes

Unos peces de colorines
vivarachos hasta tus hojos,
solo surcan mis colores

algun espacio hacia tu tiempo.

Un tiempo de guirnaldas de colores
tan estampado
como las margaritas de una enamorada.

Enamorado de la luz de una estrella
que me conoce luminosa
su estampa de mujer.

M Eduardo Sanchis Pérez

Te amo tanto
que se me infla la vena que riega mis sentimientos,

me viene luego la pasion

que desborda mis palabras

y luego mi cuerpo

se repite con sus temblores,

me siento indefenso

ante la lujuria que brilla

en el pozo oscuro de tus hojos...

Cuando el sol sale por entre tu frente
para calentarme el latir de este amor
que la vena infla, si mujer,
ésa que riega mis sentires.

M Eduardo Sanchis Pérez @

Ciprés

Como una pira verde
ardiendo te levantas.
Tus pies los das al suelo
el resto lo reclamas
para pintar senderos
que no los tumbre el tiempo.

iUn grito silencioso

que parte en dos el aire!
Con el dolor te abrigas
Como el dolor recoges
llorando tus ropajes

Como un faro en la niebla,
como un dedo de plata,
del barro te levantas.
Senalas otras metas.

Yo bien quisiera, amigo,
que en mis mejillas de aire,
volvieras a mis hojos
como lagrima... verde.

M Lydia Sanchia Pérez
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Al-Azraq,
nuestro visir
desconocido

JUN 05 INCRE G

W ace unos afnos, casual-
mente, llego a mis
manos un pequeno li-
brito muy poco docu-
mentado que hablaba
muy sucintamente de
este personaje arabe
alicantino y su figura,

la trayectoria historica

5 . que le intuia, me intri-
go, y a la vez, me cautivo hondamen-
te. Paso el tiempo quedando dormido
en mi, en curiosa hibernacion espiri-
tual, este personaje que tanto me
atraia, tal vez por causa de la dinami-
ca rutinaria de la vida laboral que
tanto nos paraliza el intelecto.

Pero de pronto en una tarde de invier-
no frente al mar, en familia, y en con-
versacion amena y distendida surgio
el personaje con toda su fuerza y la
decision, ya iniciada en anos anterio-
res, por iniciativa de mi cunado Blas
de visitar las tierras cuyo seforio os-
tentaba en aquellos tiempos tan in-
signe figura poco gratificada, a mi
juicio, por la historia. Para darle con-

sistencia al relato es preciso hacer v=




visir

Al-Azraq nuestro
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desconocido

1)
Busto de Al-Azraq que se
conserva en la poblacién de
Alcald de la Jovada.

un poco de historia y a tal cometido me de-
dico a continuacion.

Al-Azraq, El Blau era el sobrenombre de
Muhamad Abu Abdallah Ben Hudzail le lla-
maban asi “El Blau" por el color azul de sus
ojos. Nace en Alcaléd de la Jovada en la Vall
d'Alcala al nordeste de la actual provincia
de Alicante, parece que entre los afios 1218
y 1220 (no existe documentacion detallada
al respectp), de la familia drabe espafiola de
los Beni-Hud que reinaron en Zaragoza, De-
nia y Murcia, muriendo en heroica gesta a
las puertas de Alcay en abril de 1276.

A los nacidos en la Vall d'Alcala se les
denominaba “els blauets” (los azules), en
homenaje permanente a su figura. Al-Azraq
sefior de Alcala era visir de un amplio terri-
torio entre los estados de Dénia y Murcia
que podriamos ubicar en los valles de la
Marina entre los antiguos partidos judicia-
les de Pego, Callosa de Ensarrid y Cocentai-
na y puntos aislados de Alcoy, de Villajoyo-
sa, de Dénia, Gandia y Albaida. Alcala de |a
Jovada era el centro politico y religioso
donde Al-Azraq ejercia gobierno y jurispru-
dencia sobre los castillos y guarniciones de
Margarida, Gallinera, Pego, Ceta, Ebo, Xuro-
las (también en la Vall d'Ebo), Polop, Pop (en
la Vall de Laguard), Castiel, Bourbuxen, Tér-
bena y Segaria. En las alturas de la "penya
blanca" de 914 metros se alzaba el castillo
que fue el principal eentro de resistencia en
la lucha del caudillo musulman contra Jai-

me | poco tiempo después de acabada la
conquista del Reino de Valencia, especial-
mente después de la derrota que sufrio en
Benicadell. Todavia se conservan restos de
murallas, almenas y torres muy deterioradas
por las batallas, €l tiempo y la accion de los
humanaos.

Alcala de la Jovada tiene el nombre de
castillo (alcalad) por la fortaleza de Al-Azraq
pero por qué de la Jovada? Segun los datos
etimologicos que nos brinda el diccionario
Catala-Valencia-Balear significa:

Jou: Se refiere a instrumento de madera
o de hierro, mas o menos curbado con el
cual dos animales (toros o mulas) son uni-
dos por la cabeza o por el cuello al arado o
al carro (en castellano yugo). Dos derivados
de Jou son jova y jovada. Jova significa, en
interpretacion gratuita, que se hace para
contribuir a las obras de la comunidad.
Obligacion feudal impuesta al payes de la-
brar la tierra del sefor durante un dia con
un par de mulas o toros.

Jovada expresa, en definitiva, extension
de tierra que labra normalmente una pareja
de mulas o toros en un dia.

Se cuenta de viva voz (puesto que rela-
tos escritos no existen) la gran generosidad
y nobleza de conducta de este gran sefor
alicantino y musulman para con sus stbdi-
tos y lugarenos asi como el gran respeto y
carifo que le profesaba, a él, su pueblo.

Rigureso cumplidor de los preceptos te-
ologicos del Aleoran (Coran) observaba en
todo momento sus principales obligaciones:
La limosna, la oracion y el ayuno. Pero el
Coran también dice y difunde el siguiente
mensaje: La lucha contra los tiranos es mas
importante que la oracion y el ayuno, y asi
lo predicaba por los poblados de sus tierras
y asi lo lee él mismo en los escritos del is-
lam. Por tanto, hombre convencido de estas
maximas filosoficas se puede entender su
trayectoria politica.

Jaime | quiso evitar la confrontacion
sangrienta y opto por los pactos de vasallaje
gue permiten a la poblacion autdctona se-
guir rigiéndose por sus propias leyes y cos-
tumbres y conservar las propiedades; es en
este contexto cuando se acuerda y firma el
«Tractat del Pouet» (el tratado del pozo) se
denomina asi porque se firmd en Alcala al
lado del pozo del cual brota el agua que se
conducia por un acueducto a la balsa que
habia en la plaza del pueblo. Fue el 14 de




abril de 1245 y estuvo presente Alfonso de
Aragon, hijo primogénito del rey Jaime |y
de Leonor de Castilla; y Al-Azraq, sefior de
Alcala seglin «un conveni per a concertar la
paun. La importancia del tratado queda de
manifiesto en el hecho que el rey Jaime en-
via a su primogénito, en su nombre y repre-
sentacion, a quien acompaian cinco caba-
lleros, altos personajes de la corte y que fir-
maron también como testigos.

Y dice la historia que, aungue dificil y ve-
licosa, en épocas, la convivencia entre las dos
comunidades fue duradera. Hubo nucleos
humanos 4rabes en nuestras comarcas hasta
el afio 1610 donde fueron expulsadas las al-
timas familias moriscas quedando totalmen-
te despobladas amplias zonas de estas tierras
alicantinas (como ocurrio también en Elda).

Estoy convencido y asi lo expreso, que el
origen de los conflictos entre el poder (re-
presentado por los reyes de Aragon y de Cas-
tilla junto con la iglesia catélica) y las comu-
nidades hebrea-sefardita y musulmana y sus
posteriores expulsiones del territorio penin-
sular, tuvieron su desencadenante en la reli-
gién y el poder e influencia crecientes de la
jerarquia eclesiastica en los reyes cristianos.
Puede ser un grafico ejemplo de lo que digo
el bando editado para su cumplimiento por
el rey Felipe Ill en Valencia, el 23 de septiem-
bre de 1609 que decia asi:

«Que los antiguos moros y ahora cristia-
nos nuevos, no son ni buenos cristianos ni

subditos leales al reys. Por lo cual eran ex-
pulsados del reino de Valencia.

Durante 365 afios, desde 1245 al 1610,
nuestros espanoles musulmanes se subleva-
ron incontables veces contra el poder teo-
cratico cristiano que intentaba imponer su
influencia teologica y economica creciente,
siendo vencidos, expulsados de unas tierra
que les pertenecian desde muchas genera-
ciones. Es decir, eran tan espafoles como
Don Pelayo, como Jaime |, como Fernando e
Isabel, como Almanzor o como Boaddil. In-
signe caudillo de esa rebeldia fue Al-Azrag
musulman, espanol y alicantino aunque de
otra cultura y otra raza.

A esta altura del relato, es obligado sa-
ber que, una vez, el visir derrotado es de-
portado por Dénia en barco a Africa. Pero
no habia de pasar mucho tiempo, cuando
aparece con un ejército de caballeria dando
batalla a los opresores teniendo gloriosa
muerte en las puertas de Alcoy. Porque de-
cia a su pueblo «Nosotros no somos africa-
nos, somos de aqui y moriremos defendien-
do nuestra tierras, como asi ocurrio.

Termino este relato emocionado y con
la sensacion hiriente que produce la refle-
xion de, si mi ensayo, torpe y poco erudito
habra sabido hacer justicia a este gran li-
der morisco de nuestras tierras alicantinas,
pensando que aunque sucintamente, sea
divulgada su figura. Si asi ocurre estaré
satisfecho.
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La fortificacién de Polop fue
pieza clave en la sublevacion de
Al-Azraq tras la conquista de la
villa por Jaime I.
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La fachada de la ermita de «Villa
Angelina» en la actualidad.

xiste cierta confusion

en el uso de los térmi-

nos ermita, santuario,

capilla y oratorio. En

realidad son términos

sinonimos que desig-

nan lugares de culto, si

bien circunstancias de

tamano, canonigas y de
uso hacen que en cada

ocasion se empleen unos u otros vo-
cablos. Viene esta introduccion al ca-
so de que, recientemente, he tenido la
fortuna de conocer uno de estos re-
ductos de la fe en nuestro término

municipal de Elda. Una edificacion e=

Una ermita

rural en
Elda

La Capilla de Ntra.
Sra. de los Angeles.-




de las que, tiempo atras, eran muy corrien-
tes, pero que hoy dia en nuestro ambito es-
casean o son verdaderamente insolitos. Me
refiero a las ermitas, capillas u oratorios li-
gados a una casa o caserio rural.

En estos casos, se aplica el término de
ermita generalmente cuando tienen carac-
ter publico, levantadas y mantenidas, como
dice Madoz, epor el comun de los labrado-
resn, es decir por los vecinos de uno o varios
caserios, que pagaban también de su bolsi-
llo al clérigo que les prestaba sus servicios.
Por el contrario, los oratorios, tenian un ca-
racter mas particular, incluidos en la casa
principal de la hacienda, construidos por su
dueno y en los que frecuentemente oficiaba
algtin pariente eclesiastico, venido tempo-
ralmente a pasar sus vacaciones, para cum-
plir sus obligaciones religiosas, las de los
duenos y también de los servidores.

A caballo de ambas concepciones se si-
tia la ermita o capilla de «Ntra. Sra. de los
Angeles», pues aun siendo su origen por
creacion particular, tenia y tiene el caracter
de ermita semipublica. Pero, es su caracter
rural por lo que nos ocupamos de ella, pues,
aparte de la Ermita de Ntra. Sra. de los Do-
lores de la Canada, es el tnico ejemplo de
construccion religiosa rural que queda en
nuestro término municipal.

«Villa Angelinas, se encuentra, en la par-
tida de la Jaud, al oeste del término munici-
pal de Elda, en las cercanias de la Estacion

de Monovar y no muy lejos del Puente Sam-
bo. Transitando por la antigua carretera, po-
co antes de atravesar el puente, sobre el que
pasa el ferrocarril, arranca a la izquierda un
camino que a escaso trecho nos deja en la
puerta de la finca. En el mismo paseo de en-
trada, en un lateral de la casa, encontramos
la capilla. Nos acompanan los actuales due-
fos, D. Félix Solis Peird, hijo de la dueia que
le dio nombre a la finca, y su sefiora, ama-
bles anfitriones, que cortésmente nos pro-
porcionan los datos referentes a la capilla.
No describimos su entorno, la finca,
pues en otro articulo, en esta misma revista,
se hace con gran pormenor, aunque si dire-
mos que la hacienda fue una aportacion de
D*. Virgilia Mirete Sanchez a su matrimonio
con D. Primitivo Pérez Sanchez, en 1877, y
recibio el nombre de «La Angelina» por lla-
marse asi la primera hija del matrimonio,
Un hermano de D Virgilia, de nombre
José, Canonigo de la Colegiata de San Nico-
las en Alicante, pasaba habitualmente los
veranos en esta casa, por lo que pidio que se
la dotara de un Oratorio donde poder cele-
brar |a Santa Misa, por lo que se construyd
una pequeiia capilla adosada a la casa y se
la puso bajo la advocacion de San José. Para
el nuevo oratorio se obtuveo el oportuno
permiso episcopal, dandosele la condicion
candniga de ermita semipublica. Poco a po-
co, la ermita ademas de la Santa Misa fue
punto de catequesis y primeras comuniones
de los hijos de los numerosos vecinos, espe-
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Detalle de la espadana y campana
de «Villa Angelina».

®

El altar de la ermita, con la

Virgen.
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HISTORIA E INVESTIGACION

Una ermita rural en Elda

La fachada de la ermita de «Villa
Angelina» en la actualidad.

:
4
s

cialmente de la entonces populosa barriada
de |a Estacion.

La capilla en un principio estaba adosa-
da a la casa y se identificaba porque encima
de la puerta se elevaba un fronton en trian-
gulo truncado por una espadana pentagona
y alojada campana. Por necesidades familia-
res fue forzoso ampliar la casa y edificar la
capilla, para lo cual fue necesario recabar la
correspondiente autorizaciaon del Sr. Obispo,
muy remitente al respecto, y que obligo a
dejar un doble techo de mas de un metro
entre la capilla y las habitaciones superio-
res(1). Desde entonces, perdio su indepen-
dencia y presenta la morfologia actual,

Como he dicho, en un principio, la ermi-
ta estaba dedicada a San José, sin duda por
deferencia al Candnigo que sugirio su cons-
truceion, y asi la nombran unos versos, que
figuran enmarcados en la misma ermita.
Versos de D Angelina®, que al parecer era
mujer singular, polifacética, partidaria de or-
ganizar reuniones con sus amistades y alma
de la animacion de las mismas. No sabemos
por qué, a pesar de la gran devocion de la
duena por el santo esposo de Maria, cam-
biose la advocacion por la de «Ntra. Sra. de
los Angelesn, probablemente en 1927 al ac-
ceder D% Angelina a la posesion de la finca.

La ermita tiene su fachada en el lateral
de la casa, orientada al sur, y resulta muy
cercana a la entrada de la finca, lo cual fa-
cilitaba €l acceso a los vecinos sin tener que
adentrarse excesivamente en la misma. El
vane de la puerta se realza con fajones que,
sobre el dintel, se amplian en un frontonci-
llo pentagonal que, a su vez, aloja un azule-
jo con la inscripeion AVE MARIA.

Mas arriba se extiende un tejadillo sal-
vaaguas horizontal de pequenas tejas cur-
vas, ¥, sobre el mismo una espadana, consis-
tente en un hueco en la pared y un saliente
tejado a dos aguas. El hueco incluye sonora
campana, de lo que damos fe pues no nos
resistimos a tafiearla (brevemente, por no
alertar a los vecinos).

El interior resulta pequenio, pero cuida-
do con primor. El recinto mide 4 x 3,60 m.
mads un afiadido en profundidad de 1,40 m.
para la sacristia. En la pared frontal se le-
vanta un retablo en cuya hornacina se aloja
una preciosa imagen de NUESTRA SENORA
DE LOS ANGELES. Esta imagen, sostiene en
su brazo izquierdo al Nifio Jests mientras
con la mano derecha elevada sefala al cielo,

tiene la peculiaridad de estar rodeada por
cinco angelitos que, al parecer, representan
a los cinco hijos, todos varones, habidos por
D Angelina, de los que el mas pequeno
—que apenas emerge de una nube a los
pies de la Virgen— representa al actual due-
no que nos acompafa. El resto del santoral
estd formado por, un Nifio Jesus abrazado a
la cruz, imagen pietista muy frecuente hace
unos anos y que sustituyo al pequefo San
José de los versos de D% Angelina, una Vir-
gen del Pilar; y litografias de Santa Micaela
del Santisimo Sacramento, Sagrado Corazon
de Jesus, un Via-Crucis de pequeno tamano,
y una reproduccion de «Santa lsabel y San
Juan Bautista adorando al Nifion. Mas pode-
rosamente llama la atencion una pileta de
agua bendita al pie de una cruz de metal y
sobre un panel granate, vistosa de verdad.

En la pequena sacristia se dispone de las
vestiduras, ornamentos y utensilios necesarios
para la celebracion, pues aunque la ermita no
tiene culto regular si se realiza de vez en
cuando; la altima vez fue hace unos meses
con un grupo venido precisamente de Elda.

Han pasado dos escasos meses desde
que realizamos dicha visita y nos llega la
noticia de que la finca ha sido vendida. Una
vez mas, por |a penuria de las arcas munici-
pales, se ha perdido la ocasion de incremen-
tar el escaso patrimonio eldense. No sabe-
mos cual sera el destino de la finca y de la
ermita, pero no podemos dejar de tener
cierta inquietud al respecto.

NOTAS:

(1) Un ejemplo cercano de este rigor se re-
coge en la «Visita de |a Iglesia Parroquial
de la Villa de Elda titulada de Santa Ana
celebrada por el Dr. D. Diego Flores Abe-
Ilan...» en nombre del limo. Sr. Obispo de
Orihuela y realizada en 1816, en la que
visitando la Ermita de Santa Barbara,
dispuso: «En vista de todo (notable dete-
rioro) y de que sobre |a ermita se halla
una de las principales piezas de la casa
que sirve de dormitorio a la familia que
habita en ella... mando: Que por ningln
motivo se celebre en esta ermita, ni ha-
ga uso como tal, antes bien se tenga por
cerrada y sin uso algunon.

(2) «Yo tengo un San José muy pequefito/
En la Ermita de casa/ Que con Jesus en
brazos y solito/ Todo el afio se pasa...»
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de por si son o

correspondiente

pueden ser insti-

) - gadoras de alguin
amago de polémica o similares. Y
aun en contra de mi voluntad, en
honor a la verdad, por aquello de
que alguien debe salir al paso de
algtn error o desacierto, que de
no rectificarlo a tiempo va engor-
dando -como bola de nieve- de-
jando en lugar inexacto algin
concepto que no le corresponde
estar ahi, en detrimento de a
quien de verdad le corresponde
ese sitio usurpado. Y es ahi donde
uno no puede ni debe inhibirse
por comodidad, y sentirse compli-
ce por omision o relajamiento -co-
mo se dice ahora-. Cuando se tra-
ta de plantear situaciones de tipo
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correspondiente

Un alcalde eldense en su lugar
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pretéritas, y esas se han sacado a la palestra,
por quien esta conceptuado genéricamente
como un «cantamananas», de los que pulu-
lan por ahi, y de vez en cuando se asoman a
los medios escritos, no merece la pena mo-
lestarse en rectificarlos, pues ellos por si so-
los, no tienen la suficiente garantia para ser
creidos. Pero cuando el que vierte algan hi-
to histdrico es una persona de un reconoci-
do prestigio literario e investigador, pero
esta desacertado, jeso ya es otro cantarl. En
este caso como si tiene garantia y es creible
a pie juntillas, ese desacierto ya entra en el
terreno de lo peligroso para la historia, por
ese mecanismo de credibilidad, y toma un
cuerpo que no le corresponde, y se queda de
pleno derecho como un intruso, falseando

ese capitulo de la verdadera historia.

¢Que a que viene toda esta parafernalia

que antecede? Por favor sigan y veran.

é‘”"“‘i & iy

En varias ocasiones se han escrito libros
y articulos, de aspecto histérico de Elda, por
personas profesionales de la literatura e in-
vestigadores que sin serlo, si llevan acumu-
ladas muchas horas de vuelo en estos me-
nesteres, y con un prestigio intachable. En
sus textos, refiriendose a un Alcalde de Elda,
que salio elegido en las Elecciones Genera-
les del 12 de abril de 1931, y con toma de
posesion el 16 del mismo mes, hacen refer-
necia a D. Emérito Maestre Pérez.

Y no tengo mas remedio que salir al pa-
so de esa inexactitud. Sin que por este mo-
tivo le reste el valor merecido y la respeta-
bilidad al suplantado, maxime cuando esta
en la misma area familiar y directa, y con la
particularidad de que el susodicho D. Eméri-
to Maestre Pérez si fue Alcalde, pero en
1914.

Como digo, esta anomalia ya estd asen-
tada en varios libros con este precepto. Y la
verdad ignoro de donde se habra sacado ese
dato equivocado, cuando el verdadero Eme-
rito elegido en esa fecha lo fue D. Emérito
Maestre Maestre, hijo del anterior y padre
del actual y buen amigo D. Emérito Maestre
Pastor.

Permitidme que haga una pequena pero
importante semblanza, de estos dos elden-
ses de pro.

Don Emérito Maestre Pérez nacido en
Elda, aunque de ascendencia de un Maestre,
Notario-Escribano de Petrer, siendo aun sol-
tero vivio algun tiempo en Alicante, donde
ocupaba el cargo de fotografo y correspon-
sal de la revista «Blanco y Negron de dicha
capital, en torno al ano 1894. Despues al
contraer matrimonio regresé a Elda donde
fue fundador de la «dinastia» de los Maes-
tres en la fabricacion de cartén y cajas, con
la primera fabrica en la partida del Monas-
til. Falleciendo en 1954.

D. Emérito Maestre Maestre, hijo y suce-
sor del anterior, fue el primer Alcalde elden-
se de la Sequnda Republica Espafiola, falle-
ciendo en Elda el afo 1963.

Y ya subsanada esta anomalia, no me
queda sino manifestar mi mas sincero agra-
decimiento a D. Emérito Maestre Pastor por
su extremada amabilidad, y mis sinceras dis-
culpas por si alguien se pudiera haber mo-
lestado, sin ser esa mi intencion, sino que
este aspecto de nuestra historia quede en el
lugar que le corresponde, como reflejan los
documentos.

=
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Capricho
de la
naturaleza

e aqui un caprichoso muro de roca natural, fruto

de la erosion y de la accion del tiempo. Para que
la roca haya tomado esa forma han tenido que
haber pasado miles de anos en los que el muro
habra sido testigo de numerosos eventos de
nuestro valle, que se contempla enteramente
desde ella. El motivo que me ha impulsado a
presentar esta foto no es otro que ofrecer la
posibilidad a los eldenses de contemplar esta
maravilla de la naturaleza antes de que se ven-
ga abajo, lo que puede ocurrir el dia menos pensado pues tie-
ne la base muy deteriorada. La pared natural esta localizada
en el monte de Bolon, frente a la zona de Campo Alto, entre el
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Perion del Trinitario y el depésito de agua.
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os avatares de la vi-
da, como toda obra
humana —o casi to-
da— han ido mode-
lando o transfor-
mando —en muchos
casos desmodelan-
b do— obras de rai-

gambre popular, que

desde su fundacion,
habian dejado una impronta pai-
sajistica, en el acervo popular. So-
lo con nombrar «Plaza de Sagas-
tan, sin tenerla a la vista resurgia
«in mente» su fisonomia clasica,
especialmente en las personas vi-
vencialés eldenses.

Después, un buen dia —yo diria un
mal dia—, con ese afan de moder-
nismo «suigéneris» e impetuoso, de
borrar de la superficie terrestre to-
do vestigio ancestral, clasico o sim-
plemente cotidiano con unos valo-
res historicos-espirituales, se hecho
por tierra infinidad de obras huma-
nas con ese afan renovador y «pro-
gresistan, en muchos casos sin meta

de verdadero progreso.

La Plaza de
Sagasta

¢Susceptible de
remodelacion?

Su pequena o gran
historia.

o
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;Pero ahi esta el quid de la cuestion!.
Sin perder de vista, ni destruir los valores
fisico-espirituales, que por supuesto son
totalmente compatibles, con las mas
avanzada e incontenibles —por suerte—
ideas de progreso.

ELDA, tan polifacética ella, con tantos
reconditos e interesantes lugares y aspec-
tos historico-culturales, en muchaos casos
virgenes de aires divulgatives, estan pa-
sando unos momentos presentes de verda-
dera ebullicion exteriorizante, como des-
pertado de un sopor de anguilosamiento
estatico, como ansiandole unas ganas lo-
cas de lanzar a los cuatro vientos del sa-
ber, el secretismo de los valores ancestra-
les, que atn le quedan dormidos en el sub-
consciente de su afieja espiritualidad.

;Que hoy le ha tocado el airear este
trocito de historia local? como es, el por-
qué? y el como? de esta recondita plaza,
tan representativa como es, o fue, la Plaza
de Sagasta. jPues vamos a intentarlo!

Se deslizaba suavemente el recién co-
menzado siglo XX, que entraba —y no es
un secreto— con verdaderos aires renova-
dores y de progreso.

El urbanismo eldense empezaba a des-
perezarse del letargo, de los siglos anterio-
res, con el nacimiento del nuevo barrio de
«Rafael Romero». Romero y Tudela, como
promotares de este barrio expansivo hacia
el Sur, dieron pie al nacimiento de esta
plaza. Como trataremos de demostrar con
las siguientes citas documentales.

Composicion de la Corporacion Mu-
nicipal, segun acta de 5 de enero de
1902: ALCALDE: D. Manuel Beltran Aravid.
CONCEJALES: D. Manuel Vera Pérez, D. Ra-
fael Romero Utrilles, D. Manuel Esteve
Beltran, D. Roque Gonzalez Amat, D. Joa-
quin Vera Amat, D. Jos¢ Beltrdn Aravid, D.
Constantino Peérez Gras, D. Luis Castello
Paya, D. Eliodoro Perez Gras, D. Antonio
Sirvent Guarinos, D. José Olcina Zapata y
D. Manuel Vera Pérez.

Acta de 2 de marzo de
1902

Se da permiso de obras a la sociedad
«Romero y Tudela» para construir vivien-
das: 8 casa en el barrio «Rafael Romeron, 6
en la Plaza Sagasta y 2 en la calle de Ca-
nalejas. Se estaba formando el barrio.

Acta de 10 de agosto de
1902

Se acuerda conceder permiso de obras
a la sociedad «Romero y Tudelan para
construir 6 casas mas en la calle Zorrilla y
2 en la calle Echegaray.

Acta de 24 de Julio de
1904

D. Damian Tudela Llobregat duefio de
las casas del barrio «Rafael Romeroy, pide
permiso al Ayuntamiento para instalar por
su cuenta una fuente en la Plaza de Sa-
gasta y que sera de dos cuerpos y de mar-
mol, y que ¢l sobrante de agua de la fuen-
te se le ceda para regar el jardin de su casa
de la calle Jardines.

Acta de 31 de julio de 1904

Se acuerda se coloquen tres fuentes, una
en la calle Chapitel, otra en Sagasta y otra
en el barrio de La Prosperidad. Se autoriza
al Sr. Tudela para que haga la fuente de Sa-
gasta, y las otras dos fuentes se emplacen:
La de Chapitel en la entrada de la calle Jar-
dines, y la de la Prosperidad en uno de los
pilones de |a casa de D. José Tovar. Se da asi
cuenta al Ayuntamiento que se ha concedi-
do un puesto de la Guardia Civil a esta Villa.
Siendo éste ¢l de Petrer, y que habra necesi-
dad de buscar u alquilar casa-cuartel para
instalar la fuerza. Por la presidencia se dio
cuenta del contrato hecho con D. Damian
Tudela, para la casa-cuartel para la Guardia
Civil, en la calle Zorrilla, por el precio anual
de 800 ptas. por espacio de 15 afos.

Aunque no tenga relacion directa con la
Plaza de Sagasta, pero si cronolagicamente
enlazado con estas, conviene recordar que
en agosto de este mismo afo de 1904, se le
concede a la Villa el titulo de ciudad, aun-
que en esta fecha la corporacion Municipal
habia tenido variaciones, y estaba formada
como sigue: ALCALDE: D. José Joaquin Gon-
zalez Amat, CONCEJALES: D. Rafael Romero
Utrilles, D. Luis Castellén Paya, D. Pedro Ga-
liano Gil, D. Vicente Maestre Sempere, D.
Honorato Amat Soria, D. Rigoberto Maestre
Bernabé, D. Manuel Beltran Aravid, D. Joa-
quin Vera Maestre, D. Roque Gonzalez
Amat, D. Constantino Pérez Gras, y D. Ma-
nuel Esteve Beltran.

|
|

ejsebeg ap eze)q e

. NOLIVOILLSAHANL 3 VIHOLSIH



La Plaza de Sagasta

[
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Con esta corporacion, y en acta de 2 de
septiembre se tomo el acuerdo de nombrar
Hijo Adoptivo de la ciudad a D. Antonio
Maura Montaner. En el segundo punto di-
ce: Que a la calle de La Esperanza, que es
una de las mas hermosas de la ciudad se le
deé el nombre de dicho senor. Punto terce-
ro: Que en el barrio de «Rafael Romero»
hay una calle en construccion con el nom-
bre de Maura, se le cambie por el de Capi-
tdn Aguilar en agradecimiento a que dicho
militar prestd servicios en la penualtima
huelga, evitando un dia de luto en la po-
blacion.

Acta de 23 de julio de 1912

Se da cuenta de la dimision presentada
por el alcalde D. José Joaquin Amat, por
motivos de salud. Pasa a presidir el Ayun-
tamiento como alcalde interino, el primer
Teniente de Alcalde D. Damian Llobregat.

Acta de 23 de enero de
1916

Se da cuenta de un oficio de la socie-
dad «La Prosperidad» que acuerdan dejar
sin edificar una manzana, y cederla al
Ayuntamiento para plaza y solaz del ve-
cindario, y que en breve plazo se haga
plantacion de arboles y se ponga el nom-
bre de «Plaza de la Prosperidad».

Se toma el acuerdo de plantar arboles
en la Plaza de Sagasta.

- HISTORTA ‘E

Sus denominaciones

La Plaza de Sagasta desde su formacion se
le puso éste nombre que llevo hasta 1931.
Como vemos en uno de los puntos del acta de
17 de abril de dicho afio, en las proposiciones
hay una, de los vecinos de la Plaza de Sagasta,
que piden para perpetuar los martires de los
sucesos de Jaca, se le dé a dicha plaza el nom-
bre de «Plaza de los Martires de Jacan. Ofre-
ciendo pagar por su cuenta los gastos que se
originen. Los concejales acuerdan colaborar
de su pecunio particular. Denominacion que
ostento hasta el 5 de julio de 1939, que cam-
bia por «Plaza de los Martires de la Revolu-
cion Nacional Sindicalistan, que lleva hasta
1979, en que vuelve por segunda vez a osten-
tar el de «Plaza de Sagastan.

Esta es a grandes rasgos la pequefa his-
toria de la pintoresca Plaza de Sagasta,
#Que es susceptible de transformacion, dan-
dole un caracter mas tradicional?. jPues cla-
ro que si, y se debe hacer!. ;Que es un sitio
apropiado para colocar en ella el Monu-
mento al Zapatero?. Yo creo que si, pues se-
ria un nexo de conexion y culminacion, en
sus principios, coincidente con la expansion
de la industria zapatera eldense. Y que nos
ayude a olvidar ese lapsus intercalado en su
historia, de indiferencia, sin llegar a com-
prender fisicamente que representaba (con-
fieso mi ignorancia), pasando a representar
algo acertadisimo de la idiosincracia elden-
se. jYa es hora de que le demos y recobre
otra vez su personalidad propial.




Los otros
iberos:
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“ | mundo ibérico, tan ®
s Parte superior de una gran vasija

) a torno y pintada con bandas

rojas paralelas y circulos

concéntricos procedente del Cerro

" manifestaciones ar-  de los Encaiios.

" espléndido en sus

" tisticas, es bien co-
nocido en la actuali-
dad gracias a los nu-

; merosisimos  yaci-
mientos arqueologi-

=

; { cos descubiertos y

=]
i

- estudiados sistema-

ticamente; baste citar el Cigarrale-
jo (Murcia), el Cerro de los Santos y
el Llano de la Consolacion (ambos

en Albacete) entre decenas de po-

\DRAND GONEZ R

blados ibéricos repartidos desde v




del alto curso del rio Ciguela

los otros iberos: Avance al estudio

Sector norte de las excavaciones
en el Cerro de los Encafios de
Villar del Horno.

INVESTIGACION

el Pirineo hasta el mundo tartésico de
Huelva y el valle del Guadalquivir.

Un conglomerado de pueblos de comun
etnia y muchos rasgos culturales comparti-
dos presentabgn, también, notorias dife-
rencias entre unas zonas y otras. Conoce-
mos numerosos pueblos ibéricos por anti-
guos escritos de autores foraneos: los iler-
gavones de Castellon, edetanos en Valencia,
contestanos en Albacete y norte de Alican-
te y los deitanos, pobladores de la actual
Elda e llicia (Elche) donde se esculpio la ce-
lebérrima Dama, alla por el siglo IV a.d.J.C..

Pero también hacia el interior (Toledo,
Madrid, Guadalajara, Ciudad Real, Cuen-
ca...) hallaremos pueblos ibéricos; aquellos
que nos citan las fuentes antiguas: tittos,

belos, lobetanos, lusones, turboletas, carpe-
tanos, dlcades,... Las manifestaciones artis-
ticas de éstos van a estar muy alejadas de
los vasos de Liria (Valencia), quizd por su
ubicacion en tierras del interior, mas dis-
tanciadas de la influencia civilizadora me-

diterranea.

Las principal via de contacto entre estos
grupos sociales diversos fue el comercio,
por el cual, pueblos distintos obtenian a
cambio de renunciar a un excedente, quiza
producido para trueques. El intercambio
comercial entre las diferentes tribus ibéri-
cas fue profuso, a tenor de lo que nos reve-
lan las numerosas excavaciones arqueclogi-
cas en poblados y neeropolis de la epoca.

El avance del trabajo que aqui presen-
tamos se fundamenta en el estudio y pros-
peccion del alto curso del rio Cigliela

(afluente del Guadiana por su margen de-
recha), que discurre por un estrecho y fértil
valle triangular, el cual, abriéndose amplia-
mente hacia el oeste, va progresivamente
estrechandose para finalizar en veértice,
proximo a los Altos de Cabrejas.

Los olcades pobladores de esta comarcea,
segun las fuentes, poseyeron importantes
ciudades como Segobriga, Valeria, Ercavica
y Althea; pero los habitantes del valle que
estudiamos prefirieron sacrificar las venta-
jas de una gran concentracion humana,
creyendo mas eficaz la diseminacion a lo
largo de la zona que podrian controlar. Po-
cos yacimientos de los ubicados en el valle
sobrepasan la hectérea de extension, mien-
tras que, por su situacion estratégica, pue-
den realizar una accion defensiva u ofensi-
va conjunta de la zona de su dominio o por
ellos explotada.

El area que estamos estudiando ocupa
una extension de unos 20 Km., aproxima-
damente, y en ella hemos prospectado una
docena de yacimientos arqueologicos, to-
dos ellos correspondiente a la Edad del Hie-
rro, aunque algunos tienen sus raices en el
Bronce y otros han podido sobrevivir hasta
¢poca tardorromana.

Hemos podido constatar que todos los
poblados que mas abajo describimos, no
solo presentan unas caracteristicas orogra-
ficas y estratégicas similares, sino que su
ubicacion esta principalmente determinada
por un preconcebido plan de comunicacion
(mas bien visual que acustico, sin descartar
este) que fuera factible poner en practica y
suficientemente eficaz para garantizar la
llegada de un mensaje a su destino, evitan-
do con ello un ataque por sorpresa. En el
plano levantado del area donde hemos si-
tuado los principales yacimientos prospec-
tados, hemos sefialado las curvas de nivel
mas elevadas entre ellos; ninguna de estas
ultimas puede impedir la visibilidad entre
unos y otros, de tal manera que una senal
visual (por fuego, humo o reflejo de la luz
solar por espejos metalicos) enviada desde
uno de los poblados, seria en poco tiempo
receptada por el mas alejado, transferida
por los poblados intermedios, alertando asi
a toda la comunidad en escasos minutos.

Dos caracteristicas fundamentales po-
seen los yacimientos estudiados en general:
su facil defensa proporeionada por la oro-
grafia (reforzados sus puntos mas vulnera-

. HISTORIA E
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bles con bastiones) y su reducida extension
habitable; ello nos lleva a la conclusion de
gue estos poblados se desarrollan o subsis-
ten en un momento de gran inestabilidad
politica y social; inestabilidad que queda
probada por las fuertes defensas que he-
mos podido detectar en la mayoria de los
yacimientos.

Demograficamente la zona estuvo mas
densamente poblada en la época que estu-
diamos que en la actualidad, calculando,
grosso modo, una densidad relativa de
100/110 habitantes por Kilometro cuadra-
do, basandose en el estudio realizado del
urbanismo y ocupacion del Cerro de los En-
canos, Unico yacimiento de la zona excava-
do sistematicamente por nosotros.

Los poblados prospectados que a con-
tinuacion describimos se hallan situados
alternativamente en los bordes del valle
surcado por el Cigtiela; es decir, el area
explotada cinegética y agropecuariamen-
te por unos pobladores siempre avizores
del posible peligro que asomara por el
oeste.

Actualmente la carretera que une Tara-
con con Teruel atraviesa el citado valle, co-
mo Unica via posible para acceder a Cuenca
desde el poniente.

He aqui, siguiendo la direccion oeste-
este, los yacimientos prospectados y algu-
nas de sus caracteristicas:

Cerro de San Bartolome
(o del telégrafo)

Situacion: A la derecha del valle, direc-
cion Cuenca.

Coordenadas geograficas: 1 4' 30"
longitud este; 40° 1' 22" latitud norte (Me-
ridiano de Madrid).

Altitud sobre el nivel del mar: 1.043
ms.

Se halla en el término municipal de To-
rrejoncillo del Rey. El acceso a la cima se re-
aliza mas facilmente por la carretera Taran-
con-Teruel; justamente en el Km. 37 nace
una pista por la derecha que se dirige hacia
el yacimiento, rozandolo en su base, por lo
gue su escalada presenta cierta dificultad.

Desde su cima se divisa una extension de
muchos kilometros cuadrados, especialmen-
te por el oeste y por el sur; hacia el este,
una amplia zona de las estribaciones de la
Sierra de Cabrejas y el valle del rio Cigliela.
Su espacio habitable es de 1'30 Ha. y pre-
senta una altura respecto a la base de 138
metros.

La ceramica es abundante por todas las
laderas; se recogieron 84 fragmentos de los
mas significativos, despreciando los atipi-
cos. De ellos, el 51% de ceramica a mano y
el 49%, a torno. Esta Gltima es similar a la
de los demas yacimientos: algunas pintadas
y otras, de pasta gris.
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del alto curso del rio Ciguela

los otros iberos: Avance al estudio

©
Bastion o torredn troncocdnico
que defendia la entrada del
pablado Castillejo I. El agujero
visible en la parte superior es
consecuencia de una excavacion
clandestina.

INVESTIGACION

Cerro de la Cruz

Situacion: A la izquerda del valle, en el
téermino municipal de Horcajada de la Torre,
en el ultimo espigon de la sierra de Pineda.

Altitud sobre el nivel del mar: 1.026
ms.

Coordenadas geograficas: 1° 7' long. E.;
40° 3" 5" lat. N.(M. Greenwich).

De gran visivilidad desde el Km. 40 de la
carretera mencionada, su escalada presenta
cierta dificultad por sus empinadas pen-
dientes, Desde su cima se domina una gran
extension de terreno, especialmente hacia
el oeste, mientras que esa visivilidad se re-
duce hacia el este por la existencia de cerros
de mayor altitud.

La reducida dimension de su cima (algo
menos de media Ha.) solo permite el asen-
tamiento de un escaso numero de personas,
pero su altitud y su posicion estratégica tu-
vieron que ser factores determinantes para
su ocupacion.

Ofrece gran cantidad de ceramica a tor-
no pintada y la ceramica a mano es escasa
debido, quizas, a la inexistencia de labores
agricolas. De los 160 fragmentos recogidos
en superficie, el 6,25% estan fabricados a
mano, y el 93,75%, a torno.

Castillejo 1 de Naharros

Situacion: A la izquierda del valle, al
norte del casco urbano de Naharros, sobre
el Ultimo espigon de una estribacion de la
Sierra de Cabrejas proyectada hacia el
oeste.

Coordenadas: 2° 30" 32" long. E.;40" 3'
57" |lat. N. (Meridiano de Grenwich).

Altitud sobre el nivel del mar: 1.055
ms.

Como todos, presenta una dimension re-
ducida: 0,54 Ha. La cima del cerro estaba
circunvalada por una gruesa muralla con-
servada hasta que la maguinaria enviada al
lugar para realizar labores de repoblacion
forestal se encargo de eliminarla totalmen-
te. Solo se salvo uno de los bastiones o to-
rreones que defendian la entrada, presen-
tando en la actualidad una altura de 4,60
ms.

Se ha recogido y estudiado bastante
material de este yacimiento, tanto ceramico
como litico y dseo, procedentes de prospec-
ciones anteriores y de material recuperado
de excavaciones clandestinas.

Castillejo 11 de Pineda

Situacion: A la izquierda del valle, en el
término municipal de Pineda del Rey; tam-
bién como el anterior, sobre el ultimo espi-
gon de una de las estribaciones de la Sierra
de Cabrejas proyectada hacia el oeste,

Coordenadas: 2° 30' 39" long. W.; 40° 4'
27" lat. N. (Grenwich).

La latitud sobre el nivel del mar es de
965 ms. y presenta una altura respecto a la
base de 78 ms. De facil localizacion al norte
desde la cima del Castillejo de Naharros y
con las mismas caracteristicas orograficas
que este, salvo su mas reducida dimension
de plataforma habitable: 0,30 Ha. La suave
vaguada que lo une con el cerro inmediato
estuvo fuertemente defendida por una mu-
ralla rectilinea cuyos cimientos pudimos
prospectar y testificar.

La erosion ha actuado fuertemente sobre
el yacimiento debido a la gran inclinacion de
sus laderas, presentando un estrato arqueo-
lagico de solo 20 cms. de profundidad. Ello
ha motivado que de los 126 fragmentos ce-
ramicos recogidos, el 96,83% es ceramica a
mano y el 3,17% restante, a torno.

Los Castillejos de Villar de
Horno (Castillejo 111)

Situacion: A la izquierda del valle, en el
término de Pajaroncillo del Rey y a 1,5 Kms.
al noroeste de Villar del Horno, desde donde
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es visible. Presenta una plataforma habita-
ble de 0,90 Ha,, circunvalada por una gruesa
muralla.

Coordenadas: 2° 27" 48.42" long. W.;
400 4' 42.8" lat. N.

Su altitud con respecto a la base es de
108 ms.

No presenta vestigios de roturacion re-
ciente; de ahi que la ceramica a mano
(10,52%)] sea menos frecuente en superficie
que la ceramica a torno (89,48%).

Cerro de El Pintao

Situacion: A la izquierda del valle, al
norte de Villar del Horno desde donde se di-
visa; presenta una altitud de 1.084 ms. so-
bre el nivel del mar.

Coordenadas: 2° 29' 48.42" long. W.;
400 4' 42.8" lat. N,

La ceramica de superficie es escasisima,
estando representada por algunos fragmen-
tos atipicos y muy rodados. Pero es muy
abundante el material litico; como si la zo-
na hubiese sido destinada para ubicar un
taller de herramientas de silex durante el
Hierro y en épocas anteriores.

Cerro de Los Encanos

Situacion: En el centro del valle, sobre
una loma exenta, a 850 ms. al sur del Villar
del Horno.

Coordenadas: 2° 27' long. W.; 40° 3'
35.5" lat. N.

La altitud sobre el nivel del mar es de
963 ms.

Hemos publicado la correspondiente
Memoria de las primeras campanias de exca-
vaciones en el yacimiento (Noticiario Ar-
queologico Hispano n® 27.1.986). Tras pos-
teriores campafas, poseemos conocimientos
mas firmes en la actualidad de la vida coti-
diana en el yacimiento; la estructura defen-
siva de la cima, su sistema urbanistico y ar-
quitectonico, su economia y, sobre todo, un
estudio mas completo que nos sirve como
punto de comparacion para el conocimiento
de los yacimientos prospectados que esta-
mos describiendo.

Morrillo de Leon

Situacion: A la derecha del valle, a 1,5
Kms. al sur de Villar del Horno.

Coordenadas: 2° 27' long. W.; 40° 3" 39"
lat. N.

Altitud sobre el nivel del mar: 1.042
ms. y una altura con relacion a su base de
95 ms.

De pendientes muy pinas, su acceso es
dificultoso. Presenta forma troncoconica y
su cima, de escasa dimension (0,25 Ha.) es
de planta tendente a circular. Presenta
vestigios de defensas amuralladas, espe-
cialmente por el suroeste, y restos de
construcciones.

Por su reducida dimension habitable,
creemos que mas que un asentamiento, el
cerro se utilizo como torre vigia natural.

Se ha recogido para su estudio 170 frag-
mentos de cramica; de los cuales, el 65,70%
es ceramica a mano y el 34,30% restante es
a torno.

Cerro de Pedro Domingo

Situacion: A la derecha del valle y casi
al pie del Puerto de Cabrejas; en la linea
limitrofe que separa los términos de Abia
de la Obispalia y Torrejoncillo del Rey.

Coordenadas: 2° 24’ 46.3" long. W.;
400 2' 57.60" lat. N.

Altitud sobre el nivel del mar: 1.102
ms. y sobre la base, 85,60 ms.

Se han seleccionado para su estudio 80
fragmentos ceramicos de los mas caracte-
risticos; de ellos, el 72,50% corresponde a
ceramica a mano y el 27 50% restante es
ceramica a torno.

El material ceramico de superficie es
abundante, tanto a mano como a torno,
que puede paralelizarse perfectamente
con la ceramica estudiada del Cerro de los
Encafios. Aparecen también algunas lascas
de silex trabajadas y algunas escorias, po-
siblemente, de hierro.

No describiremos otros dos yacimientos
arqueologicos localizados en la zona, por
no corresponder a la intencion de este ar-
ticulo; el primero se identifica con la ne-
cropolis perteneciente al Cerro de los En-
canos, localizada a unos 300 metros al sur
del poblado; y el siguiente, el asentamien-
to ubicado en los Llanos de San Miguel, al
pie de Castillejo | de Naharros, sobre una
llanura sin defensa. Intuimos, aun sin soli-
dos fundamentos, que este asentamiento
pertenece a una poblacion forzosamente
trasladada desde los cerros colindantes,
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aplicandose una politica de desarme tras
las guerras celtibéricas, pues las ceramicas
pintadas tipo ibérico se hallan asociadas a
diversos tipos de sigillata romana.

Si nos fijamos en el plano podemos de-
tectar que desde ¢l Cerro de San Bartolo-
me se divisan el Cerro de la Cruz y el Cas-
tillejo Il de Pineda. Desde el Cerro de la
Cruz de Horcajadas solo se divisa Castillejo
| de Naharros. Pero desde la cima de Casti-
llejo Il de Pineda pueden verse San Barto-
lomé y Castillejo | de Naharros; en cambio,
desde ¢éste pueden divisarse el Cerro de la
Cruz de Horcajada, Cerro Morrillo de Leon
y €l Cerro de Pedro Domindo, a una dis-
tancia de casi diez kilometros.

Desde Castillejo lll de Villar del Horno
se ven el Cerro de los Encafos, Morrillo de
Leon y Pedro Domingo, mientras que des-
de el Cerro de los Encafios, por ubicarse en
el interior del valle, sélo se divisan Casti-
llejo Il y Morrillo de Ledn (amén de El Pin-
tao y El Pernal, solo citados y no descritos
mas arriba).

Desde Morrillo de Leon
son visibles Castillejo |,
Castillejo Ill, Los Encafios
y Cerro de Pedro Domin-
go, ultimo yacimiento
casi en el vértice este del
valle y donde ya se inicia
la pronunciadas cuestas
de la Sierra de Cabrejas.

Como podemos ob-
servar sobre el plano, la
alerta ante una amenaza
por el oeste era inmedia-
ta en todo el valle ocu-

pado.
Sabemos que Anibal,
en el siglo Il a.d.J.C,

abandonando la politica
de acercamiento pacifico
y la diplomacia con los
indigenas, realizo una se-
rie de expediciones de
ocupacion y sagueo, azo-
tando la mitad este de la
Peninsula.

Todos los yacimientos
descritos presentan hue-
Ilas de destruccion vio-
lenta por fuego que, en
el caso del Cerro de los
Encanos y Castillejo |, se
manifiestan por una gruesa capa de car-
bon y cenizas sobre los cimientos de las
habitaciones.

Los sistemas de alerta y defensa apli-
cados en la zona por los naturales fueron
insuficientes, al parecer, ante un enemigo
muy superior. jPodemos atribuir a los
ejércitos punicos la ruina y destruccion de
la casi totalidad de los poblados asentados
en el valle del rio Cigliela? No nos atreve-
riamos a afirmarlo mientras no tengamos
datos mas fehacientes proporcionados por
nuevas campanas de excavaciones arque-
oldgicas en la zona. No obstante, la apor-
tacion de datos sobre la comunidad que
habito este valle entre los siglos VIl y Il
a.d.J.C., seglin pruebas de C14 (UGRA 197),
serviria como punto de partida para nue-
vas investigaciones, porque lo realizado
hasta ahora es el inicio para futuros traba-
jos que nos revelen las atn grandes incog-
nitas que tenemos sobre la cultura y el
pensamiento desarrollado en este periodo
de la Protohistoria.
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ALBORADA

, uando vi aquel ca-
: daver, tendido en la
~ cama que en vida
acogio mi descanso,
supe que yo estaba
muerto. El que pre-
sumi era mi cuerpo,
" inmovil, yacia en

~ una postura un

tanto forzada, cris-
pada, revelando los ultimos ester-
tores, supuestos, de mi existencia.
Tenia la boca entreabierta, los
dientes podridos, y un gesto de
dolor cruzaba lo que fue mi rostro
sin hacerle perder, sin embargo,
esa tonta expresion que solo nos
da el sueno o la muerte.

Nunca en mi vida me habia visto
muerto, y si algo tenia claro de
aquella situacion, nueva para mi,
era la necesidad ineludible de
adaptarme a ella. Me decepciond la
otra vida. Nada de seforones bar-
budos sefialando con su dedo divi-
no, ni llamas del infierno, ni lagu-
nas negras con barqueros sinies-

tros, ni trompetas celestiales, v

Conelalma
fuera de
la boca




ni oscuridad eterna. La Unica novedad la
constituia el discutible privilegio de con-
templar mi propio cadaver.

Sabiendo que tenia toda la eternidad
por delante, y habida cuenta de la mag-
nitud de ésta, imaginaba que mi muerte
daria mas de si. Por tanto, me hice una
composicion de lugar. Y el dnico lugar
que veia, no me preguntéis con qué ojos,
era mi propia habitacion envuelta en la
penumbra de una clara noche de verano,
iluminada apenas por un débil rayo de
luna. Al lado de aquella gran cama habia
un vaso caido en el suelo, roto, que repo-
saba en un charco como un pufiado de
diamantes en el centro de una himeda
estrella. Deduje lo repentino y sabito de
mi muerte: ni siquiera habia tenido tiem-
po para acabar la bebida. Pero mis re-
cuerdos eran confusos y escasos, y me
encontraba aturdido, sin reconocer los
objetos. De aquel cuerpo
que, al parecer, era el
mio, nada sabia.

Alejé de mi aquella
especie de pereza con-
templativa y me acerque
a la cama curioso ante
lo que fui en vida. No
me gusté nada. No, no
fui excesivamente agra-
ciado. Alli estaba vyo,
con los zapatos puestos
y llenos de polvo, las
ufias de luto, una mancha de aceite en la
camisa arrugada y el pelo, gris, lleno de
caspa.

El licor en el suelo evocaba una muer-
te extrana y no del todo limpia. A mi na-
riz de ectoplasma lleg6é un aroma a gine-
bra y almendras amargas, y el estomago
me ardio, apenas el asomo de un recuer-
do de mi vida ya acabada, como a esos
cojos a los que le pica la pierna perdida e
intentan rascarse. ;Quién lo habia he-
cho?, ;por qué? No es que me importase
gran cosa mi vida, de la que seguia sin
saber nada, pero hay que ponerse en mi
lugar, recién asesinado y con la perspec-
tiva de pasarme todo el tiempo del mun-
do mano sobre mano, sin nada que hacer,
ignorante de todo lo que habia rodeado
mi fallecimiento.

Sali de la alcoba y recorri, invisible y
atonito, un largo pasillo flanqueado de

cuadros. Reconocia alguna de aquellas
pinturas con extrana nostalgia, apenas el
atisbo de un eco en el cielo del olvido. Vi
varias puertas cerradas que me invitaban,
mudas, a filtrarme por ellas. Y eso fue lo
que hice una vez que comprobé las ven-
tajas de mi nuevo estado.

Me sorprendi en un despacho con pa-
redes forradas de libros, muchos libros
que despertaron en mi una rara ternura.
En un rincon, en silencio, un tocadiscos.
En la mesa, cuidadosamente apiladas, re-
vistas de todo tipo, folletos de viaje y un
exotico cortaplumas. No sé con qué ma-
nos, pero abri un cajon cerrado con llave
y encontré una carpeta. Contenia varios
papeles, ligeramente perfumados, escri-
tos con una letra clara y hermosa, redon-
da y azul, un tanto ingenua. Eran poe-
mas, una simple inicial a modo de firma,
extranas disgresiones llenas de sensuali-
dad femenina que ha-
blaban de amor, de la
muerte, una jactancia
sin base, de la soledad y
la desdicha, de la vida
que se escapa sequndo a
segundo a oscuros sota-
nos de piedra. Se adivi-
naba una tristeza pate-
tica v, entre lineas, aso-
maba el placer como
ausencia, el deseo rom-
piéndose en un acanti-
lado desierto. La atmosfera de aquel co-
queto despacho, cierta intimidad sosega-
da, algunos detalles decorativos, me em-
pujaban a pensar en una mujer delicada
y sensible, tal vez hermosa. Nada de esto
encajaba con el cadaver de aquel hombre
tendido sobre una cama de matrimonio,
sucio y descuidado, casi anciano, mi pro-
pio cadaver, yo mismo. Y sali de aquel si-
tio lleno de espanto, sin conocer los mo-
tivos, sintiendo, por vez primera, el mie-
do a lo inevitable y el dolor de estar
muerto.

Vagué por no sé¢ donde, sin detener-
me, sin ver nada, como un fantasma, en-
vuelto en la soledad y en la anoranza de
la vida. Terminé acurrucado, borracho de
panico, en otra habitacion a la que llegué
en mi errar sin sentido. Olia bien alli, co-
mo a violetas, y una respiracion acompa-
sada y tranquila, procedente de una ca-
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ma cercana, acompafio mi llanto sin Ia-
grimas.

Una vez me hube calmado, con inne-
cesaria cautela, me aproximé a quién dor-
mia. Era una chica muy joven, casi una ni-
fia, y el calor de |la noche la habia desta-
pado permitiendo que el aire caliente go-
zase de sus tiernos pechos de adolescente.
La contemplé largo tiempo, todo afliccion
y congoja, impotente para derramar sobre
ella un imprevisto torrente de compasion
y ternura. Permaneci en aquel sitio mas de
lo debido, si es que es posible establecer
deberes a un muerto. La muchacha se vol-
vio de costado, el dedo pulgar en la boca,
como un bebé inocente y feliz. Senti que
algo nos habia unido. Aquel amor que ha-
cia latir mi corazén ausente, la piedad que
sentia por ella, eran signos inequivocos de
un carifio que ni siquiera la muerte habia
podido borrar, desvanecida como estaba
mi memoria. Y sali, herido de angustia y
tristeza, dejando a la nifia entregada a sus
suefnos.

No habia adelantado
mucho en mis indaga-
ciones, Estaba muerto,
sin recuerdos, como un
recién nacido, envene-
nado, solo.

Apareci, es un modo
de hablar, en la cocina
llevado por extrafios
senderos. Una silla caida,
una taza de café derra-
mada y rota, el conocido
olor a almendras amar-
gas... y un cuerpo de mu-
jer, con la cabeza torci-
da, quieto sobre las bal-
dosas del piso. Una esce-
na ya familiar, sabida.

La muerta tenia los
ojos azules, abiertos y
turbios, con restos de
miedo. Y me asomé a
ellos como a un pozo
muy hondo y muy negro.
Recordé, a lomos de un
torbellino, mi vida vacia,
volcada en los libros, mi
soledad que llenaba de
amor y de versos, los do-
lores de un parto, un be-
so dulce y lejano, aquella
taza de café y una sonrisa hipocrita, otros
ojos llenos de odio y desprecio... mi hija,
mi hija ahora huérfana y sola, el veneno
que me golpea el estémago... unos dedos
desabrochan mi blusa de seda... las babas
de aquel hombre se deslizan sobre mis se-
nos... un aliento fétido... mi matrimonio...
mis desdichas y mi viaje imposible... unos
dedos que enredan mi pelo... el roce de
unos labios queridos... mi desolacion... las
manos de mi marido me ofrecen una taza,
toma, te he preparado un café, estas can-
sada... su sucidio y su crimen... mi hija co-
rre hacia mis brazos en una lejana tarde
de otofio... mi amante... tenemos que ir-
nos, deja que ese animal se revuelque en
su mierda... las lagrimas... las palizas... mi
refugio... mi desolacion... las lagrimas... mi
amor sin esperanza.. la musica... las pali-
zas... las lagrimas... y se borro mi vida po-
co a poco, y se desvanecian la casa, los
objetos, cada vez mas pequenos al fondo
de un tunel muy largo, y desaparecen el
tiempo, la memoria, las lagrimas...




unca habia tenido la

urgencia de un servicio

¢Ha dicho
«Terneran?

semejante hasta el
martes pasado. El des-
tino y la vital necesi-
dad que tenia en aquel
momento me  han
puesto en los brazos

del enamoramiento

enfermizo y babeante.
Desde luego, hay quién desprecia ese
estado de boberia; hay otros, sin em-
bargo, para los que representa la cul-
minacion de la felicidad. Hoy soy fiel
seguidor de estos altimos. Puestos a
sincerarnos, yo no creia pertenecer ni
a los unos ni a los otros. Nunca he
pensado en ello. La verdad es que,
hasta ahora, no pensaba mucho en co-
sa alguna aparte del trabajo, un par
de cervezas, el video, algo de cachon-

deo y un polvo de haber suerte.

Aungue me doy cuenta que soy un insignifican-
te don nadie que vive solo, hace de viajante de al-
fombras y tapices, gana bastante pasta y se la funde
en un abrir y cerrar de ojos, tampoco me ha preocu-
pado mucho. jjQué mas para ser feliz!?.

Pero todo ha cambiado. El curso de mi cdmoda
historia se ha quebrado y el firme puente que me
unia al pasado se despefi6. Entiéndase: uno siempre
espera que una mujer entre en su vida, pero desli-

an&wnﬂmm mm zandose, ganando primero la amistad, y luego, el

corazon, Pero esta ha sido otra cosa. Lo primero que

.
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me atrajo de ella fue su voz de tono pastel, de
gusto fresco, de olor acaramelado y tacto de
aliento angelical, muy apropiada para nuestro
primer encuentro. Casi al mismo tiempo me se-
dujo su nombre, Celeste, con sabor de madruga-
da algo turbia, jtan sugerentel. Ella estuvo a lo
suyo, insensible a los efectos que me causaba, a
la marejada que se me venia encima. Yo, salien-
do de un suefio para entrar en otro. El caso es
que fue fulminante, como recibir el impacto de
un maceton en plena cabeza cuando cruzas a
pie un trigal de La Mancha: ni idea de lo que me
pasaba. Quedé arrebatado, y supe que aquel pri-
mer encuentro se iba a prolongar en mi vida
mas alla de lo material para llegar, tal camo
suena, a la espiritualidad suprema. jAhi queda,
aunque disguste, la flaqueza empachosa del
lenguaje de un nuevo devoto de San Valentin!
Tras atragantarme dos veces con mi propia sali-
va y parpadear como un incrédulo, apenas pude
balbucear en una voz que no reconoci como
propia, «muchas graciasw, y senti que se alejaba
de mi sin remedio, sin poder todavia atraparla.
Tal fue el golpe y la consecuencia.

El resto del dia lo pasé entre nubes. Los de
alrededor se dieron cuenta: «Paco, te noto raro;
Paco, no te lleves ese catdlogo que es el del ano
pasado; ia pasear a un parque después de co-
mer?, ¢y tu siesta con pijamal?; Paco, deja las
Ilaves en recepcion; Paco, pero hombre, que ma-
fiana tienes que estar en Granada, ;qué cofio
haces sacando billete para el vuelo a Palma?».
Pero yo iba a lo mio: cerrados los oidos, viendo
el mundo a través de lentes color miel, envuelto
en algodén virgen y con la inconfundible sensa-
cion de quien anda levitando a tres dedos del
suelo. jHasta compré una revista del corazon y
miré con ojos golosos los arrumacos, previo pa-
go de rigurosa exclusiva, del doberman de la hi-
ja de una tonadillera con una dulce fox-terrier
del tenista coreano ese que estd de modal.

En nuestro sequndo encuentro, al que lle-
gué en vela, mi cuerpo vomitaba adrenalina.
Me senti como un cazador, un gran felino, in-
movil y tenso frente a un bocado exquisito; co-
mo una leona con una numerosa prole de sen-
tidos que desean y necesitan el manjar que se
les brinda. Se que suena mal, pero la pasion es
asi. Aunque como les ocurre aun a los grandes
predadores, podia perder |a presa, por fortuna,
mis temores quedaron pronto atras: ella estaba
alli. Y aun mas: descubri una fractura en su mo-
notonia. ({Cémo podia equivocarse?. jImposi-
blel. Al menos supe que le habian traicionado
sus sentimientos. jElla que es una profesionall.

Inimaginable que en cuestion tan trascendental
se haya podido equivocar: avan a ser, ... perdon,
son ... Asi que ya no tuve dudas. En ocasiones
como esta, mi experiencia profesional como
vendedor con mas de quince afos de oficio a
las espaldas me ha ensefiado a leer entre lineas
y entender los silencios, y uno sabe, a ciencia
cierta, cuando el cliente estd o no por la labor,
En cualquier momento nos podiamos desbor-
dar, sorprendidos y enlazados para toda una vi-
da. jQué cursi y hermoso!. «Gracias, sefiorita Ce-
lesten, le contesté. Esta vez mi voz perdio su ti-
midez y crea que gano en cordialidad y con-
fianza. Solté cuerda para el futuro, para hoy,
porque hay que amarrar, si, pero lo justo, sin
precipitarse, aungue el corazon me estuviera
haciendo delatoras cabriolas en el pecho. A di-
ferencia de la primera vez, cuando terminamos
se alejo despacio a sequir con otros.

Después anduve euforico, como el que be-
be hasta coger el punto y sabe parar, y disfru-
ta. Hasta me eché la siesta de rigor. Es cierto
que no estuve muy centrado en el trabajo, pero
en cambio fui todo sonrisas y buen humor.
«jQue te calles Pacol... jHoy te ha dado habla-
doral. Ayer fue un buen dia.

De un sobresalto del alma, de la sorpresa
inicial, he pasado, en apenas dos dias, a la cer-
teza de una conquista que solo a un torpe ind-
til se le puede escapar de las manos. Ni siquiera
el azar es un obstaculo. ;Qué puede ocurrir?,
¢Qué nuestro siguiente encuentro se dilate por-
que, mecanica y friamente, esté ocupada con
otros?. Eso lo comprendo porque no esta en su
mano que haya una tercera vez, sino en las mi-
as. Pueden pasar fres, seis, siete dias, pero al fi-
nal (atentos a la metafora que nos lleva al éxta-
sis), la chispa ha saltado y prendido, y el fuego
llegard tarde o temprano. Delicioso, sverdad?.

Asi que aqui estoy, dispuesto para la terce-
ra vez, la definitiva. No la quiero demorar mas
de lo imprescindible. S¢ que voy a tener suerte.
Me siento relajado. Quizas algo febril pero,
¢quién no lo estaria en mis circunstancias?.

Bueno, ya esta, puntual como siempre.
Atento, voy a escuchar:

«Buenos dias. Soy la sefiorita Celeste y este
es el servicio de despertador MOVITEL. Sefior
Ternera, ...perdon, sefior Tordera, son las nueve
de la mananan. CLIC.

i¢Ha dicho «Terneran?!. iDios mio, ha dicho
terneral... Tuvo que ser un bebedizo; eso es, un
brebaje que me ha dejado pichén, chalado,
atocinado, chocheante... jCon tanta gente le-
yendol. jNunca me habia pasado esto antes!...




na llamada telefonica

«importante» (y la re-

Oro rojo

vista, jzas! que se que-
da sin portada), una
inauguracion que se
pospone, Pepe, el de
«cotilleos», que se ca-
sa, Manolo, el de «en-

trevistasn, con gripe,

su coche en el taller, y
los servicios minimos de la huelga de
trenes comenzaron el proceso, total-
mente casual (?), que ya culminaba,
después de «toda» una tarde y «toda»
una noche de intrincados transbordos
de autobuses a trenes y de trenes a
autobuses, y total para llenar pagina
y media sobre la «influencia del en-
torno falico» en la finalista, de este
ano, de la Sonrisa Transversal.

«lronias de la vida» penso Telesforo
(Télex para los companeros de re-
daccion), y recordo, con verdadero
amor, su brillante articulo sobre «El
padre de la realidad virtual», aparca-
do desde hacia ya seis meses en al-
gun lugar, en algin maldito lugar,

LI SRS

esperando una ocasion como ésta.
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Se acordo de su casa, patas arriba, y le en-
tro un sibito malestar. Estaba seguro de que se
habia olvidado buscar en algtin sitio, pero en
éeudl?. Ya se vefa de regreso, volviendo a mirar
aqui y alla.

«Mala cosa —se dijo— atn no he llegado y
ya estoy pensando en volvers.

«Aunque, bien mirado —sequia en sus tre-
ce— podria tratarse de una venganza de la do-
méstica, a la que despidio hace medio ano;
buena, lo cierto es que se fue ella. El solo le di-
jo que abortase, y se fue. Debio comprender
que ya no tenia nada que hacer alli. Ya estaba
¢l crecidito para que lo pillaran asi. ¢{No le ha-
bia comprado €| mismo los anticonceptivos?. Y
la muy burra le decia que se los habia tomado
siempre cada vez que... Hasta seria verdad. Era
tan simplen.

Se acordo de la primera vez que la vio. Na-
die la hubiera mirado dos veces a la cara, pero
tenia un par de... Venia del pueblo, pero ya se
encargaria ¢l de sacudirle ese aire de la dehesa.
La verdad es que puso mucho empeno. Hizo al-
gunas tonterias, incluso le regald un libro de
Neruda. Recuerda que le dijo a Pepe:

—iOye tio!, es que alli en los pueblos no
tendran mucha cultura, pero como las crian.
Jamon de bellota, joyel.

Pero lo que no le conto a nadie fue que su
mayor placer se convirtio en mirar esa cara —
que nadie hubiera mirado dos veces— regresar
lentamente de la muerte bajo su cuerpo. Jamas
fue un amante tan desprendido. Aunque fuera
por egoismo. Le hacia sentirse Dios.

—Solo existo porque tu me quieres —l¢ de-
cia ella. (Sequramente serfa de Neruda).

Comenzaba a dolerle el estomago. Se obli-
g0 a mirar el paisaje. Doblo el periodico y dejo
de aparentar resolver crucigramas. Cambid li-
geramente el centro de gravedad de su cuerpo
y cerro los ojos. «falta solo media hora para el
proximo transbordo» penso.

«Realmente aquello no tenia futuro. La
chica no estaba mal, pero no «estaban a su ni-
vel. Era impresentable. Lo cierto es que sintio
alivio cuando el asunto termino. Estaba empe-
zando a obsesionarse. Después de medio afio
ya no se acuerda muy bien de su cara, pero te-
nia unas manos... Mas limpia que ¢l oro le te-
nia la casan.

Y de algo mas se acordd que le hizo sonreir
(su dolor de estomago se habia esfumado), al
fin y al cabo era la tnica virgen que habia co-
nocido. Este pensamiento le hizo sentirse fran-
camente bien, Se levanto resueltamente del

asiento buscando los aseos y se quedo pasma-
do contemplando un paisaje imposible: cielo
arriba y cielo abajo. Hasta donde abarcaba su
vista, la tierra era azul-violeta, y vibraba. Mi-
llones y millones de mariposas aleteantes pare-
cian haberse posado sobre ella, en un acto de
amor, o de locura.

El dolor en su estomago regreso, inconte-
nible. Respird hondo tres veces. Ademas, debia
tener cara de imbécil porque el vecino, un sol-
dado que no habia dicho ni emu» en dos horas,
aclaré sucintamente:

—Hoy es ¢l dia de «todos los Santosy, el dia
del manto. Aquella aclaracion le dejo perplejo.
Realmente hoy era 1 de noviembre pero...

—Si hombre, si, es el oro rojo, que le dicen—
sequia el soldado, y sefialaba, sin lugar a dudas,
la azul inmensidad.

La conciencia de Telesforo comenzaba a biz-
quear entre el surrealismo auditivo v la imposi-
bilidad optica, y llego a la ferviente conclusion
de que se habia quedado dormido. Una pena
porque seguramente se pasaria de estacion. In-
cluso pensa en la posibilidad de llamar mental-
mente al revisor para que lo despertara. Aunque,
bien mirado, el sueno era una maravilla. Subido
de color, sentencio, pero era una delicia con-
templar la tierra de color azul-violeta, y oir ha-
blar del dia del manto. jQué imaginacion!. Notd
gue el soldado se preparaba para seguir hablan-
do, y le presto toda su atencion, muy divertido.

—ilos azafranes...l. Ya me siento en casa—
y agrego una disculpa al ver que Telesforo se
buscaba la cabeza con las manos.

A caballo entre la nariz y la boca encontrd
sus gafas. El periodico asomaba debajo de sus
zapatos. Mir6 a su Unico companero de vagon,
un soldado de permiso, y se sinti6 desvalido.
Detras de las ventanillas, la tierra aparecia cu-
bierta por un manto azul. Supo que se habia
abierto una brecha en su conciencia de todos
los dias, pero luego penso que seguia sofiando
y, de perdidos, al rio.

—¢Decia usted algo?— se oyo decir.

—Nada; siento haberlo despertado. Estaba
pensando en voz alta— se excuso el soldado
sefialando hacia afuera:

—Son campos de azafran. Todos los afios,
justo en este mismo dia, se abren casi todas las
flores. Lo llamamos el manto de |a virgen.

Se sonrio Telesforo de la inocencia del mu-
chacho, pero no le contesto porque ya llegaba
el revisor y si, resultd que se habia pasado de
estacion, y que no habia combinacion adecua-
da hasta la tarde,




—iToda la manana perdida! —se sulfuraba—
iPero donde estoy!. j;En el culo del mundo?l.

Resultd que no, que era ¢l pueblo del sol-
dado que, amablemente lo invitd a un almuer-
zo en las eras del azafran:

—Mi novia esta alli. Es cosechadora. Sobre
las diez de la manana almuerza la cuadrilla. Y
ya casi son.

Y sello la invitacion poniéndole en las ma-
nos una bota de vino, de boca generosa:

—Déle con tiento, que aqui lo hacemos con
amapola.

(Al dia siguiente, por las callejas, las coma-
dres del pueblo murmuraban que el revisor ya
le habia advertido: «Si se llama Telesforo, no
pare por aqui». El soldado lo negaba, pero qué
sabria €l).

Todo estaba sucediendo a un ritmo verti-
ginoso. Al soldado, de pronto, parecia que le
hubieran puesto una zanahoria delante de la
nariz, y ya olia a la novia desde la distancia.
Iba a paso de soldado, pero, al final, no pudo
contenerse y se puso, francamente, al galope.
Telesforo lo sequia a duras penas, con las ga-
fas brincando en la nariz. Con la boca reseca
por la carretera y por el polvo del camino, los
besitos a la bota se hicieron cada vez mas
frecuentes y, cuando llegaron a las eras, ya
eran verdaderos besos franceses. Sus ojos, en
cambio, gafas y todo, se volvieron italianos
contemplando los labios de fuego de la mu-
chacha.

—Le presento a mi novia— lo desencanto el
soldado.

Bajo un grupo de algarrobos iba reunién-
dose la muchachada que afloraba en desban-
dada de los campos y, para consuelo de Teles-
foro, todas tenian los labios de fuego. Liegaban
sudorosas, oliendo a ellas mismas y a miel. En-
corvadas desde las cinco de la madrugada so-
bre las flores, muchas horas habian cabalgado
sobre sus rifiones, y venian estirandose, como
si quisieran crecer, y adelantando los pechos en
un vano desafio.

Muy pronto, como por ensalmo, aparecen
las tortillas de patata, las fritadas de conejo,
los embutidos, los huevos duros, manos lacera-
das que aderezan ensaladas, la redonda pleni-
tud del queso y del pan, los chuesos de Santon,
una radio que se pone a funcionar, y las risas.
Decenas de botas de vino ya hace tiempo que
empezaron su andadura, y se cruzan y descru-
zan, y se vuelven a cruzar.

En uno de esos cruces, Telesforo se olvido
de pensar, y se atrevio a beber el vino que se

escurria por el cuello de su vecina. Como ella
se reia, persiguid con la lengua la lagrima de
oro por un escote que no retrocedio.

El soldado y su novia, como también otras
parejas, ya habian ocupado posiciones entre
los matorrales, pero la mayoria de mozas se
habian quedado sin pareja, y se daban coda-
zos, secreteando y riendo. Muchas se habian
llenado el pelo de flores, y otras tejian coronas
de azafran para los muertos, pero se las poni-
an en la cabeza y bailaban. Mas parecia La Pri-
mavera de Botticelli que una estampa de la
Espana profunda.

El cuadro que ofrecia Telesforo no era tan
placido. Tenia la cara roja y el cuello hinchado.
Resoplaba como un jabali.

—Tienes que probar esta miel. Es famosa—
sonrio ella. Y mojando el indice se pintd con
ella los labios.

—Claro, con tantas flores— farfullo €l co-
mo pudo.

Con un ultimo destello de inteligencia, Te-
lesforo comprendid que no iba a proseguir esa
tarde su viaje. (La ocasion la pintan calva). Y
decidio que su jefe no se enfadaria mucho si
cambiaba de articulo: «Con esta luz de ambar,
y el colorido de las eras podian salir unas fotos
magnificas. Luego le pediria a la paleta de los
labios de miel unas cuantas palabras sobre el
cultivo; y después todo dependeria de coémo
le vendiera la cabra al jefe, pero lo que es irse,
€l no se ibav.

Se levanto préstamente, buscando, sin di-
simulo, un lugar mas discreto. (Luego haria las
fotos). La mirada se le fue para la era y, con un
rescoldo de profesionalidad, buscé angulos,
jugo con la luz y con la sombra, tomando co-
mo punto de referencia una silueta pequefia y
pardusca, que seguia cosechando, perdida en
el oleaje de las flores.

—«Esa es Verdnica —le dijo la moza—.
Siempre sabe cuando va a llover. Hoy entie-
rran a su hijar.

Aunque pudiera parecer extrafio, este tris-
te comentario, lejos de aplacarle el animo, hi-
7o vibrar el diapason de su deseo hasta limites
para €l insospechados. Nunca se sintio tan fe-
liz de estar vivo y radiante de energia como en
este Dia de los Muertos.

De improviso, como obedeciendo a una se-
fial invisible, la cuadrilla empezo a recoger
bartulos y a ponerse en caming, oMo una ex-
trafia y cansina procesion. Incluso desaparecio
de las eras el bulto gris de Veronica.

—iSe van todos!— exclamo Telesforo.

o

olos 01

=
>
o)
=
b
-
<
>
<
o)
e
™
P
=
()
W




Oro rojo

v
o
e
=
o
—
)
-~
<C
-~
e
<C
(=4
2 4
<
=

—Al cementerio. Es la costumbre. Yo iré
después a llevar las flores —sonrio prometedora.

Sin necesidad de ocultarse de ojos ajenos,
se fransformd definitivamente en fauno, y
persiguio a Flora por la enramada.

Cuando, una hora mas tarde, Flora se aliso
la falda, Telesforo roncaba impudicamente, y
la chica le quito tranquilamente el billetero.
Ya de camino le mird el carnet de identidad, y
escupio en su fotografia:

—iSabia que eras tu!

Luego se acaricio suavemente el vientre:

—Espero que Dios no se lo tenga en cuenta.

Encorvada sobre la era, la mirada gacha,
Veronica Montesinos recolectaba flores. Cua-
renta anos mal cumplidos y ya era vieja. Su fi-
qura, enjuta y enlutada, se balanceaba de iz-
quierda a derecha como siguiendo los acordes
de una danza antigua, y sus manos, veloces
como pajaros, iban apresando, de una en una,
las azules flores del azafran.

La vision de la era, enjoyada de zafiros,
que hubiera hecho temblar de emocion a un
pintor (6 a un poeta) no la conmovio. Sabia
que se estaba rezagando, y no se atrevia a le-
vantar la vista y comprobar como los caballo-
nes empenachados de flores azules, azules,
azules, se iban persiguiendo por el cielo. No |e
hacia falta mirar para saber de la espléndida
cosecha. Incluso la habia anunciado:

—Llovio a cantaros en marzo vy abril. jBue-
no, muy bueno para la florl.

Y alli €staban las flores, a millones. Y ella
las iba metiendo en su cesto a cientos, a miles.
Muy atras quedaron aquellos dias en que las
flores se demoraban en sus manos, como ma-
riposas agonizantes. Hacia ya mucho tiempo
que solo eran pesetas. Cada flor una peseta. Al
final de la jornada, mil duros. Rapido, rapido, a
derecha, a izquierda, adelante, adelante, un
caballon entre las piernas, dos mas al alcance
de los brazos, robando a la era sus tesoros,
avanzaban las cosechadoras y, como en la ba-
jamar, la marea azul se retiraba. Parecia un
manso mar que va lamiendo las manos que lo
achican, pero es una falsa impresion: las plan-
tas se defienden de tan feroz castracion azo-
tandolas con el «espartine que, si fue torrido el
verano, es punzante como las afiladas agujas
de los pinos. Pero ésa es su Unica arma y no es
suficiente para detener esas manos magulla-
das en su tenaz determinacion.

Antes de que cantaran los gallos ya esta-
ban las mujeres en el campo. Llegaron con la
noche, apretadas en furgones, como reses, y

esperaron, sentadas en la tierra, a que hubie-
ra claridad para moverse. Pasaron sobre la era
como una inmensa hoz, pero ya sus movi-
mientos comenzaban a ralentizarse, y algo en
el aire anunciaba el fin de la jornada. Era el
sol, que despuntaba, como una moneda de
oro que escapase de su hucha, e iluminaba
aquel mar de flores que, en cuestion de se-
gundos, alcanzo también la gama del ultra-
violeta y comenzo a clamar en su idioma
azul, azul, azul.

Esa fue la sefial y, como murciélagos des-
lumbrados, las cosechadoras se retiran en
franca desbandada. Poderosamente armadas,
muy superiores en numero, temibles «kamika-
ces», enjambres y enjambres de abejas se han
dado cita alli. Son las soberanas de la era, in-
discutiblemente.

Pero no, Veronica sigue alli, izquierda, de-
recha, adelante, los ojos azules como flores (de
crecer mirandolas), cinco mil una, cinco mil
dos, los rifiones de fuego, cinco mil tres, las
abejas se apartan a su paso, cinco mil cuatro,
siempre habia sido asi, cinco mil cinco, decian
en el pueblo que tenia los ojos como dos flores
de azafran con abejas dentro, cinco mil seis,
por eso la llamaban para adelantar la colecta
cuando se avecinan tormentas, cinco mil siete.

Al llegar el mediodia empezaron a san-
grarle las manos y se busco el paiuelo, pero,
en vez de secarse la sangre, se lo llevo a los
ojos y, sentada sobre un caballon, lloro lagri-
mas de tierra.

«Como se te ocurra morirte no iré a tu en-
tierro, v ya sabes que yo siempre cumplo lo
que digon le habia dicho a su hija, pensando
que tal atrocidad podria disuadirla. Pero ya no
era su hija. Su hija no estaba. Lo supo un dia al
volver del campo, después de estar todo el dia
ausente. La encontro sentada, en la misma po-
sicion en que la habia dejado al partir, el mis-
mo gajo de naranja en las manos, la mirada
extraviada, definitivamente, en los entresijos
fulgurantes de la fruta.

Ella, por cierto, se alegro mucho cuando su
hija regreso al pueblo, aunque fuera con el
barrigon. Nunca habia estado de acuerdo con
su marcha.

—ujPero si aqui no te falta de nal. ;Pa qué
quieres irte a servirfs—. Se acuerda que le dijo.

—«jPorque estoy harta, si quiero una torti-
lla, de andar metiéndoles el dedo en el culo a
las gallinas, a ver si ya ponen el huevo!. {Harta
de pasarme el dia limpiandoles la mierda a los
conejosh— se encrespaba la chica.




—ejAnimalicos del sefior, que no tienen
manos pa limpiarse ellosl. Td, en cambio, te
vas a quitar la mierda de gente que tienen un
buen par de manos» se indignaba Verdnica.

—Por lo menos, es mierda humana— se
empecinaba la hija.

—Esa es la peor de todas —murmurd la
madre—, mata todo lo que toca.

—iAdemas, —termind la muchacha— no
quiero saber nunca mas, cuando me coma una
paella, que el conejo se llamaba Pepitol

Y se fue su hija, con lo puesto, 18 anos, y
un par de buenas manos. Solo escribio una
vez, a Flora: que era muy feliz, que tenia tra-
bajo, y de salud bien. La prima Flora le trajo la
carta:

—«Me |a ha mandado a mi porgue esta en-
fada, pero es pa usté, tia. ;Se la leo?».

Todo parecia marchar bien, pero de impro-
visto regreso su hija, sin color en las mejillas.

—u«No vengo para quedarme, solo estaré
un tiempo. El va a venir a buscarmen.

Pero nadie vino, y Veronica la vio pasar de
la angustia esperanzada (vendrd, mama, él me
quiere; solo tiene que darse cuenta) a la torpe
incredulidad (me decia que era el aire que res-
piraba) y al mutismo mas absoluto (...).

Fue entonces cuando comenzo el calvario,
de médico en medico.

—«Mire, doctor, es que no abre la boca ni
pa comers.

«Autismon clamaban unos, «anorexia» au-
llaban los otros. Extranas palabrejas. Se las re-
pitieron tanto que hasta se las aprendio. Sona-
ban como parte de un conjuro, pero no conju-
raron nada, y, cuando ya solo era un pellejo
con el vientre hinchado, la llevd donde la Cuca.

—Es cosa del alma. Se la han robado— dijo
nada mas verla, y afadio;

—Hay que hacer venir al que la robé. Yo
puedo llamarlo, pero necesito su nombre.
Mientras tanto, hay que mantenerla con vida.

Se acuerda ahora Veronica de las hierbas
amigas: unas hojas de salvia en dos dedos de
vino, para la melancolia y las penas de amor,
la poderosa «rabo de gatow, los botones dora-
dos de la «mil-en-raman, «la cola de caballo,
el abedul, el fresno, la ulmaria, el humilde hi-
nojo, la parietaria, la rubia manzanilla, el ro-
mero... Acabd conociendo todos los montes
del lugar.

Mientras tanto, la prima Flora se puso en
pesguisas: la de la tienda que le dice que su
prima estaba abonada a una (nica revista. Ve-
ronica que la recuerda, antes de que se le per-

diera la mirada, leyendo una y cien veces los
mismos articulos, firmados siempre con el
mismo nombre. Pero ¢seria ese el NOMBRE?.

En la mano la Gnica carta que le escribio,
Flora consigue el n* de tel¢fono de esa direc-
cion, y un contestador automatico le chiva
que si, que ése era el NOMBRE. Y la Cuca lo
[lamé por su nombre.

La prima Flora fue la primera que la sintio
Ilegar. Estaba con las demas mujeres en la «de-~
licadan labor de arrancar a las flores sus he-
bras de oro, sus antenas de fuego. Otras ma-
nos se ocupaban del tueste, que debia ser muy
ligero, solo lo suficiente para asegurar su con-
servacion; no fuera a perder peso, ya de por si
bastante exiguo: toda la cosecha de un campo
cabe en una pequena arquita,

Después de esta segunda y mas minuciosa
castracion, las flores eran desechadas en gran-
des montones. La prima Flora, que se habia
tendido a descansar en uno de ellos, jura a
quien guiera oirla que fue entonces cuando
sintio llegar el alma de su prima. Cuenta que
era translucida y que westaba en mil pedazos,
como las vidrieras de la iglesiav. Se movia co-
mo una brisa fresca, le dijo no sé qué palabras
al oido. Luego tomé impulso y despego, llevan-
dose en su vuelo a miles y miles de flores totu-
radas, que empezaron a volar cual mariposas y
crearon un dosel en el aire azul de la tarde.

—Esta buscandose— dijo Flora.

No fue dificil seguirle el rastro, que les
condujo a una vieja balsa de riego que se de-
jaron olvidada los arabes. Alli, a flor de agua,
la cara de su prima (que nadie hubiera mirado
dos veces) era un nentfar rodeado de azafra-
nes. Estaba bellisima. Era la serpiente marina
de Klimt.

De subito, la bandada de mariposas se es-
tremece. Ya toda el agua esta tapizada de
ellas, pero las flores siguen y siguen llegando.
Hay un desconcierto en el aire y, justo encima
de la ahogada (los ojos abiertos mirando el
cielo; se diria que ven) empieza a girar un
torbellino de flores que se eleva, se eleva, co-
mo un tornado.

—iHay!. jSefor, Sefiorl. No se lo tomes en
cuenta, que no estaba en ella— sentada toda-
via en el caballon, seguia Veronica llorando la-
grimas de tierra.

—iSi yo misma la hubiera matado, como se
remata a un animal malherido. Pero no, jqué
estoy diciendol. jAntes le hubiera traido a ese
novio suyo en una bandeja, con una manzana
en la bocal.

o
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Llora, sobre todo, porque nunca la entendio,
ni siquiera de nifia; y la recuerda, con los ojos
brillantes y las trenzas despeinadas, haciendo
llover miguitas de pan sobre el hormiguero que
se esconde bajo los don-pedros.

—Para que no tengan que trabajar tanto —
se refa la nifa.

—A lo mejor lo llaman mana —y se reia mas.

0 aquella otra vez, en el tiempo del colera,
cuando un colico miserere se llevo a su compa-
nera de juegos. «Por qué estd bajo tierra, ma-
ma?. Alli hace mucho frio y esta oscuros. «No
llores pequenia, que ya no esta alli. Ahora esta
en el cielon la consolaba Veronica.

A partir de aquello pasaba mas tiempo con
su hija, intentando ensefiarle sobre las labores
del campo. Se acuerda, en especial, de aquella
manfana lejana, en medio del tomatar:

—iMira, huele, toca, qué hermosos estan!.
Pero no basta con eso: estan verdes. Si quere-
mos ganar algo tenemos que ser los primeros. Y
ahora te voy a contar un secreto —decia Veroni-
ca, mientras elegia las plantas mayor y mejor
surtidas—; y tajando la tierra en circulo a su al-
rededor, seccionaba buena parte de sus raices.

—La planta no sabe lo que le pasa, pero se
siente morir y aprovechard sus ultimas fuerzas
para hacerlos madurar. Mafiana, a esta misma
hora, seran los primeros tomates del mercado —
se explayaba la madre.

Al trazar el sequndo circulo, el metal tropie-
za, sorprendido, con el caucho y desentierra , el
vestido de princesa hecho harapos y la cabeza
decapitada por la herramienta, la muneca pre-
dilecta de la nifia.

—Asi cuidas de tus juguetes —Veronica ira-
cunda y la nifa llorando.

—iAy, mamal. jEn el cielo no la quieren!.

Se suena ruidosamente con el pafuelo Ve-
ronica, y sigue recordando la primera vez que la
llevd a ver el azafran, el calor de su manita (més
pequefia que una flor) en su mano de tierra ru-
gosa. Desde la distancia, la nifia empezo a pal-
motear senalando la era:

—iMira, mira, mama, han puesto un espejo
muy grande en el suelo, para que el cielo se mirel.

—¢Y por qué no, hija mia, y por qué no?—
doblaba sobre si misma, Veronica Montesinos
llora lagrimas de tierra y recuerda, recuerda...

—iComo se te ocurra morirte, no ir¢ a tu en-
tierro —se acuerda que le dijo. Se levanta como
una automata y quiere proseguir la recolecta.
lzquierda, derecha, adelante, siete mil una, siete
mil dos. De pronto se para y, con los brazos en
jarras, se dice a si misma:

—Ni una mas. Me voy. Hoy entierran a mi
nieto.

Fueron las cosechadoras guienes lo encon-
traron al dia siguiente. Desde lejos parecia un
espantapajaros caido en medio de la era. De cer-
ca, hinchado, grande como un buey, [as costuras
de la ropa reventadas, parecia una escultura de
Botero. Una camara de fotos a medio disparar, y
sin documentacion. Un turista barato. Nadie lo
conocia.

En algunas zonas también la piel habia cedi-
do ante tanta desmesura.

—Se le salian los mondongos— decia la tia
Felisa.

El médico estaba con una parturienta, y fue
el veterinario quien certifico su muerte.

—;Qué veneno?— quiso saber la policia.

—Muy fuerte. Solo que no puede detener al
asesino— dijo éste.

—Si sabe algo, su deber es decirlo— puntua-
lizo la ley.

—Han sido las abejas— v, al ver la increduli-
dad en los ojos del poli, afiadio el veterinario:

—Las he visto matar a un mulo.

—Pues habra que ir pensando en enterrarlo,
que ya empieza a oler mal. Hemos «mandao»
una fotos pero, con la pinta que tiene, no lo re-
conoceria ni su madre— confeso el «maderon.

Epilogo

—«jMenudo cuentol —dijo el del asiento
contiguo— ¢Quién dice que se lo ha contado?.
iAh sil, el viejo guarda-agujas. ;Qué quiere
que le diga?. Yo no me hubiera perdido una vi-
sita a las eras por escuchar las trolas de un
viejo cuentista.

—Lo que me convenci6 fue que me dijo: «Si
se |lama Telesforo y ha hecho algo malo, no pa-
re por aquin,

—¢Qué tiene eso que ver? —dijo la rubia de
enfrente, besando ruidosamente a su pekinés.

—Es que yo... me llamo Telesforo, y quién
no ha hecho algo malo alguna vez.

—Billetes —pidio el revisor (que se habia di-
vertido mucho con la historia, pero que ya es-
taba bien).

—La cartera, me han quitado la cartera —se
queja Telesforo palpandose la chaqueta.

—iSi, en la eral. {Tio listol Si hace mas de 15
afios que el tren no para por alli. Ahora es un
pantano, y el azafran se lo compramos a los mo-
ros. Venga, sea buen chico y pague el billete que
en la proxima parada, si quiere, nos tomamos
unos chatos.




La
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ecenas de olas, yen-
do y viniendo, perdi-
das sobre la epider-
mis tersa del mar se
dejan corroer por un
temor trasnochado
del viento. La luz
cambiante del dia,

ocasionada por los

ocultamientos del
sol, apenas modifica la calma del
paisaje submarino. Las suaves on-
dulaciones de las algas, las leves
corrientes lodosas, que a veces em-
panan la vision durante un breve
trecho y los brillos andnimos, no
consiguen turbar esa espesa paz

que parece eterna.

Mientras se deslizaba entre el volumen
de agua resplandeciente al ritmo de los sua-
ves aletazos de sus pies, €l sentia que de
aquella envidiable tranquilidad aparecia el
pasado y el presente, convirtiendolo en el
tiempo de una sola inmersion. Volvia a los
primeros afos de sus escarceos acuaticos con
aquellas gafas, de dos cristales, que nunca
impedian la entrada del agua y recuperaba
también cada uno de los momentos vividos
en tantos veranos inolvidables.

Sentia cerca el bulto de su amigo Juan y,
aunque hubiesen pasado una docena de
afos, era como si lo llevase a su lado por
primera vez, coma cuando eran nifios y ape-
nas sabia utilizar el tubo de agua para respi-
rar. Pero habia ido creciendo a lo largo de
agquella inmersion que unificaba todos los
veranos, aprendiendo a sumergirse y a respi-
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rar, y a utilizar el fusil cada vez con mayor
destreza.

Hubo una vez, cuando Juan vino de la
mili, que le habia preocupado su sensibleria.
Habian visto un enorme calamar moviendose
sobre una gran roca, con el cortejo de pece-
cillos que aprovechaban los diminutos restos
de liquenes y algas que iba levantando su
cuerpo al desplazarse. El se lo sefiald y dispu-
so el fusil, pero Juan le hizo un gesto alarma-
do, saco la cabeza y aparto el respirador.

—¢Pasa algo?— habia preguntado él.

—¢;Vas a matarlo?— dijo Juan con tono
implorante.

Sin responder, €l se habia colocado de
nuevo la boguilla del respirador y con una
portentosa brazada Ilego junto al calamar
antes de que el animal se apercibiese de su
presencia, fue acercando lo mas posible a su
cuerpo la punta del fusil, en esos instantes
que deciden la suerte del cazador y la de la
pieza, y disparo.

No miré los ojos de su amigo hasta que,
alzados sobre la cornisa, tras dejar el cuerpo
del calamar en una roca plana para admirar
lo magico de su presa.

—Que te entre en la cabeza, somos de-
predadores, aprovechamos lo bueno de la
tierra y lo bueno del mar. Escucha, el hombre
siempre ha sido asi, asi es como ha consegui-
do sobrevivir y dominar el mundo. Por favor
no me vengas con gilipolleces.

Juan, hombre de principios muy endebles,
lo habia aceptado y acabo disfrutando tanto
como €l con el acecho a los peces, su perse-
cucion, el disparo certero que se une al cuer-
po plateado, a su destruccion... Se acostum-
bro a las desagradables agonias empapadas
de sangre que iban transcurriendo tan cerca
de la boca, con los peces moribundo engan-
chados en la cuerda que cuelga del cuello,
como un glorioso medallero, mientras se con-
finda la paciente busqueda de nuevas piezas.

Una vez mds los dos juntos iban merode-
ando lentamente a lo largo de un saliente
rocoso, en un islote solitario, mientras las
mujeres les esperaban tumbadas al sol en la
proa de la lancha, absortas en una conversa-
cion de perezosos murmullos que solo inte-
rrumpian para zambullirse en las calidas
aguas.

Siempre el amigo al lado, el compafero
mas adecuado para complementar el sentido
de la plenitud. Habian atravesado una prade-
ra de algas dormidas y el sol del mediodia re-

fulgia el verdor de las largas hojas donde se
cebaban los pececillos. Mas alld habia un es-
pacio de arena, una zona cristalina donde un
cuerpo se iba alejando a un ritmo distinto
del habitual y luego una mole de rocas cuya
sombra frenaba la claridad submarina con su
opaca oscuridad.

Juan le toco el hombro con un gesto bien
ensayado y €l volvio la cabeza, observo la se-
fal del indice que indicaba la zona mas ale-
jada y luego le vio sacar la cabeza con ner-
viosismo.

—¢0curre algo? —pregunto, tras sacar la
cabeza a su vez.

—Por alli —exclamd el amigo— un pez
enorme, le he visto solo un momento.

Prepararon los fusiles y se aproximaron al
lugar sigilosamente. Unos alevines, con la im-
prudente curiosidad de los de su género, per-
manecian mirando como se acercaban. Esta-
ban en el extremo de un pequeno macizo ro-
coso y era probable que el pez descubierto se
hubiera ocultado al otro lado del escollo.
Fueron doblando la punta lentamente y el se
detuvo y contemplo la cavidad que se abria
en la parte posterior. Al descubrir la pieza
tardd en comprender de que se trataba, era
incapaz de asumir lo que estaba viendo.

La sirena estaba boca abajo y escarbaba
el fango del fondo con las manos, en una
postura muy similar a la de algunas mujeres
cuando estan fregando. Ya ambos permane-
cieron asomados, tras la punta de la roca,
observando su afén y luego se miraron y re-
trocedieron al resquardo de |a cornisa.

—¢la has visto? —pregunto el amigo, y €l
le mird a los ojos, temiendo encontrar un re-
flejo de la sensibleria infantil, pero sélo vio
una inmensa y temerosa extraneza.

—Vamos a observarla —comento— con
mucho cuidado para no espantarla.

Rodearon nuevamente el extremo rocoso.
La sirena tendria el tamafo de una moza
quinceariera, estaba agachada entre una ma-
sa de algas, llevandose algo a la boca con
ambas manos. Los dos amigos la contempla-
ron con lenta cautela. La paz sin tiempo del
agua azulada les daba a su vision el aire de
un sueno, aunque aquel ser era real. La sirena
termino de comer y continuo con su meticu-
loso escarbar en la fina arena del fondo. Se
fueron aproximando a ella hasta que estu-
vieron casi encima. En un gesto instintivo, €l
estiro el brazo apuntandola con su fusil, pero
la sirena debio sentir la increible vibracion,




porque volvia el rostro hacia ellos y les mird
con sorpresa antes de dar un coletazo y ale-
jarse. Buscd refugio al pie de la masa de ro-
cas, donde se escondio con facilidad.

—Vamos rapido —dijo €l y ambos llenaron
sus pulmones, doblaron las cinturas y sacu-
diendo con fuerza las aletas se dirigieron al
escondrijo.

La sirena estaba a unos siete metros de
profundidad, en una cavidad muy estrecha. Les
miraba con la boca abierta, una boca de pez
pero con infinidad de dientes muy pequefos.
No era tan joven, tenia un pelo lleno de me-
chones blanquecinos, su cara estaba surcada
por viejas arrugas y las manchas de sus manos
estaban acordes con la flaccidez de sus pechos.

Volvieron a subir a por aire, se notaba la
vibracion que producia un momento tan ex-
citante.

—Hay que rodearla —dijo €l y el amigo res-
pondio moviendo |a cabeza de arriba abajo.

Llegaron en el preciso instante que la si-
rena empezaba a salirse fuera de su refugio.
El acerco lo mas posible el fusil a la parte su-
perior de la espalda y dispard. Juan ensegui-
da clavo el arpon a la altura de la cintura. La
sirena intentd retroceder para volver a su re-
fugio. Soltaron los fusiles, que quedaron flo-
tando al extremo de los arpones y se eleva-
ron hacia la superficie para tomar aire, mien-
tras contemplaban el fondo con ansia depre-
dadora. Las nubecillas sanguinolentas se dis-
persaban en sucesivas emanaciones, atrayen-
do a una multitud de peces e incluso a una
pequefia morena.

—Voy a por ella —dijo Juan y se sumergio
mientras sacaba el cuchillo de la vaina. El
bajo tambien y entre los dos consiguieron

&il

arrancar de su escondite a la sirena agoni-
zante y subirla a |a superficie. Dejo de bo-
quear al poco rato, al mismo tiempo que el
aire le quito a su cola el verdoso tornasol que
lucia bajo el agua y puso a su piel un tono
morado. Muerta la sirena tenia un aspecto
muy desagradable.

—Queé hacemos con ella —pregunto Juan.

—Por lo menos nos llevaremos esto —
contesto ¢l mientras iba cercenando cuida-
dosamente la gruesa cola a la altura de las
caderas y cortaba los intestinos con certeras
cuchilladas. —Lo demas lo esconderemos,
porque quien nos iba a creer si le dijéesemos
que hablamos cazado una sirena.

Las mujeres mostraron su admiracion an-
te el tamano de la cola.

—Tiramos la cabeza porque era muy fea
—dijo €l entre risas, mientras miraba a su
amigo, al que le guinaba un ojo. Juan sin ha-
blar era testigo de piedra de aquel aconteci-
miento.

Asaron una de las grandes rodajas en
aquella barbacoa americana tan Util que fun-
cionaba a gas y a lefa, y comieron. La carne
era gris y fina pero sabia un poco a cieno.

Habia muchas gaviotas en las rocas, co-
mo si esperasen que algo sucediera, y suce-
dio. E, que estaba satisfecho de su victaria,
en un instante triunfal le empezaron a tem-
blar las manos, su cara adquirid una especie
de gesto patetico y su cuerpo se quedo flac-
cido.

Al hacerle la autopsia le encontraron un
minusculo tridente que aleteaba graciosa-
mente con agilidad inconcebible dentro del
estdmago. La venganza sabia a mermelada
de algas.
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os Mantenedores
del Recuerdo del
templo consagrado
al Sol Viajero recor-
daban a los devotos,
durante las semanas
, previas al Gran Dia,
el relato de lo suce-

dido incontables ge-

neraciones atras.

Recordaban como, durante la No-
che de la Primera Adoracion, una
inmensa bola de fuego aparecio en
el firmamento, apagando en un
instante la hasta entonces intensi-
sima claridad que emanaba gene-
rosamente de la Triple Diosa de la
Oscuridad que, a la sazon, se mos-
traba en esa fecha en toda su divi-

na plenitud.

Recordaban eomo los sacerdotes y todos los
componentes de la comunidad, que se hallaban
en arrobada oracion, cayeron de bruces en el
suelo y se produjo una desbandada general ha-
cia las edificaciones mds cercanas, pensando asi
escapar del castigo del terrible Dios del Calor
gue, seguramente celoso de la vehemente ve-
neracion que recibia su noctambula esposa, ha-
bia invadido el dominio temporal de la Diosa
para castigar a sus nocturnos adoradores.

Recordaban como el presunto destructor se
pased parsimoniosamente cruzando el cielo
nocturno por encima de sus cabezas y como,
poco a poco, €l terror dejo paso a una intensa
curiosidad general.

Los
origenes

PEDRO GRS CHINCHILL




Recordaban como los espiritus de los alli
congregados se colmaron de una felicidad ex-
trafia que jamas habian conocido.

Recordaban como la alegria de La Revela-
cion hizo mella en las reiterativas y fosilizadas
creencias de los alli presentes, resquebrajando
la dura corteza que envolvia sus anquilosados
corazones.

Recordaban, en fin, como aquel aconteci-
miento cambiad la vida de la aldea.

El Sol Viajero descendi6 sobre una peque-
fia colina a no mucha distancia de donde ellos
se encontraban, en uno de los lados del estre-
cho valle que al norte del poblado se abria,

Atraidos por la reluciente luz y por la sen-
sacion de calor que al acercarse a ella sentian
en sus pechos, los presentes, encabezados por
el patriarca y los sacerdotes, comenzaron una
ansiosa marcha hacia la montafa que les lle-
vl, en poco tiempo, a escasa distancia de la
fulgurante luz.

En un momento determinado sintieron
que debian parar y asi lo hicieron. De la Luz se
desprendieron luminosos entes que se acerca-
ron a los alli reunidos y nadie sintio temor...

Durante anos los recién llegados convivie-
ron con los aldeanos y la vida del pueblo expe-
rimento un cambio radical. Mejoraron las co-
sechas. La buena alimentacion y las medidas
higiénicas instituidas por los Dioses modifica-
ron la calidad de |a existencia de la gente del
pueblo, La duracion de la vida se alargo y los
viejos morian dulcemente. El trabajo no se ha-
cia pesado pues producir lo necesario para vi-
vir no era costoso debido a la colaboracion y
generosidad de todos.

Pero un dia, mucho tiempo después, los
Dioses Radiantes anunciaron su partida. La
gente del pueblo, consternada, les rogo que
no se fueran; pero los visitantes insistieron en
que ya habian cumplido su mision. Afirmaron
que nadie debia acostumbrarse a depender
siempre de la ayuda de los demds y que la co-
munidad necesitaba seguir su propio camino
haciendo uso de lo que con ellos habian
aprendido.

A pesar de tales argumentos el pueblo se-
guia aterrorizado por la idea de perder a sus
benefactores y eéstos, €n contra de sus convic-
ciones pero obligados por el pavoroso desam-
paro que detectaban en sus nuevos amigos, se
vieron forzados a dejar una senal que sirviese
de recuerdo de su estancia en la aldea y de sus
fraternales ensefianzas. De esa manera, la no-
che de la partida, los Dioses Radiantes reco-

mendaron a la poblacién que permaneciera en
la aldea y no se acercasen al Sol Viajero. Asi,
coincidiendo con la misma fecha de su llegada
y cuando mas fuerte brillaba en la noche la ol-
vidada Triple Diosa, el Sol Viajero se elevo de |a
montafna que durante tanto tiempo le habia
acogido. Desde considerable altura la enorme
masa incandescente comanzo a fulgurar in-
termitentemente con tan creciente intensidad
que todos los hombres, mujeres y nifos se tu-
vieron que echar al suelo y ocultar los rostros
a los cegadores destellos que parecian querer
purificar con su potencia todo el paisaje que
abarcaba el horizonte. En un instante aterra-
dor un vivisimo rayo, de suprema luminosidad,
partio del Sol Viajero y golped con inusitada

violencia y estruendo en la montafia que hacia
escasos momentos habia abandonado. A con-
tinuacion la brillantisima esfera parecio esfu-
marse dejando tras de si una irisada estela lu-
minosa y un desgarramiento de la atmosfera
que provoco un torrencial diluvio que empapo
a la desfallecida poblacion gue no se atrevio a
levantar la cabeza del suelo hasta el amanecer.

Al dia siguiente, cuando el pavor les per-
miti6 acercarse al lugar donde habian residido
sus benefactores, encontraron toda la ladera
de la montana convertida en una fina arena
cuyo luminoso color dorado imitaba fielmente
el de los cabellos de los amigos perdidos.

Como suele ocurrir, todo lo nuevo se hace
viejo y cansa. Con el tiempo se olvidaron las
buenas costumbres adquiridas de los genero-
sos visitantes y se volvio a la gris vida ante-
rior. Solo perdurad el supersticioso recuerdo
de su poder.

sauabuo so
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adecemos desde ha-
ceé unos anos una
-'_' - sequia pertinaz, solo
o interrumpida de tar-
de en tarde por
trombas de agua y
granizo torrenciales.
La naturaleza, que se

ha visto muy afecta-

da, ha querido mani-
festar sus quejas, por lo que lleva-
mos varias primaveras que las flo-
res con las que esta estacion enga-
lana a las plantas o no aparecen o
lo hacen muy escasamente, pero
nacidas ya mustias y sin perfume,
de tal forma que los insectos que se
nutren de sus néctares y jugos se
ven muy angustiados y sobreviven
con muchisimas dificul-
tades. /Qué pasa?, ;Co-
mo hemos llegado a
ello?, ¢(Quién tiene la
culpa?. Roto el equilibrio
ecologico, ;/Qué desas-
tres nos esperan?, ;Esta
en nuestras manos en-

contrar solucion?.

Efectos de
la sequia

(CENTE LARCON A




Soy redactor deportivo y el periddico en
¢l que trabajo, durante casi todo el mes de
junio me ha encargado hacer las croncas
diarias de la Vuelta Ciclista a Espafia en su
ultima edicion, de modo que me voy a pa-
sar gran parte de la manana y la tarde si-
guiendo en helicoptero el desarrollo de la
misma. En estos instantes me encontrais in-
merso en mi labor para que los aficionados
sigan el evento deportivo, posteriormente,
a traves de mi cronica en el diario. Al reco-
rrido de la etapa, como en la mayoria de las
que se han realizado ya, se ha procurado
darle dificultades, incluyendo tramas peno-
sos con grandes subidas y bajadas escalo-
friantes, bordeadas de precipicios que a las
velocidades que alcanzan los cilcistas en
sus fragiles maquinas deben producirles
miedo; pero de lo que no tengo ninguna
duda es que a mi si me lo da cuando los veo
desde el helicoptero y, supongo que tam-
bién a los espectadores que en sus casas la
ven por television; aunque normalmente
hay itinerarios alternativos que conducirian
a la meta soslayando dichos escollos con
distancias casi rectas y llanas, para darle
emocion y dureza las desvian por estas ca-
rreteras de tercera o cuarta categoria. Si-
guiendo la carrera, se distinguen a lo lejos
sobre un tramo recto y muy largo a los
ciento veinte corredores agrupados, ocu-
pando el principio de la misma casi todo el
ancho de la carretera, en un pelotén de
unos cien metros de longitud que se va es-
trechando imperceptiblemente; observado
desde lo alto parece «una serpiente multi-
colors. No soy el primero que la denomina
de esa forma, ya alguien, en ediciones pa-
sadas de esta u otras carreras mas impor-
tantes, creo esta metafora; posteriormente
quedo6 consagrada como quizas la mas lla-
mativa de este deporte. En un momento de
inspiracion, a mi me sugiere un trozo de
sembrado con flores de infinidad de colores
imaginables que, mezclados de tal forma,
hieren la vista por lo estridentes, chillones y
desordenadamente colocados, sin una se-
paracion clara entre ellos, unos junto a los
otros, incluso superpuestos entre si. Desde
el helicoptero les veo como si se deslizaran
rapidamente sobre una corriente de agua,
un rio jClaro un riol. La carretera es como el
cauce por el que el agua discurre mansa
pero velozmente y sobre ella ese tapiz de
flores. El imaginarlo de este modo me pro-

duce una sensacion extraia. En este mo-
mento mi pensamiento es cortado de raiz
porque algo raro sucede en la cola de la
carrera: los ciclistas, como si se desperta-
ran, salen disparados hacia la cabeza de la
misma. Esto no es normal, lo logico seria
que los que van en cabeza dieran un tiron
para tratar de despegarse de los otros, sa-
car ventaja y tiempo para que los demas
no los pudieran seguir, adelantarse y llegar
a la meta en un grupito reducido donde
uno de ellos, mediante un ultimo esfuerzo
supremo, atravesara la cinta de llegada
antes que los otros, consiguiendo la victo-
ria. Pero lo que estan haciendo no tiene
pies ni cabeza ¢Qué ocurre?. Hay que ave-
riguar que pasa. El helicoptero baja lo mas
posible e intenta situarse detras de los al-
timos ciclistas y observa con horror que
tras estos y en su persecucion va una nube
espesa que intenta atraparlos, no sabemos
lo que es pero intuimos que algo muy gra-
ve esta ocurriendo pues observamos que,
conforme la nube se dirige a la cabeza del
pelotén, la carretera se va poblando de bi-
cicletas y ciclistas entremezclados sobre el
asfalto; unas rotas, con ruedas y manilla-
res retorcidos, otras con los pedales y los
cuadros abollados vy los corredores esparci-
dos sobre el suelo o sobre los restos de sus
bicicletas, ensangrentadas sus caras y sus
piernas. Sus espaldas parecen masas san-
guinolentas de las que han desaparecido o
quedan restos o jirones muy escasos de los
colorines tan llamativos con que estaban
hechas sus camisetas. La nube, una vez re-
basada la cabeza de la carrera, desaparecio
en un visto y no visto sin que nadie en
aguellos momentos de desconcierto pu-
diera decir por donde... No ha quedado ni
un solo ciclista ileso. La carrera por su-
puesto se suspendio y se tuvo que recoger
a la casi totalidad de los deportistas en
decenas y decenas de ambulancias, llevan-
dalos a distintos hospitales donde fueron
ingresados con heridas muy graves. Algu-
nos habian perdido el conocimiento, otros
iban gritando y llorando por unos dolores
atroces. Ahi se acabo esa edicion de la
vuelta, pues se quedo la competicion sin
gente, y aunque hubieran guedado sufi-
cientes, fue una hecatombe y catastrofe
tan brutal que en el acto y por unanimi-
dad se suspendio definitivamente la ca-
rrera.
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Efectos de la sequia
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Muerieron casi la totalidad de los ciclis-
tas entre horribles dolores y sufrimientos, y
los que sobrevivieron na pudieron explicar,
ni esclarecer suficientemente qué les ataco;
fue tan rapido, lacerante e hiriente que no
les dio tiempo nada mas que para intentar
defenderse como fuese de lo que les cayd
encima.

Sin embargo los médicos y cientificos
lograron crear una teoria que seguramente
explicaba con certeza qué fue lo que real-
mente sucedio. Se averigud que esa nube
enorme y amorfa surgié repentinamente de
lo alto de un monticulo vy estaba formada
por miles y milies, incluso se supone que
por millones de abejas, que al divisar desde
lo alto esa mezcla agrupada de tanta diver-
sidad de coloridos, a falta desde hacia va-
rios anos de flores llamativas en las plantas
en €poca de floracion, creyeron por un
error de su memoria genética que los colo-
res de los atuendos de los ciclistas eran flo-
res que como reclamo les ofrecian sus per-

fumes y néctares para su propio alimento, a
cambio de que con este favor las abejas
completaran en aquellas el ciclo biologico
para perpetuar en la naturaleza su especie.
Se lanzaron hacia su objetivo como misiles
a libar de aquellos supuestos pétalos el
néctar y los zumos exquisitos de los que
llevaban privadas de desgustar tanto tiem-
po. Pero al encontrase con el tejido de las
camisetas impregnados de tintes quimicos,
mezclados con los productos de excrecion
producidos por los esfuerzos sudorosos de
los deportistas y ambos que no sabian, ni
olian precisamente a azicares y rosas; cre-
yéndose engafadas, estafadas y burladas,
se indignaron y cogieron tal rabia y calera
que, tomandolos por enemigos acérrimos,
en un santiamén asaetearon a aguijonazos
a los corredores con tanta sana vy ferocidad
que dejaron sus espaldas como alfileteros
repletos de aguijones que introdujeron sus
toxinas y dafiinos venenos dentro de los
cuerpos de los pobres e inocentes ciclistas.

. NARRATIVA Y CUENTOS



:Qué hacen
los vivos
mientras

tanto?

A Salvador Rueda Sdnchez

{ICENTE BELTR

s

.' aquel entonces. Cua-
tro afos pueden no
resultar demasiados
para cierto tipo de re-

ﬂlacidnts, pero en

&, nuestro caso empeza-

ﬁ ban a pesar como

i esas peonzas de pie-

dra que los tenderos colgaban de

los embutidos para que fueran ce-
diendo poco a poco hacia abajo. Ha-
biamos llegado a la ciudad donde
viviamos, una ciudad grande y espa-
ciosa, con una capacidad de tortura
inmensa para los que llegaban de
fuera y nada tenian, con el fin de
buscar un trabajo estable y durade-
ro. Pero la precariedad de los que
ibamos encontrando se encargo de
multiplicar por diez la escasa cifra

de afos que llevabamos juntos.

Por aquel entonces trabajabamos en lo que
iba saliendo, sin contratos y por mucho menos
dinero del sueldo base, a sabiendas de que si
caias enfermo alguien nuevo y mas fuerte es-
taria en tu puesto al dia siguiente. El signo de
los tiempos. Trabajabamos, y los dos llegaba-
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tras tanto

mien

mos a casa tan casados, tan sumamente deso-
rientados y asqueados, que apenas cenaba-
mos. Nos sentabamos en el sofa y tan solo nos
tranquilizaba la imagen coloreada del televisor
vacia de todo contenido, la mayoria de las ve-
ces sin voz, viendo todo tipo de programas sin
prestarles atencion. «Deberiamos hacer otras
cosas...», nos deciamos el uno al otro antes de
darnos la vuelta en la cama y mirar cada uno
hacia su lado, «... no s€, arreglarnos de vez en
cuando y salir a dar una vuelta por ahin. Pero la
mayoria de las veces aquellas palabras salian
ya cansadas de nuestros labios, bostezaban a
nuestro lado y se agazapaban en mitad de |a
cama a modo de barrera entre ella y yo. Pala-
bras oscuras. Como la idea de ir cambiando los
muebles de sitio durante un fin de semana
cualguiera o la de visitar a su madre |as proxi-
mas vacaciones. «Este ano iremos a ver a mi
madre por Navidades», me dijo ella la primera
vez que consegui un trabajo lo suficiente esta-
ble para que me dieran vacaciones, «la pobre se
estd pudriendo alli sin nadie que vaya a verlan,
Pero aquellas vacaciones pasaron sin que tan
siquiera nos diera tiempo a poner un misero
arbol de Navidad en |a entrada.

Un buen dia abrieron un bar justo enfrente
de casa. Un bar algo tétrico por fuera, triste y
gris. Uno de esos bares que solo sirven para que
la gente de los arrabales no tenga que coger el
coche entre semana para irse a tomar una copa
al centro de la gran ciudad. Un bar de los que
abren sin haber limpiado lo que se ensucio al
obrar, y que con el tiempo acaban cerrando con
los mismos lamparones de estuco colgando del
techo. Un bar al fin y al cabo, y yo le dije a ella:

—Es increfble. Han abierto un bar justo en-
frente de casa. Si te apetece luego podemos ba-
jar a tomarnos algo.

Ella estaba con el pijama ya puesto, viendo
la television acostada en el sofd.

—Y0 no pienso bajar —me contesto tranqui-
lamente, mientras se metia uno de los camales
del pijama por dentro del calcetin—. Sabes que
no me gustan esa clase de bares. Ademas, ya lle-
vo puesto el pijama.

—¢A qué clase de bares te refieres?.

—Pues a esos bares de barrio. No me gustan,
son deprimentes. Ve ti si quieres, yo me quedo
viendo la tele un rato,

La television estaba encendida, con la voz
quitada como casi siempre. Yo cogi las llaves del
mueblecito de la entrada donde las guardaba-
mos, para no tener que despertarla cuando vol-

viera. Ella se quedd mirando la television desde
el sofd, intentando mantenerse despierta al me-
nos hasta que acabaran los anuncios.

En el bar habia tres o cuatro clientes ha-
blando con el duefio, y un hombre bebiendo so-
lo al otro lado de la barra. Me puse al lado de los
cuatro y le pedi un conac al duefio, Los hombres
estaban preocupados. Por lo visto el que habia
bebiendo solo estaba borracho como una cuba
y no querfa irse del bar sin tomar otra copa. El
problema era que tras de una copa €l pedia otra
y luego otra mas, y resultaba imposible sacarlo a
las buenas del bar. «Tu tranquilos, le decian los
hombres al duefio del bar, eque nosotros no nos
vamos de aqui hasta que se vayan, pero ninguno
de ellos se atrevia a coger al borracho aquel y ti-
rarlo fuera. Uno de los hombres habld de tener
paciencia con €l, porque lo conocia y sabia que
era peligroso, y que acababa de salir de la carcel
precisamente por destrozar un bar y apalear a
tres policias locales. «Ahi donde lo veis tiene la
fuerza de un toron, les dijo, ey si se pone serio no
lo podriamos tirar ni entre todos nosotros». Al
decir «todos nosotros» mird hacia mi como in-
tentando mantenerme en el grupo aquel, pero
yo apenas le sostuve la mirada. Pagueé el conac y
el dueio me dio una caja de cerillas de propa-
ganda. «Es para que se acuerde y vuelvas, me di-
jo, «hoy estd esto un poco revuelto, pero nor-
malmente se estd muy tranguilo aqui». Yo le
conteste gue si, que lo tendria en cuenta, e in-
tenté salir por la puerta sin mirar al borracho
aguel.

—0ye —me dijo ¢l cogiendome del brazo
antes de salir—, jya te vas ti también?.

=Si=— le contesté yo intentando no ofender-
le. Su aliento olia como una alcantarilla podrida.

—Eso es porque alguien te esta esperando.
Alguien te estard esperando por ahi. (Tienes
mujer?.

—Si. Bueno, no es mi mujer pero como si lo
fuera— le contesté yo sin saber muy bien a qué
santo le daba esas explicaciones.

—¢Y eres feliz? —me pregunto tambaledn-
dose—, /Eres feliz?.

—Si, mas 0 menos. Soy feliz.

—Yo también —me cantesto €l escapandose-
le un eructo agrio de la boca—. Yo también es-
toy casado y soy feliz...

Ahi fue cuando €l me solto el brazo y me
dejo salir, al tiempo que los cuatro hombres de
la barra se miraban y el duefio del bar sacaba un
palo de madera que tenia justo debajo del mos-
trador.
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Cuando subi a casa volvi a verla recostada
en le sofa. Las imagenes mudas de la television
la envolvian con una luz tan irreal que la haci-
an parecer de mentira. Me parecio que dormia,
pero al acercarme me di cuenta de que su pija-
ma se movia con mas impetu del que propor-
ciona una simple respiracion. Estaba llorando. A
veces pasaba. Que al volver yo del trabajo o de
comprar cigarrillos en el kiosco la encontraba
llorando en el sofa. Se habia convertido ya casi
en una costumbre, como también las excusas
que yo inventaba para consolarla. Siempre le
decia lo mismo. Que fuera fuerte y que aguan-
tara, y que ya veria qué pronto nuestra suerte
cambiaba y empezariamos a hacer lo que qui-
siéramos. Animo siempre contra el papel cebo-
lla de sus parpados. Me acerqué para animarla y
vi que tenia el teléfono en las manos.

—iDios mio!, jDios mio! —repitio sin parar
cuando me noto cerca—. [No puede ser!, jno
puede serl.

Lo del teléfono me asusto.

—¢Que pasa? —le dije—, ¢qué es lo que pa-
sa?...

— iNo es justol,... mi madre... mi madre...

Al cabo de un rato logré decirme que los
del geriatrico habian llamado para decirle que
su madre habia muerto. Asi, sin mas. Que la
habian dejado durmiendo la siesta como cada
tarde y que, al ir a despertarla para cenar, la
habian encontrado ya fria. Helada. «Dentro de
lo que cabe puede usted estar tranquilas, me
dijo ella que le dijeron, «wporque podemos ase-
gurarle que su madre no ha sufrido lo mas mi-
nimo». Mientras ella me hablaba yo intente
tranquilizarla. Le dije que fuera fuerte y que
aguantara, y que ya veria que pronto las cosas
se arreglarian y nuestra suerte empezaria a
cambiar. Ella hablaba y hablaba y yo la tran-
quilizaba como si estuviera hablando con un
nifio que acaba de romperse un brazo o con
alguien que ha perdido las ganas de comer. Le
di animos como a quien ha perdido un trabajo
valioso o se le han guitado las ganas de salir
por las noches, mientras ella lloraba y repetia
una y otra vez que no era justo. Que no era
justo que su madre se hubiera ido de aguella
forma. De aquella forma.

3.

A la manana siguiente nos despertamos
sin apenas hablar. La verdad es que no es facil
saber qué decirle a alguien en situaciones asi.

Ella tenia los ojos hinchados de tanto llorar y
yo le dije «tienes los ojos hinchados», pero no
me contesto. No fue una actitud ofensiva la
suya, pero lo cierto es que se levanto de la ca-
ma y se fue al aseo sin decirme nada acerca de
aquellos dos bultos de la cara. Todavia me re-
plicaban en la cabeza sus quejidos de la noche
anterior asi que no le insisti. Recordé el frio, el
espeluznante abrazo que nos dimos al acos-
tarnos y no quise sequir por ahi.

Me levanteé y busque algo oscuro por ¢l ar-
mario. Al rato ella llego del aseo con la cara
mas limpia, mucho mas real que la de aquella
misma noche, cuando lo de los lloriqueos y el
teléfono aplastado contra su pecho. «No en-
cuentro nada negron, le dije mientras ella em-
pezaba a vestirse, «lo mas oscuro que veo es
este jersey verde de manga largas. «Da lo mis-
mo», me contesto ella como desde otro plane-
ta, epontelo si quieresy. Sus ojos dieron un re-
paso al jersey sin apenas mirarlo. El hinchazan
de sus parpados parecia lo tnico real dentro
de aquellas cuatro paredes, lo Gnico que pare-
cia dar cuenta de todo lo que habia pasado la
noche anterior.

Mientras ella acababa de vestirse yo in-
tenté buscar un horario de autobuses por los
cajones. Siempre teniamos alguno guardado
por si acaso surgia la posibilidad de ir a ver a
su madre. También busqué por las chaquetas
del armario, pero nada. Luego miré por los
pantalones, y en el bolsillo de atras encontre
la caja de cerillas que el duefio del bar me dio
aquella noche. «Es para que usted se acuerden,
me dijo. Intenté acordarme de ese preciso
momento. Del instante exacto en que el due-
fio del bar me dio aquella caja de cerilla, e in-
tente pensar qué estaria haciendo la madre
de ella en aquel mismo moemento. Buscando
aquel horario de autobuses sé que pensé qgue
siempre hay un momento, un instante, en que
las cosas parecen estar en calma pese a que la
rueda de la desgracia las haya puesto ya en
movimiento. Un leve, un impreciso y débil so-
plo de aire antes de que la ventisca se lo lleve
todo a nuestro alrededor. ;Que andan hacien-
do los cataclismos antes, mucho antes de que
se nos presenten con nombres y apellidos ya
sabidos, con caras conocidas y gestos gueri-
dos?, s¢ que pensé entonces, mientras ella
terminaba de abrocharse uno de sus zapatos a
cientos, a miles de kilometros de distancia de
donde yo estaba.
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~ " ace anos, estuve en
el interior del de-
sierto del Sahara
trabajando durante
tres meses en el
servicio de carto-
grafia, en nivela-
cion y relleno de

planos, por lo que

tuve ocasion y
tiempo para hacer amistad con los
ascaris que nos acompanaban en
plan de vigilancia y proteccion para
que saliéramos ilesos de la aventu-
ra de correr en los tres meses mas
de cuatro mil kilometros, que dio
lugar a que rompiéramos entre mis
cinco companeros y yo unos cien
pares de alpargatas, ya que la re-
presentacion conocida del desier-
to-arena es minima si no se anda
por encima de las cadenas de du-
nas que se forman de varios kilo-
metros de longitud y alturas insos-
pechadas, siendo la real represen-
tacion del desierto, un paisaje lu-
nar lleno de piedras de distintos

tamanos en el que nuestros v

Los arboles
humanoides

Narracion
instructiva

SINTIAGD STERRAS




tobillos sufrian lo indecible para poder ca-
minar sin |lastimarnos o herirnos,

Pues bien, en un momento de esta aven-
tura y cuando ya llevabamos recorridos
unos cientos de kilometros por el interior
del desierto con varios dias de camino y de
trabajo a temperaturas que rebasaban los
cincuenta grados por el dia y por la noche
bajabamos a mas de cero grados en nuestro
termometro, coincidimos con una caravana
de nomadas, que gobernaba un hombre de
anciano aspecto, muy educado y muy sabio,
llamado Sultan Azul, con el que nos entre-
vistamos después de terminar nuestro tra-
bajo pues acamparon cerca de nuestras
tiendas de campana y fuimos invitados a
tomar el té con él. Después de las obligadas
tres tazas de t€, nos pidio que le hablasemos
de Espana, de como era, si hermosa con mu-
chos paisajes paradisiacos segtn el conoci-
miento de las cosas como le habian contado
sus antepasados y también queria conocer
como eran las ciudades importantes y si aun
habian mezquitas en el centro de los pue-
blos que llamaban a oracion.

Entonces tomé la palabra que me cedie-
ron mis companeros y me permiti narrarle
como era Barcelona, Madrid y Alicante, ciu-
dades que me conocia muy bien por ser ca-
talan de nacimiento, madrilefio por adop-
cion y carino a la capital de Espana y alican-
tina de pro por residir en uno de los pueblos
mas industriales de la provincia, Elda, y tan-
to le gusto oirme, que al cabo de mas de una
hora de charla, me pregunto por Sevilla y
por Granada y si algo sabia de todos los pue-
blos que en su tiempo fueron arabes y ahora
ya no lo eran. Accedi a sus deseos hablando-
le de lo que habia leido en los libros sobre
Granada y su famosa Alhambra, la belleza de
sus jardines y fuentes, el canto de las aguas
que corren por sus acequias interiores, la
maravillosa construccion arabe, con sus pa-
redes y puertas caladas, que eran un suefio
que quedo vivo desde la época de domina-
cion arabe, hacia mas de quinientos afios y
que los espanoles venerabamos como una de
las maravillas del mundo. Le hable de Sevilla,
de su Giralda preciosa, de su mezquita con-
vertida en iglesia por la religion catolica, de
la torre del oro mirando al rio Guadalquivir,
cuyo nombre es cien por cien arabe, del gra-
cioso hablar de las gentes andaluzas, del
ANDA-LUZ, herencia de un arabe degenera-
do al castellano, que hacia sentir la vida lle-

na de alegria en el placer de sus conversa-
ciones. Continué contandole la grandiosidad
de la mezquita de Cordoba, que fue centro
del Islam en la peninsula Ibérica, de |a belle-
za de esta ciudad, la mas hija del Islam por-
que estaba en el corazon de Espafia, sus ca-
sas de planta baja, con patios y fuentes, con
macetas y flores de los mas variado de la ve-
getacion jardinera conocida y le hablé con
tanto entusiasmo del nombre de muchos
pueblos importantes que habian conservado
el nombre arabe, como Beni-dorm, Beni-
marfull, Beni-sanim, Al-zira, Al-ginet, Beni-
modo, Al-cudia, Beni-chatel, Al-faz y otros
muchos en la mayor parte de las provincias
del sudeste de Espana y Andalucia completa.
Le hablé con tanto entusiasmo, que al dia si-
guiente me envio de regalo un dromedario
precioso, ya que el regalo por excelencia que
los nomadas hacen a sus personas mas esti-
madas es un dromedario joven que no se
puede rechazar, pero yo no lo podia aceptar
por no poder llevarlo conmigo; a cambio, le
pedi un cordero joven para asarlo en la are-
na esa noche y volvernos a encontrar bajo la
hermosa luz de la luna del desierto, que no
es como la de Valencia, ni comao la de ningu-
na parte, la luna del desierto es como un sol
de plata que se puede tocar con la mano,
tan cerca se la ve de la tierra que es como
una gran lampara de una sola y grandiosa
bombilla que ilumina con claridad increible
el gran desierto, dando la impresion de estar
en un salon monumental y maravilloso de la
naturaleza.

No hubo nada que objetar, me dio el
cordero con su mayor placer y satisfaccion y
esa misma noche, entre moros y nuestro co-
cinero, lo mataron y lo asaron a la arena; re-
sulto delicioso y al finalizar la cena toma-
mos el correspondiente te, sus tres tazas de
rigor y mientras los arabes se fumaban una
pipa de hachis, le pedi a aquel anciano de
blanca barba y piel curtida por el sol y la
arena del desierto del Sahara llamado Sul-
tan Azul que me contara alguna historia re-
cibida por sus antepasados, algo que fuese
verdad y que pareciese una fantasia, pues
como yo habia leido las mil y una noches
estaba sequro de que los hombres de su
edad y de su saber, tenian que tener memo-
rias muy interesantes de sus antepasados.

Entonces Sultin Azul dijo que iba a con-
tarme la historia de «Los arboles humanoi-
des», que dice asi:
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En los tiempos en que el desierto era un
vergel porque las grandes sequias no existi-
an y la abundancia de toda clase de arboles
se habia aduefiado de las grandes extensio-
nes, formando selvas y mas selvas, en las
que vivian toda clase de animales salvajes
que bebian un agua cristalina que corria a
través de surcos mas o menos profundos,
formando pequenos cauces que al unirse se
transformaban en amplios y profundos rios,
llenos de los mas vistosos peces de cuantas
especies se conocen y el riego era natural
porque llovia con bastante frecuencia y en
una zona de aquel paraiso terrenal, gober-
naba un antepasado mio, llamado como yo,
Ben Ali Sultan Azul, que era un hombre muy
astuto y muy sabio y le dedicaba tanto cari-
fio a su pueblo, y con tanta educacion, que
todos le obedecian ciegamente.

Se vivia de la caza y de la pesca y de los
frutos naturales que daban los arboles, go-
zando asi de un bienestar increible, pero
siempre existe algo que no encaja dentro de
la felicidad completa y el problema que te-
nian se debia a que no conseguian enterrar
a sus muertos en sitos altos y soleados, don-
de disfrutasen de una buena luz a la hora de
salir sus espiritus de las tumbas para comer
la abundante comida que cada dia desposi-
taban sus deudos, pues la vegetacion era
tan abundante y espesa en unas llanuras
tan inmensamente grandes y cerradas por la
arboleda a la luz del sol, que les resultaba
dificil enterrar a sus muertos de cara a la
Meca, la ciudad santa por excelencia de los
mahometanos, islamicos y drabes, jamas en-
tra en el reinado de Ala, paraiso y edén,
donde estan las huris danzando y donde hay
tanta abundancia de comida, que jamas se
puede acabar.

Asi que, aquel pueblo tan feliz, le pedia
a mi antepasado Ben Ali Sultan Azul, que
resolviera el problema con su sabiduria, cre-
ando una montafa artificial, que sobresa-
liera por encima de la vegetacion y poder
alli enterrar sus muertos bajo el sol y la lu-
na, mirando a la Meca para que tuviesen
entrada en el edén paradisiaco con Ala y
fueran felices eternamente.

El problema era muy peliagudo, porque
habria que talar miles de arboles y mover
grandes cantidades de tierra y piedras para
levantar una mantafia o varias montanas
para que cada cual pudiera hacer sus ente-
rramientos donde mejor les viniese. Se reti-

ro a meditar mi antepasado Ben Ali Sultan
Azul, pidiendo a Ala que lo iluminase para
ser justo con su pueblo y con la naturaleza a
la que tanto amaba y respetaba, pero el
problema seguia patente y cada vez que ha-
bia que enterrar un nuevo muerto, volvia el
problema, pues los enterramientos se haci-
an en el suelo himedo de la selva y no les
llegaba la luz del sol y aunque gozaban de
abundante comida y tenian todos sus ense-
res y armas a la mano para luchar y defen-
derse de las alimanas, no podian hacerlo
porque en la oscuridad del bosque éstas son
duenas y seforas de los espacios y una no-
che, una hiena, socavo varias tumbas para
comerse las visceras de sus ocupantes y esto
irrito al pueblo en general por lo que la voz
se corrio inmediatamente de que las tumbas
habian sido profanadas por las hienas, que
son la misma representacion del diablo y
por lo mismo estos difuntos profanados,
perdian sus espiritus e iban a un infierno
maldito.

De ahi la continua lucha del pueblo lla-
no pidiendo montanas artificiales pues los
enviados del demonio, como las hienas y to-
dos los animales carroferos, no acuden a los
sitios altos, abiertos a la luz del sol 0 a la de
luna de plata del desierto porque temen ser
descubiertos y huyen rapidamente ante el
temor de ser abatidos por los cazadores.

Mi antepasado Ben Ali Sultan Azul, no
estaba dispuesto realizar las talas para crear
espacios para las montanas y pedia cons-
tantemente a Ala, que lo iluminase en la so-
lucion del problema, que tan en tension te-
nia a su pueblo sin destrozar parte de la na-
turaleza y de sus tierras, y precisamente
cuando estaba en estas meditaciones, le
avisaron que habia fallecido la esposa de un
buen amigo suyo, muy querido también por
el pueblo por su generosidad y comporta-
miento educado; cuando iba a la casa de su
amigo, mi antepasado Ben Ali Sultan Azul,
recibio la gracia del todopoderoso y cami-
nando busco entre la marana de plantas y
arboles un pequeno claro y cavo la tierra
con una profundidad suficiente para poder
enterrar en ¢l un cuerpo de pie, y dejo mar-
cada la direccion a la Meca, vy se fue a casa
del amigo a llorar con €l tan sensible pérdi-
da y habld a su amigo de la inspiracion que
habia recibido de Ala y que queria que €l
fuese el primero en llevarlo a la practica pa-
ra que todos los demas vecinos del pueblo




arabe-islamita recibieran el ejemplo vy la se-
guridad de que sus muertos jamas serian
profanados y a la vez tendrian vida propia:
Acepto el amigo la proposicion y fue todo el
pueblo a conocer que es lo que iba a hacer
mi antecesor Ben Ali Sultan Azul para con-
tentarlos.

Pidio a su amigo que depositasen el ca-
daver de su esposa de pie en el hoyo que
habia hecho personalmente y cuando lo hi-
cieron, dejandola mirando a la Meca, empe-
z0 a taparla con tierra, como un enterra-
miento normal, pero que en vez de estar el
muerto tumbado, mirando al cielo, estaba
de pie mirando a la Meca y encima de ¢, iba
a plantar un abeto, que se transformaba
desde ese momento en un arbol humanoide,
pues recuperaba el nombre del difunto, en
este caso primero, de la difunta, porque iba
a recibir la sabia del muerto, su abono seria
el mismo muerto y conforme fuese crecien-
do se acercaria cada vez mas al sol y en su
copa que seria la del difunto, recibiria tam-
bién los rayos de la luna de plata y ningdn
animal carrofiero se atreveria con €l porque
no podrian en ningin momento levantar el
arbol para poder comerse sus visceras y lle-
varse el espiritu al infierno. También los fa-
miliares podran llamar al arbol por su nom-
bre y llenar sus ramas de guirnaldas en los
aniversarios o fiestas, con el nombre del di-
funto que lo habia abonado con su cuerpo,
de modo que todas las familias, aceptaron
esta innovacion y cada una fue eligiendo el
sitio que mas les gustaba para acotarlo en
propiedad y hacer el hoyo correspondiente
para enterrar a su posible muerto en cada
época del ano.

De esta manera, se fue llenado Africa de
arboles con el abono de las personas desa-
parecidas a la vida, que creciendo a traves
de los afos pasaron a ser grandes arboles y
en muchos sitios al paso de las generacio-
nes, no conocen los cementerios tan tristes,
silenciosos v llenos de misterio, de ramos y
coronas apestosas que duran cuatro dias y
se pierden en la basura de cada cementerio,
bien podrian todas las naciones del mundo
tomar buena nota de esta cultura y enterrar
a sus muertos de pie, mirando a la Meca, a
San Pedro de Roma y a todos los centros es-
pirituales de las distintas religiones del
mundo, porque hay que ver lo bonito que
seria que una madre que ha perdido a su hi-
jo lo enterrara en el jardin de su casa, plan-

tase un drbol en su cabeza y lo llamase con
el nombre del hijo, del marido, de la sobrina
o de los padres y hablarles con frecuencia
todos los dias, darles los buenos dias y las
buenas noches, regarlos y cuidarlos como lo
que son, arboles humanoides.

Todos tendriamos nuestros arboles y
procurariamos estar en contacto con el me-
jor vivero de drboles buenos y bonitos para
comprar el mejor arbol, cuidarlo como lo
que es, una cosa intima nuestra, la reencar-
nacion de nuestros queridos familiares de-
saparecidos, trasformados por la gracia de
Ala, en «arboles humanoides».

Asi, desde 1914 hasta nuestros dias, en
gque ha sido una continuidad de guerras
mundiales, civiles y de otros tipos politicos y
militares, en que han perecido mas de dos-
cientos millones de personas, tendriamos la
ventaja de haber levantado en la tierra
otros tantos millones de arboles, que a la
vez que sirvieran para mejorar la fauna y la
flora, nos recordaran los odios habidos y las
veces que los hombres se han enfrentado en
luchas fratricidas que solo han servido para
destruir el planeta y eliminar lo mejor de
nuestra juventud.
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«Chivani», familia del Sultan
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- ALBORADS,

uando contemplo

L con detenimiento el

mar cercano, el cielo

| enigmatico, ambos

con su espléndida

grandeza y las mon-

tafas que nos envian

Q,;,:- )  sus callados mensa-
jes, me emociona tan
interesante especta-

culo. Me siento orgullosa del con-
junto que forma todo ello, este rin-
con que es nuestro querido valle.
Sin duda, para mi, es el lugar mejor
que han designado para desarrollar
esta complicada existencia. En las
obras de-la naturaleza se confirma
la magia de la mano de Dios. En-
tonces me digo: aunque dificil,
iqué bonito es vivirl. Cuesta traba-
jo encontrar la forma correcta de
caminar por esta vida. El globo que
habitamos, de apariencia tranquila,
no es un dechado de concordia. Pa-
ra hallar felicidad hay miles de tro-
piezos, aunque también hay ratos
de dicha. Se precisa una técnica es-

pecial que se halla, dando &=

Nuestro
corto
camino

Primer premio en el
concurso de relatos
cortos organizado por
las Aulas de la 3¢ Edad.

CARMEN GOARINOS NAESTRE




@ nuestros pasos calma y paciencia para sosla-
yar sus muchos escollos. Es un espacio tan li-
mitado el nimero de dias que nos correspon-
den vivir, que hay que darse prisa para sacar
partido a los puntos favorables, nuestros bue-
nos sentimientos: familia, amor, amistad.... Ya
que es obvio, que los bienes materiales no nos
pertenecen, puesto que al «marcharte», lo dejas
todo aqui, tratemos de conseguir con nuestras
buenas acciones dejar un recuerdo grato. Los
afectos que han pesado tanto en nuestro cora-
z6n tampoco es posible llevarlos, asi que ago-
témoslos de buena manera en este mundo. No
importa que hayas inspirado cantidad de cari-
fio 0 que tu ames con intensidad, en el «gran
viajes no se admiten equipajes.

Observad, lo extrafio de esta corta vida.
Cuando llegamos a ella lo I6gico seria mostrar-
nos alegres, casi con estruendosas carcajadas,
pero no; cuando dejamos el seno materno,
nuestra primera manifestacion no es de gozo,
salimos malhumorados... De inmediato si no
reaccionas, te propinan unos golpecitos en la
espalda muy significativos. Nos quieren decir
que necesitamos aprendizaje para llorar. El
llanto es nuestro primer grito de guerra. ;Ha-
bra dato mas elocuente para hacernos com-
prender que acabamos de entrar en un valle de
lagrimas?. También hay otra razén muy com-
prensible, nos da pena dejar el rincon més bello
y comodo que disfrutamos. Este lugar al que
hemos venido, mitad paraiso mitad infierno,
que se llama Tierra, lo encontramos algo con-
fuso. Pensamos de nuevo: jcomo seréd el co-
mienzo de nuestra existencia? ;Quiza intuimos
al entrar en este estrafalario munda, que la es-
tancia aqui es de cierta envergadura, y vivir
nos da un poco de miedo?. Estas son mis apre-
ciaciones sobre el tema y mis tremendas dudas.

En mi opinion, puede compararse la vida,
con un espacioso escenario, al que eres invitado
para representar todo lo bueno y malo que con-
tengan tus dias. A veces son verdaderas come-
dias que llegan a parecerte paraisos sofados.
Otros ratos, te obligan las circunstancias a que
tus actuaciones sean auténticas tragedias que te
hacen perder la sonrisa, pero tienes que aguan-
tar estoicamente, pues asi lo ordena la tirania de
esta fuerza: jVivirl. Como en el teatro, para todo
esto, existen aplausos y abucheos, pero hay que
seguir la linea que nos dicta el corazon compen-
dio de nuestras alegrias y desdichas. Aunque no
somos nosotros los que decretamos nuestro
destino, obrando rectamente, es posible que ga-
nemos la partida a las adversidades.

Haciendo alarde de fantasia, también com-
paro nuestra vida con el juego de ajedrez. Exis-
ten jugadas magicas: unas premeditadas en
extremo y otras hechas con demasiado ligere-
za, Acaban agotados los jugadores, y gana uno,
por eliminacion de figuras y término del juego
con la frase «jague mates, que equivale a nues-
tro final.

Pasemos pagina, y con optimismo, para
que sean un poco mas alegres mis conceptos
sobre el tema, mirado o escrito en un dia de
moral baja. Hagamos relacion de lo que, aun-
que paso, fue bueno. Ser nifio, fue tiempo de
alegrias; sus ratos de inocencia y candor con-
tienen una reconocida belleza. Mas tarde, la
adolescencia, que encierra misterios y descu-
bre sensaciones en nuestro ser: esta época de
nuestra vida es la inolvidable... Después llegar
a adultos jqué triunfol, una meta llena de
problemas pero interesante. Empiezas a ser el
protagonista de tus acontecimientos. Creas
con decision tu entorno con ilusiones y reali-
dades, y errores que ni lamentas, porque cada
dia es un nuevo despertar, un inesperado
amanecer... Mas tarde subimos el Ultimo pel-
dano de la larga escalera, mas dificil todavia.
Llegamos casi sin darnos cuenta a MAYORES,
Es una categoria que adquirimos a base de ex-
periencia, que se empana a veces. La carrera es
descendente, y hay que estar alerta para no
caer en depresiones. Si en este camino de nie-
bla, encuentras un bello refugio, has dado con
la solucién a tu problema. Para creernos un
poco ninos otra vez, venimos a Las Aulas. Han
vuelto a interesarnos muchas materias que te-
niamos olvidadas. Asistimos a clase con ilu-
sion, y aprendiendo, olvidamos nuestras con-
trariedades y hasta casi no recordamos alguna
que otra dolencia fisica. ¢A que en verdad, en
el rato de estancia en Las Aulas olvidamos el
tiempo que paso por nuestras vidas?. A la vez
estamos orgullosos de conocer otros temas re-
cién estrenados que nos ponen al dia, qué
mas queremos?. Matar el tiempo es nuestro
objetivo, y lo hemos conseguido, y lo hemos
conseguido de la manera mas digna. La mente
se atrofia, se enmohece de no usarla, pero no-
sotros conseguimos que esto no ocurra. Pen-
sar, es el mejor deporte para no gquedar atras y
las horas que pasamos reunidos instruyéndo-
nos nos proporcionan alegria e ilusion. Es el
mejor regalo gue nos han podido hacer para
seguir viviendo las turbulentas horas que te-
nemos que permanecer, en este mundo de ili-
mitadas sorpresas,
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