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Vuelve DAHELLOS a vuestras manos en su terce-
ra salida quijotesca, a despecho de Sandios Panza,
bachilleres y barberos. Y esto vez encuentra a Elda
sumida en el 'patético ambiente de su Semana Sarda,
que inunda, de un imperceptible sentimiento de dolor
nuestras calles, al paso imponente de las procesiones.
Entre la doble hilera de lucesitas temblorosas en lo
noche ocongojada, las tallas de los imaginero ,. espa-
ñoles materializan el drama anual de la Pasión en
las c-dles eldenses, estremecidas. Luego vend,a, la ale-
gría de la Resurrección, coy, 1(1 algarabía C072 que Elda
celebra ton gloriosa fecha. Mozos y muchahas; éstos
re.-lidas con trajecitos claros de percal, saltarán y bai-
larán ray las camino del Arenal, del .çanlo Ne-
gro. de las Oervasias. Las blancas alpargatas Con

cintas azules o ojos, parecerán una bandada de pa-
lomas dando sa/tilos por los caminos polvorientos.
haciendo corros orfeánicos, esquiva rala las culebrinus
rápidas de la comba y correteando alocadas en los
báquicos alardeceres. Y en este ambiente de penas y
risas, nuevamente, DA H ELLOS.

Como el coloso Atlante, nosotros sostenemos sobre
nuestras espaldas un inundo: el mundo del espiritua-
lismo y las bellas letras sobre la charca de la medio-
cridad colidia Jai; el mundo mÁrravdaiso de las meta fo-
ros, de las ideas que no tienen techo ni horizonte, de
las artes nobles. ,\os parece leve, en nuestros hombros
entusiastas, esta carga.. Y tal vez SP:t porque nos ilu-
siono la. esperanza de que cuando este mundo gravite
insoportabl emente sobre -nosotros, la semilla lanzada
con estas páginas habrá dudo sus frutos para el
mayor nivel cullural de nuestra Elda.

Aquí tienes, lector, nuestro tercer mensaje, que,
como dijimos en nuestro primer cuaderno, mantiene
enhiestos los banderines de nuestra poesía vernácula.
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CIZALLA MAS O MENOS
LITERARIA Y FILOSOFICA

por Jotur CpiUa

No se ría de los poetas, señor; no se ría despectivamente. äNo sabe,
señor, que sin ellos nada se hizo en esta vida?

Poesía es creación. Por eso Dios, el Creador Sumo, los tiene por
mensajeros, y nacen y no se hacen.

Los poetas, con los santos y guerreros, dan pervidencia al alma de los
pueblos, aun de aquellos que no tienen patria ni ley.

¿,Poesía, qué es? äY tú me lo preguntas, alma amiga? Escucha la voz de
tu interior: observa en derredor, y eleva tu mirada al cielo. Ahí está la poesía,
como te dirá tu alma.

&Por qué no marchar por la ruta de nuestra vida con el zurrón
repleto de ilusiones y esperanz:ts? Con mendrugos y andrajos por todo
viático es penosa la jornada. No sabes, materialie,ta, con qué ingravidez se
vuela hacia una estrella.

--
Sin Gramática, sin Retórica y sin Poética, el poeta sabe siempre de la

vitalidad misteriosa del verbo.
—

Pienso si Dios no permitirá la perfección absoluta del hombre para que
no caiga en el orgullo. Y, Al, los poetas, corno todos los grandes hombres, en
general, tienen manchas y flaquezas, razón para la humildad.

Sí; el hombre es un búcaro que guarda el soplo divino de la espirituali-
dad. Ahora, que también hay almas de cántaro.

No confundamos a los poetas con los versificadores. El poeta versifica,
pero no todo el que versifica es poeta.

;Airé es eso de poesía pura? Corno si la poesía, cuando lo es, no fuera
pureza del alma.

—
No dejes abandonado sobre tu mesa un libro abierto. Ciérralo antes,

que no es cortés dejar a nadie con la palabra en la boca.

Te sorprendí leyendo a Bécquer, y asomó a tu rostro el rubor, por



Aletazo	 limpio	
EI-D A (Alicarkte)

Pájaros perdidos vienen y golpean con frecuencia
en los cristales de nuestra .ventana abierta. Nos llegan
muchos escritos pretenciosos de publicidad, cosa que
nos alienta y nos halaga. Sí; aletazo limpio sobre
nuestros cristales Tenemos pura ello una vasto. dosis

=4 de bene volencia, bruñida por nuestro amor a esa Elda
lírica y patética, espiritual y emocionada, que tenemos
forjada en nuestros sueños.

Pero por eso mismo nos duele que muchas
cuartillas, sobre todo de las que trascienden a cerebro
femenino —j vaya si hay plumas garbosas entre

nuestras paisanasl— hayan de quedar en el cesto, sólo por presentarse como
pobres hijas de padres desconocidos

Ténganlo en cuenta Una Eldense, Adelfa del Mar, Nauri, El Caballero
Azul, Turquesa Oriental, P. C., Alicia, Tántalo, etc. etc.

Aletazo limpio, sí. Pero por lo menos dejad tarjeta en vuestra ventana.
Nosotros prometemos guardar el incógnito a lodos los colaboradores que así
lo deseen,

DAHELL,OS

creerte calda en ridículo. Y ya ves, por Bécquer, en tu cara floreció una rosa.

¿Que tampoco «se lleva» Rubén Darío, me dices? Mi querida amiga, no
lleves a los sentimientos el ligero criterio que tienes para los figurines y las
modas.

—
Los libros en rústica o a la rúsiica —no tengo preferencia por preposi-

ción alguna -, son los parias de la biblioteca. Están desnudos, los pobres,
junto a los pomposos volúmenes de obras completas, con lujosa encuaderna-
ción, nuevos ricos con impermeable de celofán.

Al fumar el primer cigarrillo rubio, estás deliciosa. Pero sólo uno,
amiga. que al segundo, no se por qué, ya eres una estampa de «cabaret..

^

Nuestro segun do gra n Miguel, es decir Unamuno, decía que «el decoro
es la seriedad de los que están vacíos por dentro.. ¿Comprendes por qué se
ven tantos trajes impecables?

En el firmamento de Elda ha aparecido una costelación de poetas, la de
DAHELLOS, a quienes, con palabras de alejandrinos de Rubén, les deseo que
«tengan los jóvenes amigos ceñida la coraza para emprender valientes la dura
pelea y a los sangrientos tigres del mal darles caza.. ¡Salve, poetas, por Apo-
lo y Minerva!
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UNA REINA DE PRAGON
EN EL A l CAZAR DE ELDA

-

stamos en Barcelona, y es el clic,
digamos mejor, la noche, del 29

de Diciembre de 1387. El palario de los
Heyes de .3 ragón pareee un barco de
piratas en noche de naufragio. En su
lecho de nitas itte agoniza el rey
Pedro IV, id dcl puilalet», el Ceremo-
n i oso, el émulo terrible de su contem-
poráneo Pedro el Cruel de Castilla.

Es el siglo de las reinas fatales,
- ve que, conio llamaradas de amor y de

odios, de celos y de ambiciones, van dejando trágicas estelas de sangre sobre
el acuartelado ' napa de la Península. Es también en la corte de Aragón el siglo
de la fastuosidad, del hijo insnperado Y es. para completar el cuadro, el siglo
en que los sabios de Toledo y de Cervera han extendido por toda España las
tenebrosas prácticas de la magia simpática, hasta tal extremo que las mismas
reinas no desdeñan hacerse brujas

Pedro IV agoniza en su lecho de muerte. Sus ojos vidriosos buscan la
fascinante mirada de su esposa, la reina Sibilia, la joven fortiana que durante
diez años le ha tenido subyugado 3 on su hechizo de vampiresa, que diríamos
nosotros

Pero Sibilia no está allí. Lora de miedo, previendo terribles venganzas
ante la inminente subida al trono de su hijastro don Juan, al que ella ha
perseguido ferozmente, y axaltada su ambición en este supremo desplomarse
de todas sus grandezas, Sibilia recorre, como un i urraca furiosa, las habitado-
lies 

de palacio, escondiendo ropas y joyas, propias y ajenas, en sus amplios
baúles.

Y en el temeroso ulular de la noche decembrina, azotada por el viento
gélido de los horizontes nevados y arrastrada por todos loe venenosos

huracanes i Id odio y del despecho, la joven reina, con su hermano Bernardo
y otros servidores, huye, como una roja ráfaga de tragedia, a uña de caballo,
sin volver su cabeza de bella pitonisa hacia el palacio en que agoniza su
esmirriado y terrible espeso.

Nunca se viö en Elda tanto esplendor. santo lujo y magnificencia como
en los meses de Enero y Febrero de los años 1385 a 1387. En esos años y
durante esos meses, nuestro alcázar se convertía ea residencia regia; y bajo
sus altos artesonados se cobijaba, en un espléndido floreo de fiestas palacie-
gas, la curte aragonesa, que era por entonces la más suntuosa de toda



Europa, gracias al celo protocolario de aquel rey pequeño de estatura tanto
como grande de infernales rencores, que se llamó Pedro IV el Ceremonioso.

Su esposa, Sibilia de Fortia, amaba nuestra dulce y florida tierra
eldense y encontraba en el idílico valle del Vinalapó la paz y el sosiego tan
necesarios a su espíritu turbulento.

Cuando por vez primera, viniendo desde Sax, se hundieron sus ojos
profundos en la tierna policromía de nuestro valle, al contemplarlo desde lo
alto de la Torreta, surgió en la reina Si bilia un fuerte deseo de hundirse, corno
una mariposa de luz, en la floresta prodigiosa. Todo el negro peso de odios y
brujerías que llevaba en su alma de reina analfabeta y de madrastra rencoro-
sa, se dulcificó en la calma sedaticia de nuestro paisaje. Así 1'116 que poco
depués las manos sabias de los alarifes moriscos de Elda levantaban para ella,
para recreo de la reina caprichosa, junto al arrullo fugitivo del Vinalapó, el
magnífico alcázar que durante cinco siglos había de ser una de las más ricas
joyas arquitectónicas del Levante español.

Venía la reina Sibilia sobre una mula blanca, dando a las brisas maña-
neras el ancho brial de seda color esmeralda. Junto a ella, sobre sendas mulas
ampurdanesas, dos monjas de Sijena, con velos de seda orlados de oro y con
cinturones de perlas. Eran las dos monjas encargadas de acompañar e instruir
a la joven reina que «no sabia letras,. Eran las únicas compañeras de la reina
fortiana, que siempre fué odiada por las nobles damas aragonesas, por haber-
se introducido pecaminosamente en el corazón de Pedro IV, en vida de su
anterior esposa, la muy amada reina Leonor.

Precedía al cortejo una compañia de juglares, capitaneados por Pedro
Calme, todos con vistosos mantos bordados de oro; mantos que antes habían
lucido sobre los hombros de personas reales, y que los juglares solían recibir
en premió a sus juglarlas. Y tras de la regia visitante, un cortejo nutrido y
florido de caballeros y pajes. con aquellos ropones chapados de oro y pedre-
ría que poco después habían de hacer exclamar filosóficamente a Jorge
Manrique aquellos •versos que todos los eldenses podríamos repetir con
desgarrada melancolía;

•.... los infantes de Aragón
qué se fieieron?
¿Qué fu() de tanto galán?
¿Qué frió de tanta invención
como trujeron?
¿Qué se fizo aquel trovar
las músicas acordadas
que traían?
¿Qué se fizo aquel dandar
y aquellas ropas chapadas
que traían?*

Elda, la humilde villa de 300 casas a la vera del Vinalapó, dejaba su
monótona vida campesina en aquellas semanas en que la reina Sibilia presti-
giaba con su presencia nuestro alcázar, y se convertía en una fiesta
permanente; con las regias cacerías por nuestros montes; con la garrulería de
los titereros en la plaza del Castillo, que Sibilia gustaba contemplar desde una
ventana de sus habitaciones; con las danzas y ocurrencias de los juglares,



regalados con aquel dorado vinillo de las uvas exprimidas para la mesa real

por los albos pies de las monjitas de Santa Clara; con las Cortes de Amor en

el salón regio del alcäzar, donde acudían, convocados por el Marqués de

Villena, los mejores trovadores valencianös, y con el esplendor soberano de
aquella joven reina, majestuosa y fría, sibilina y soberbia, que imponía la
moda y los caprichos a todas las cortes europeas.

Pero volvamos al 29 de Diciembre de 1387. LA reina, fugitiva como una

bruja exorcizada, ha sido capturada por sus hijastros. Los que la acompafia-

ban son decapitados o encerrados como alimañas en jaulas de hierro. A ella
la desposeen de todos sus bienes, que pasan a manos de su nuera y enemiga,

la dulce Violante de liar, quien también vivió después en el alcázar de Elda y

de la que nos ocuparemos en otra ocasión.
Sibilia de Fortiä, despreciada y aborrecida más que olvidada, apura su

cáliz en una triste prisión familiar. Luego se acoge, como tantas otras damas
reales, al piadoso refugio del convento de franciscanos en liareetona, y allí ve

cómo, uno tras otro, van subiendo al trono sus hijastros. a los que ella persi-
guiera con refinamiento de madrastra sin escrúpulos. ¡Con qué triste nostalgia
evocaría entonces, destronada y aborrecida, aquellos meses de libertad
florida y de rústicas adulaciones que vivió en su Castillo de Elda, frente a la

mole soberbia y familiar de nuestro Bolón!
Poco a poco el tiempo fué borrando todas las heridas, mitigando todos

los rencores, vertiendo polvo de olvido sobre la borrascosa memoria de

Sibilia. Pero su fama de bruja, aquel su afán de construir estatuillas de cera

y hacerlas fundir lentamente, para que al unísono se deshicieran las vidas de
las personas odiadas, aquel maleficio que et pueblo atribuyó siempre a las
hermosas piedras que enjoyaron un día sus manos marfilinas, aquella fama

de vampiresa que tuvo siempre entre sus súbditos, la acompañó hasta su

muerte, ocurrida en Barcelona el 25 de Noviembre de 1406.

En el museo de la capital catalana hay un bello sepulcro de mármol, donde
duerme, fría corno las piedras preciosas que fueron la pasión de su vida, aque-
lla reina hermosísima y tenebrosa, que durante sus anuales temporadas en
Elda calmó sus inquietudes oscuras en las castálidas aguas de nuestro valle

virgiliano
En Elda no hay un solo recuerdo para la reina fastuosa.
;Con qué íntimo alborozo nos gustaría ver siquiera rotulada una de

nuestras calles con el nombre de Sibilia de Fortiá la reina que amó a Elda y la

magnificó con el regio florón arquitectónico de su alcázar!
4.	 •



1
Alié hombre de Elda no guarda en el rincón

mas amable de su memoria el recuerdo de una
bata de percal, que sobre unos hombros núbiles
fué bandetin de enpnche de juveniles emocio-
nes en una bendita tarde de monas?...

LA BATA
DE MONAS

por J. Madrona

Tarde dorada de Abril;
canciones, gritos, carreras.
Impacientando a la tarde
temblorosa de promesas,
rarren hacia el Santo Negro,
locas de Abril, las obreras.

Sombreritos de papel,
leves pañuelos de seda;
carmín barato en los labios,
percal en la linea esbelta,
y en los pies las revollosas
zapatillas juglaresas
Y en la boca una canción,
y en el pecho ¡una caldera!

Atropellado rosario
de ambulan/es primaveras,
que von tiraudo a los vientos
manojos de ansias secretas.

¡Delirio de juventud!
• ¡Tarde de monas en Elda!

enbriendo castas alburas
satinadas de inocencia,
clara como Abril rosado,
como	 ligera y fresca,
la bula de Monas luce
su orgullo de clase media,
y redora. en las muchachas
sus sueños de cenicientas,
y encandila ojos ansiosos,
que a un mundo de luz despiertan.

¡Ay, leve bata de monas!
¡Ay, clara bala mareo a!
¡Cuanto almendro en flor desfila,
por las calles en sorpresa!

¡Bala de monas, capricho
de las muchachas de Elda!

Tras el tronco gris de un pino,
ébrio de triunfos acecha
—al filo del Santo Negro—
el niñito de la venda;
y al revuelo de la clara
y airosa bula morena,
que levemenle levantan
gayas brisas indiscretas,
rizan el cielo embrujado
las mitológicas flechas.

¡Ay, leve bata de monas!
¡Muchachas en flor en Elda!

Tiene el percal esas tardes
más org alío que la eda.
Que, moneando en. has locas
y ardientes lardes mone ras,
con su bala florecida,
su juventud y su cesta,
no envidia, una chica eldense
a la más alta princesa.

Uo dia de auras nupciales
recordarán, él y ella,
la alegre bata ,de.nzonas
que aquella larde abrileña
levantó en el Santo Negro
la dorada polvareda
que les cegó para siempre
con deliciosa ceguera.

¡Ay, claras batas de monas,
almendros locos en Elda!
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uedaría incompleta la bio- 

I
grafía de D. Larnberto Aniat 1

publicada en nuestro anterior cuaderno,
de no seguirle un estudio sobre su úni-
ca obra, que basta por si sola para re-
putarle como el primer historiador de
nuestra ciudad. En sus años mozos
como adjunto de su padre, D. José
Amat y Amat, que fué comandante de
la Milicia Nacional de ésta Villa y Al- 1
calde; después corno secretario del

defensor de los derechos de Elda desde
Ayuntamiento, y posteriormente corno

distintos cargos públicos, nunca retri-
buidos y frecuentemente costándole
dinero de su bolsillo, tuvo D. Lamberto
ocasión de ir recopilando preciosos
datos, sepultos en los polvorientos

l egajos de los archivos municipal y eclesiástico, todos ellos referentes a la
evolución de la antigua IDELLA hasta sus días. Hasta que un día de Febrero
de 1874 pudo escribir con su letra increíblemente correcta y uniforme, a lo
largo de casi mil páginas, estas palabras: «Sr. 1). Gonzálo Sempere. Mi venera-
do párroco y respetable amigo: Nuestro mútuo deseo de consignar los antece-
dentes antiguos del amado pueblo en que nacimos y de la gloriosa Iglesia en 1
que fuimos bautizados, esta cumplido..

Y siguiendo este plan, desarrolla en la primera parte una serie de
artículos muy interesantes y documentados, copiando legajos y actas conser-
vados en los citados archivos. La enunciación de sus capítulos me exime de
alargarme mas de lo conveniente, y hela aquí: .Su antigüedad. - Su Histo-
ria. - Personajes de estirpe regia que han habitado el Alcázar y descripción
de éste. - Los Srs. de Corella y de Coloma y el Hospital de los P. P. Francis-
canos. - El antiguo Hospital. - Ermitas. - La única Iglesia Parroquia] de
Elda. - Cosas notables halladas en los Libros de la Iglesia. - Cementerios.
- Obras realizadas en la Iglesia. - Copia de la escritura de establecimiento de
ésta Iglesia en el año 1528. - Id. de una información judicial del 1655 proban-
do que fué nacido en ésta villa el Conde D. Antonio Coloma. - Plano de la
iglesia.»

Entre las cosas notables que encontró en su rebusca por archivos, no
resisto al deseo de copiar estas actas de defunciones de 1576:



(Día de año nuevo murió un hico del herrero que bive a la casa de
Cayeux

«A 4 de Abril murió un hico de ramon xtiano viejo enterróse en la

En 1578: «A 8 de Agosto murió martin Alasla xtiano nuevo fue Enterra-
do con uno de los curas en el Simenterio de fuera..

estas de matrimonios: «a XXI de Agosto de MDLXXI el hijo de
beata Ira con la hija de bentarif recibieron las bendiciones de la Santa Madre
yglcsia por mi mosén p" aVellán Cura».

d580. —Primo martin Castellani refi con la sobrina de angela Sorroza..
En el primer libro dedica un crecido número de paginas a detallar

minuciosamente todas las obras realizadas en la Iglesia desde que, arrancados
los signos del Alcorán, fué, erigida en Iglesia parroquial, hasta sus días. A
través de sus páginas, repletas de nombres de párrocos, de obispos, de maes-
tros de obras, de familias cuyo mayor entusiasmo, traducido en frecuentes
óbolos, era para el esplendor de la iglesia, vemos crecer la pobre mezquita,
ensancharse, absorber calles, hasta llegar a la magnífica fábrica del 1875, año
ea que 1). Lamberto fecha sus apuntes. Cierra este primer libro un hermoso
plano en vitela de la planta de la Iglesia.

En la segunda parte, de 433 páginas y unos apéndices relativos a la
cuestión de aguas, desarrolla estos capítulos: «Lo que fue el caserío de Elda
en plena dominación 'árabe; lo que era desde su reconquista hasta la defini-
tiva expulsión de los moriscos, y lo que es en la actualidad. - La vall de Elda.
- Producciones de la, huerta y secano de éste término. - Artefactos e indus-
trias. - El río Vinalapó - Vicisitudes del riego de la huerta de Elda. -
pantano. - Santa Bárbara, Marquesado de Noguera. - Término general de
Elda y mancomunidad con Petrel y Salinas para el aprovechamiento de aguas,
leñas y pastos. - A principios del siglo XVIII prestó Elda eminentes servicios
a la casa de Borbón en la Guerra de Sucesión. - La Feria de Elda. - De los
documentos del archivo municipal que por su estilo y antigüedad llaman la
atención se copian dos. - Escritores públicos de Elda. - El porqué hemos
escrito esto.»

Todo en este libro es curioso para el amante de las cosas de su pueblo.
Su primer capitulo, en que nos describe el ensanche del caserío amparado a la
sombra de la fortaleza morisca, hasta llegar a su época. menciona calles des-
aparecidas tiempo ha, como el callejón del Curro, y la del Aire; indicando
nombres areaicos como la de Dueñas (Colón) y Pistola (Ramón y Cajal)... En el
capitulo titulado , Artefactos e industrias , resulta curioso el contraste con la
actual industria del Calzado, ya que detalla meticulosamente los molinos de
papel, de aceite y harina, los martinetes de majar esparto —inventados o re-
formados por un tal Juan José, natural de esta villa, según describe el geógrafo
Cabanilles— y por último la industria del esparto, primerísima en aquella época.

En un .extenso capitulo que abarca desde la pagina 39 hasta la 308 se
historia la lucha, sorda y angustiosa, de los agricultores eldenses contra la
Naturaleza, que. dotándoles de un magnífico vergel y una tierra ubérrima, les
negaba el agua precisa para que no se agostaran Mis cosechas ni se secaran
sus campos. Y no sólo contra la naturaleza, sino contra los vecinos puebIns,
que al usar, muchas veces contra mejor derecho de Elda, las aguas, no dejaban
que éstas llegaran a las sedientas tierras. Hay cuadros verdaderamente
impresionantes, corno aquel, causado por la orden de desecar los terrenos de
la Laguna de Villana, cuyas aguas saladas y bituminosas fueron simplemente
arrojadas al carlee general de riego. He aquí sus palabras:

encuno las operaciones de saneamiento en más de 22.000 tahullas que
•	 .	 11•111ILIM	 le	 O!	 I&	 1211	 :I



desgraciados pueblos más de doce míos, dejándoles enteramente arruinados
y sumidos en la desgarradora indigencia. El desastre fué terrible y horroroso;
ni un año resiStieron las vides; todas, absolutamente todas, se secaron; los
olivos, árboles más resistentes, languidecieron, y en doce años sólo en uno,
el 29, en fuerza de las abundantes nieves y excesivos fríos, dieron cosecha; los
frutales la mayor parte murieron; la excelente tierra, que producía por
tahulla 2 y 2 y me.dio . cahiees-de trigo y 2 de panizo anualmente, perdió todas
sus ricas. sustancias para producir; el magnífico panorama que ofrecía esta
huerta se vió convertido en un triste y despreciable erial. Los mayores
propietarios se vieron reducidos a la más angustiosa situación; los pequeeos
medianos tuvieron la pena de enajenar, éstos parte y aquellos toda o cuasi
toda su propiedad....

Esta qué tina de tantas calamidades que a la larga condujeron a que el
pueblo eldense. volviera la . espalda a la tierra y

 larga 
en la industria la

seguridad de pan y trabajo que-no encontraba.
Otra de las sorpresas que depara este manuscrito, es la extraordinaria

afirmación, inaudita para casi todos los habitantes de Elda Petrel y Santa
Bárbara, de que en este último caserío estaba erigido nada .menos que ¡un
Iklarquesado!...

Sí, la Ermita de Santa Bárbara es el núcleo, el territorio donde radica
el Marquesado de Noguera, cuya creación no hemos podido ni D. Lamberto ni
yo dilucidar. Tan sólo puedo indicar que recientemente fué cursada la solici-
tud de rehabilitación de este título firmada por una seflora. Dice el Manuscrito
sobre este Marquesado:.

.Ntiestro humilde parecer es que la erección de este Estado en Sta.
Bárbara, de ningún rendimiento, sólo tuvo per objeto dejar su jurisdicción a
cargo del Gobernador. Bayle general del Condado, a fin de que ni Elda ni
Petrel la tuviesen en él. por ei contra rse en el mismo enclavado el nachniento
del agua potable de Elda y evitar las cuestiones que son consiguientes en el
uso y aprovechamiento de las aguas Sin embargo, la jurisdicción eclesiástica
sobre la Ermita de Sta.. Bárbara la conservó ei Cura de Elda, y así consta en
varias visitas giradas por los Srs. Obispos...»

Cierran el libro dos biografías, precisas, detalladas y sentidas de
D. Juan Setnpere y Guarinos y D. Juan Rico y Amat, ambos parientes, lejano
el primero y cercano el segundo, de D. 1.amberto. Inserta entre las paginas
402 y 403 un grabado . de Rico y Amat, con firma rubricada, al parecer
autógrafa.

De esta obra única, de este tesoro de la historia de nuestro pueblo.
parece que noqueda más que un ejemplar, bellamente encuadernado y que
fié propiedad del sacerd ote 1). Gonzalo Sempere y Juan, como se demuestra
en la dedicatoria y en las iníciales de los lomos.

Una ves más lamentamos la carencia en nuestro pueblo de una Bibliote-
(-a. y HeMerote:a Municipal, que tome a su cargo, con garantía de respeto y

conservación, la custodia de ejemplares valiosos para el investigador de los
ocultos orígenes y posterior desenvolvimiento de nuestra ciudad. En manos
cuidadosas y amantes están hoy estos manuscritos, y no es de temer por el
presente su pérdida; pero también estaban en manos solícitas las otras copias
conocidas, y desgraciadamente no queda ninguna. Creo debiera estudiarse con
tiempo la conservación y seguridad de estos libros, para honra de su autor y

del pueblo al que tanto amó.



D. FLORENTINO LOPEZ PEREZ

Si DAHELLOS tuviera un corazón, el corazón de

DAHELLOS seria esta cálida página, que hoy se honra,

gozosa y emocionada, con esta loto del primero de nues-

tros suscriptores Gratitud, limpiamente, se llama esta

figura

Don Florentino López Pépez, nuestro amigo núme-

ro uno, es algo muy entrahado para los que tanta ilusión

hemos puesto r, r1 este desin l eresaclo empeirio por el auge

cultural de nuestra Elda.
No sabernos manejar el i,censario; pero tampoco

queremos silenciar la luerte corriente de simpatía que su

gesto caballeresco ha despertado en nosotros

'Que en su honor enciendan luminarias las nueve musas inmortales!
pohellos

La cesta de
—Hay que-espabilarse, chicas,

que lo que es en estas Pascuas
no hace la prima mi menda,
llevando la cesta en palmas,
para ver si alguno pica
con arrullos de moscarda.

El galán que (1 mi me ronde
será por mi guapa cara,
por mi cuerpito gitano,
por el garbo de mi falda,
y por estos dos ojazos
como faroles de un «haiga>.

Y asá cuando venga y diga
( ¡Qué sobrosa estás, so guapa!,
seré yo más que Ia cesta
la que se sienta halagada;
.más que la mona rumbosa,
seré yo la requebrada.

la mona
Porque hay que ver qué bandidos

son los chicos en las Pascuas.
Oliendo como sabuesos
se acercan a las muchachas,
y es más guapa la que lleva
la cesta más abultada.

Pues conmigo dan en hue
que mi tortilliea de habas,
mi •fritaica• y mi mona
no serán para la panza
de cualquier fresco que luego
me deje a 4la mona e pascua>

Revienta el Arenal de juegos locos ..
—¿Llevas algo pa mi en tu cesta, guapa?
--; Qué suerte tienes, hijo, que poniendo
las monas en la cesta, en ti pensaba!

El Duencle del Illonatdil



LA QUILLA DE TU FRENTE Para n L a

Marinera en tu frente, se ha dormido la luna;
su sueño lo vigilan con celos orientales
dos ojos talmendrinos, genízaros leales,.
que a lumbraradas matan toda idea importuna

Y dos ondas geme las de cabe/los lastrados.
que se yerguen en ritmo de gracia siempre ndeva,
finge In quilla esbelta de una 170'2.'P que lleva
contrabando de sneilos por mares ignorados.

¡Ay, fu barca. lunada, sencilla y altanera,
quilla serena y firme que el cenit enarbolas
en flamante penacho de luz, cual si quisiera
brotar en un milagro de bien peinadas olas
el inquieto abanico de una arara palmero.
¡Quilla de nardo henchida de una blanca quimera
bogando en anchos mares de ensoñación, a solas!

J. .1(

INDIFERENCIA
Te he esperado tantos años,

tanto tiempo,
tanto,
tanto,
que mi alma está cansada de esperar;
y hoy, que llegas.
hoy, que vienes a ofrendarme
tus caricias, tus suspiros y tus besos,
no hay en mí una sola fibra
que responda o se conmueva
a tu llamar.

En mis 'noches solitarias,
enervantes, abisnta/es,
te he esperado hora tras hora,
en un lento,
infeliz desesperar.

Te he llamado en mis delirios,
en mis sueños torturant es,
sin poderle nunca hallar.

Y hoy, que llegas.
hoy, que. vienes a ofrendarme
tus caricias, tus suspiros y tus besos,
no hay en mi una sala fibra
que responda a tu llamar.

¡Te he esperado tanto tiempo...!
Eduardo Oras
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NOSTALGIA
Aquel adiós henchido de esperanzas

que optimista selló la despedida,
no bien se separaron nuestras vidas
convirtibse en amarga remembranza.

Ni las la anguilas horas de bonanza,
ni del ciclón la busca acometida,
consiguen inmultar mi alma, sumida
en grave y melancólica añoranza.

¡(!uetritas veces en puertos ignorados,
en alas de un amargo y vano empeño,
inconsciente y confuso le he buscado!

Vencido, volveré por halagüeños
senderos que condUcennie a tu lado,
en las doradas cumbres de mis sueños.

A. Afotol

INRI
No fue', Jesús, de espinas la corona

que tu frente ciñó. No eran espinas

las que hirieron tus sienes marfiliruzs,
coronando de oprobio tu persona.

El alma que desm.aya y le abandona

cuando, solo, a la muerte te ene anzinas;
la boca que a las manos asesinas

te entrega y con un. beso te traiciona;

los labios que tres veres te han negado...

Esas son las espinas, esas son

que hasta el fondo tu carne han desgarrado.
Yo también me he sumado a la traición...

Yo también, pecador, te he coronado... •
Mea culpa, Señor. ¡Perdón, perdón!

tiroq

BiBLIOTVI A PüBLICk

IfliNIGIP'L

ELDA (Ahcanle)



LA PIEDRA EN EL AGUA
La noticia cundió como el consabido reguero de pólvora ese. Fué como

la consabida piedra que se arroja al tranquilo estanque y que, por un momen-
to, agita sus aguas tersas en círculos concéntricos, que van a estrellarse en las
márgenes cesposas. Así, la noticia fue agrandándose en ondas, que competían
en loca carrera con las que, levantadas por las seculares campanas, iban a
estrellarse en los bardos fronterizos de pintorescas montañas. En el valle que
forman éstas se halla Villacasi, lugar donde acaece lo que sigue.

La vida en Villacasi. no sobresalía precisamente por ser agitada, ni mu-
cho menos divertida. La monotonía flotaba en el ambiente como una densa
niebla. Escasos accidentes rompían la quietud provinciana, qüe parecía
haberse posado indefinidamente sobre personas y cosas. Todos los días
amanecían iguales para los villacasianos; siempre las mismas faenas, todo era
ya sabido, trillado; nunca, nunca acarició lo inesperado la reluciente calva de
Don A madeo, que, durante cuarenta años, abría todas las mañanas su-estable-
cimiento de • Merceria, Paquetería y Similares», ni la dorada melena de Punta,i
soñadora mecanógrafa de novela, que rompía sus uñas al servicio del
Ayuntamiento.

La carretela de Villacasi; he aquí el único lugar inquieto, el único
lugar donde quedaba rota la monotonía del pueblo por los raudos coches
que lo atravesaban, y que most:aban a los indígenas un mundo envidiable,
un mundo emocionante, que cruzaba veloz, despectivamente.

Como en todos los pueblos, la carretera condensaba lo más sobresa-
liente de la vida local. A ella acudían los lugareños en las tardes soleadas de los
días festivos, a desgranar el rosario de su aburrimiento peripatético; ellas, las
elegantes, con sus vestidos inevitablemente rojos, aderezados C011 los fulgores
de teatral pedrería; y ellos, los elegantes. —alto tupé y calcetines amarillos—
a dejarse deslumbrar por el brillo de sonrisas, miradas y chatarra, en un
juego sin emoción, cuyas soluciones estaban resueltas largo tiempo ya.

Pero en medio de este tedio abrumador, los villacasianos tenían su
válvula de escape Era un vicio, una pasión que les atenazaba. Su vicio era la
gran cátedra de nuestro siglo donde se educa la masa: el cine.

Ff• te opio se había ido apoderando de los villacasianos hasta s'unirles
en un estado de estupidez contagiosa. Unas veces se manifestaba en forma de
desgarrados alaridos que pululaban por las calles destrozando tímpanos y
trompas de Eustaquio; esto era cuando en el cine local • daba n• algún film de
Tarzán. Otras eran atacados por una manía paranoica de estropear fachadas
con descomunales zetas, emulando las glorias del -Zorro; había Apocas en que
Villacasi parecía una sucursal de Méjico; y no hablemos de la nefasta influen-
cia que las «vampiresas» ejercían sobre alguna que otra despistada chica.

• •
Por eso, la noticia fué como la piedra ya mentada. Botó por calles,

plazas, tejados, hasta introducirse en lavaderos, tahonas, cocinas y reuniones.
Nada menos y nada más. que la architalTIOSR y mundialmente conocida María
Smith había arribado a Villacasi. Por fin se había detenido en el lugar unos
de esos maravillosos automóviles que tanta admiración despertaban a su
paso, aunque la detención se hubiese debido a un accidente. Por primera vez
en la historia local un personaje divinizado como ídolo por la mentecatez



reinante rompió la tradición, al parar su automóvil en el punto mas céntrico
del pueblo. * * *

Ante las puertas de la fonda, se fueron formando grupos de curiosos
en cuyos ojos bailoteaba la admiración y la incredulidad. Pero allí mismo
estaba la prueba, en forma de lujosísimo automóvil, al que se notaban, más
que visibles, los desperfectos. Por fortuna el accidente carecía de importancia,
pues salvo algunos arañazos en los brazos y magullamiento general del
cuerpo de la estrella, no hubo que lamentar más que la pérdida de un ojo y
fractura de la caja encefálica de dos de sus acompañantes.

Pero la noticia seguía cumpliendo su cometido de esparcirse por todos
los recovecos y rincones del pueblo. Todos comentaban apasionadamente el
gran acontecimiento. A pesar de tener varias pruebas de ello, les parecía
imposible que la heroina de tantas y tantas películas estuviese a unos, metros
de ellos en carne y hueso. El guirigay era tremendo; salieron a relucir distin-
tas escenas de películas interpretadas por ella. Se enumeraban, una a una; y
uno a uno todos su maridos; y cuando algún feliz villacasiano recordaba algún
título o nombre olvidado, la satisfacción le inundaba al comunicarlo atrope-
lladamente por temor a algún adelantado.

Seguía incrementändose la multitud, que prensada y ocupando una
mínima cantidad de espacio vital, tenía invadida la calle. Era como u» mar
con oleaje de cabezas y rumor de voces. Era un bloque compacto, amasado,
como un pavimento de ladrillos huecos, Era un poso donde se hablan
sedimentado la estulticia y el cretinismo.

De pronto aquella masa comenzó a tomar vida inquieta; aumentó el
rumor de las voces hasta convertirse en un infernal tronar: * vine salga!,
lque salga!.. Al cabo de cuatro horas consecutivas de esta guisa, cuando las
voces parecían graznidos de pato' y las gargantas resecas amenazaban rom-
perse como el cristal, se tuvo la merecida recompensa La *estrella» se dignó
asomarse por un balcón del segundo piso y agitar la mano en señal de saludo.
Ver esto y entrarles a todos un ataque de «delirium tremens, fué todo uno.
En el paroxismo de la felicidad, las pupilas se dilataban;-las mandíbulas
temblorosas dejaban abrir bocas que chorreaban babas; un extraño temblor
de piernas y brazos les impelía; el que tenía la dicha de tener más espacio,
se retorcía por el suelo preso de sacudidas epilépticas y risas histéricas,
escapadas alocadamente, demostrando todo ello el morboso placer que
sentían los villacasianos.

Pero, a Dios gracias, esto duró sólo unos minutos, ya que la estrella
hizo mutis tras las cortinas del balcón ante el cariz que tomaban los aconteci*
mientos.

e	 e
Empezaba a anochecer. Una ligera pero persistente lluvia calaba

lentamente a los villacasianos, que, impertérritos, se mantenían firmes en su
puesto.

De pronto, se sintió un nuevo movimiento progresivo de la masa. Un
auto, el que en el pueblo servía para alquilar en las bodas y para llevar a los
escasos viajeros a la estación de ferrocarril, intentaba abrirse paso. Su dueño,
Silvestre, sonreía con toda su 'boca; tal era su dicha y contento en aquellos
instantes. Se pavoneaba, engreido, ante el volante de su viejo Ford, atormen,
tando a una vieja bocina con anginas, y abriendo brecha en la masa con ayuda
de lg inedia di:100'1 g de municipales del pueblo. La *estrella, habla decidido



continuar su viaje basta la ciudad en tren, por lo que se requerían los servi-
tios de Silvestre hasta la estación férrea.

Tras improbos esfuerzos, logró el auto llegar a la puerta de la fonda.
En ella apareció, resplandeciente, la (estrella acompañada de .su doncella,
resueltas ambas a llegar vivas o muertas al auto de Silvestre. No hay pluma
capaz de describir este momento. A Dante, Hornero ý Milton, acostumbrados
a tratar a las masas quisiera verles en mi lugar. Era un océanoembravecido y
tempestuoso, con tifones, trombas, remolinos y corrientes internas. La
.estrella», sin haber tocado el suelo, fué lanzada violentamente, revuelta entre
los municipales, al interior del coche, no sin antes perder en la refriega lo s .
botones del vestido, una media y tres pesetas en calderilla que siempre llevaba
por si acaso. Dos horas tardó en salir el auto con la ayuda de los municipales,
que quedaron tirarlos en las afueras del pueblo como piltrafas, derrengados,
molidos, deshechos..

Ya en camino libre, empezó a formarse en el rudimentario cerebro de
Silvestre un movimiento de ideas. Se sentía culpable; era él el que arrebataba
el ídolo al pueblo, a su pueblo. Escuchaba todavía en sus oidos los ecos des-
garrados de las voces de sus paisanos: .¡No te la lleves! ¡No te la lleves!» Y las
lagrimas corrían por sus mejillas. Le considerarían responsable de borrar de
Villacasi días de gloria.

La idea se hizo firme en Silvestre; ya sabía lo que tenía que hacer;
aunque le repugnaba llevarlo a la práctica, interiormente se alegra ba,.pues su
nombre se haría famoso y saldría en las primeras planas de todos los periódi-
COA del mundo. No lo pensó más; y con un gesto que recordaba al de aquel
helénico que quemó una de las maravillas del mundo para que su nombre pa-
sara a la posteridad, dió un brusco giro al vehículo, que fué a despeñarse en
un precipicio de cuarenta metros.

* * *

Villaeasi vivía unos momentos jamás conocidos en su historia. Todos los
corresponsales de la prensa nacional y extranjera, se habían trasladado allí
para seguir el curso de la poca vida de María Smith Esta agonizaba en el pe-
queño hospital de la localidad, entre los fogonazos de magnesio y la euforia
de los villacasianos, que holgazaneaban endomingados, como en los días de
fiesta. •

• María Stnith, sintiendo llegar su hora 'postrera, pidió un sacerdote, cosa
que nunca comprendieron en Villacasi. Después que Dóit Cosme,.el cura, salía
del hospital, muy satisfecho por la gran cantidad de pecados cosechados, vola-
ba el alma de María hacia lo desconocido.

Los periódicos centuplicaron sus crónicas y las cámaras llevaban a las
pantallas de todo el mundo el gran acontecimiento del día, con pálidas imáge-
nes de villacasianos haciendo esfuerzos por ser Captados por el ojo mágico
del cine.

Muchos años después, cuando la relativa gloria de María Smith había
sido condenada al olvido del mundo, en Villacasi aún se mantenían vivas
aquellas jornadas de acendrado entusiasmo y emoción Montañas de periódi-
cos eran guardados cuidadosamente y enseñados a nuevas generaciones, que
abrían desmesuradamente los ojos. c9mo maravillándose de que tanta gloria,
fama y popularidad fuera posible hubiese gozado en lejano día Villacasi.



1-le aquí un tierno paisaje, justo escdo.

nario para la más idílica novela pastoril.
Naturaleza sensitiva junio a la magia
evocadora de unas ruinas venerables y
bajo el gesto amable y familiar del
abuelo Bolón.

111 esto, y sólo esto, fué el ambiente
secular de Eldal

No diremos con el poeta aquello de que
"cualquiera tiempo pasado
fui mejor";

pero j es tan grato evocar aquella calma
sedaticia en la que libaron su inspiración
tantos ingenios eldensesl
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2.	 J'1içt

¡MI VIEJA ELDA!

Estaba amoscada; el día me había
sido ingrato, aunque previsor. De todas
formas, sentía necesidad de hallar algo
que me confortara; algún elixir o leni-
tivo que sirviese de sedante a mi con-
tristado corazón. Me marcho a la calle,
sin rumbo fijo. Me detengo ante algún
escaparate, hago alguna pequeña com-
pra; voy al Ayuntamiento al objeto de
informarme sobre datos de la historia
de Elda; y. al salir de éste, súbitamente,
me asalta la idea de explorar yo misma
las pinas calle)as de la vieja villa. Me

dirijo a la Plaza de Arriba, desde le

que empiezo la ascensión a la típica
calle del Castillo. Mientras aseguro el

cambio de mis pies, voy inspeccionan.
do las fachadas de estas viejas edifica.
eiones, a las puerps de las cuales veo
sentada en rústilea silla baja, alguna
que otra 4 vieje,cica), ya casi centenaria,
que observo me miran con curiosidad.
¡Si ella s. supieran lo que por allí me
lleva! ¡Si supieran que voy tras historia,
del pueblo que ha casi un siglo las vil
nacer, cómo se aprestarían a compla.

eerme! Pero adivino que las pobreeitaa

carecen de la ciencia que yo busco.
Paso de la del Castillo a la de las

Virtudes, internándome bajo el arco
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que da entrada a la placeta
Antes de atravesar éste, una conocida
mujer que se halla sentada sobre el
portal de una vecina casa, me grita al
reconocerme; —Pero, ¿adónde va?

Yo, sin detenerme, porque el deseo
de avizorar lo desconocido me precipi-
ta hacia aquellas pendientes, la saludo
sonriente, y, con la naturalidad de
uien va a entrar en su casa, le respon-

do a la vez que le sefiálo con la mano;
¡Arriba!

Mla, entre extrailada e indulgente,
me despide con sonrisa cariñosa. Yo,
mientras paso los desaparecidos um-

hri . les de la histórica fortaleza, pienso;
Sea gentes de la auténtica Elda;

Doblo hacía la izquierda; subo una
pendiente al margen de la cual se ha-
llan empotradas unas enanas casas-cue-
vas y me encuentro frente a las ruinas,
que sólo de lejos habla visto, de lo que
un día fué. alcázar de Elda. Ansiosa de
explorarlo todo, avanzo a la derecha y
llama mi atención una tosca puertecita
recubierta por completo do latas y
sujeta con gruesos alambres para que
no la abran. Mi curiosidad me incita a
querer saber lo que se verá tras ella, y,
resuelta, meto los dedos y, haciendo
hueco, miro por su rendija. Observo
algo así como un oscuro abismo, que
me recuerda la historia o leyenda de
una mina subterránea desde allí a la
calle Nueva. Miro en dirección horizon-
tal, sobre los tejados, y mi vista
tropieza con nuestro hermoso templo,
que, erguido, alza sus simétricas torres
y su cúpula sobre los tejados que
filialmente se agrupan a su alrededor.

Es la hora del crepúsculo vesperti-
no, y llegan hasta mí, no sólo las voces
de bronce que invitan al Angelus, sino
también la . de monaguillos y campane-
ro que, estando a una altura semejante
a la mla, me llegan bien perceptibles,
Por su eco traduzco en ellos un estado
de inocente felicidad; y contemplando
el hermoso panorama, medito que en
verdad no hay sensación más grande
de celestial dicha que elevarnos mucho.
Mas, como dijo alguien, t no para mirar

(Sigue en la página 349
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üains Oruñeweld ..CALVAR(0"

Semana Janla	 Ç(t2flie
En Elda, por sus singulares características de población, la Semana

Santa tiene gran semejanza con lo q u e debió ser en Jerusalén, hace 19 siglos,

el drama tremendo del Calvario.
La Pascua había congregado a una turba forastera y abigarrada, que,

sólo casualmente, iban a presenciar, y como un espectáculo más, las sublimes

epigonias de la Redención.
Por las calles angostas pasaba Jesús —temblor de cielos estremecidos,

en sus ojos indulgentes; cárdenas suavidades de perdón en la flor fecunda de
sus labios—. Y curiosa, solamente curiosa, con la estólida frivolidad de todos
los populachos, se agolpaba en las bocacalles la dispar masa humana.

Calles viejas de Elda. Jesús pasa derramando bondades y consuelos,
pobre entre los pobres, por nuestras retorcidas calles, empapadas de religio-



sidad ancestral. Telas humildes desbordan en los balcones doloridos de
sombras, en un sincero anhelo de enjugar, como la santa Verónica, la
sanguinolenta faz divina del Redentor.

y hay diamantes de piedad en muchos ojos conmovidos.
Pero el desfile religioso aboca pronto a la mundana y frívola Calle

Nueva. El encanto popular y entrafiable de la procesión &dense se torna
ostentación y pose calculada y fria. Ampulosa y fatua exhibición de lujos
femeninos; escándalo de sonrisas banales en el augusto cáliz de la noche re-
dentora; frívola expectación de una multitud desarraigada, cuyos ojos farisai-
cos no saben humedecerse ante el Divino Mártir Nazareno, y cuyos labios
inexpresivos parecen prontos a repetir el «crucifige, crucifige mime; sacrilegio
impúdico de disparos de magnesio, que repiten cien veces el beso de judas
en las pálidas mejillas de Jesús...

Como en Jerusalén, la turba se agolpa, atrozmente frívola y mundana,
para presenciar el sacro desfile. Como en Jerusalén, sería difícil hallar un
piadoso Cirineo.

Los ojos del Nazareno ya no son suaves y paternales, Son como de
acero. Aterroriza mirarlos a la luz blasfema del magnesio. Parece que Cristo
quiere soltar la cruz y coger el látigo con que un día fustigó en el templo a la
turba de mercaderes venales y de fariseos hipócritas....

Pero delante de El camina, descalza, una pobre mujer, esparciendo,
como un tarro de mirra, la dulzura de su sencillo corazón creyente. Jesús la
mira, divinamente compadecido... Y sigue con su cruz, hasta el calvario de
todas las ingratitudes, donde quedarán sus brazos abiertos, ávidamente
abiertos, con la inmensa amplitud de sus generosidades infinitas.

Por las calles de Elda seguirá Barrabás recibiendo la enhorabuena del
populacho gesticulante.

¿Dónde están?
¿Qué encontrados pensamientos

crepitan en tu alma pura?

¿Qué tropel de sentimientos?

¿Qué inacabables tormentos

la fé que te tengo apuran?

g Eres —pues, al fin, mu, jer-

coqueta y envanecida?

dO acaso al verte perdid»

rindiéndote a mi querer

me quieres también perder?

¡Qué abismo de desamor!

¡Qué tormentoso amargor

en nuestro encendido afán!

¿Dónde están tu fe, tu amor,

tu cariño...? ¿Dónde están?
Teudüro
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Os hablare de Vergelinct. Desde el lugar en queme hallo se ofrece una
bella persputiva del valle vergelinense. Me agrada subir a Petrel, porque desdP
la vieja ermita del santo guerrero, se perfilo Verge fina, su huerto, elie razerím:

Es de ver cómo es/os petrelenses cubren de v ,,rde las ondas en que es conducido
el santo a su morada.

Volvamos u Vergelina; aguardemos otra ocasión. para dedica,. unas
cuartillas al anfiteatro petrelense que nos permite gozar ele la hermosa vista del
ralle. Por esto solo estaríamos agradecidos a Petrel, si no existiesen otras causas

• • *

El río, a cuya orilla se encuentra Vergelina, trae siempre unos escurrir»,
bree de aguo. Cuando llueve en las montañas y el río acrece su caudal, es un
acontecimiento para esta sencilla gente. Abandonan su trabajo y acuden en
tropel a ser testigos de la riada. Si algún vergelinense no puede desplazarse a
la orilla del encrespado río, pregunta a los que lo han hecho los pormenores
necesarios para crear en su mente la copia exacta de la avenida.

—Tenemos el mejor río del país— me dice, enfático, el párroco de Verge-
tina, siempre que surge la conversación sobre este asunto.

A mis puyas responde con las suyas, y henos aquí ensartados en sabrosa
polémica. Siempre terminamos llegando a un acuerdo.

—Me horroriza esa clase de individuos que discuten por sentirlo común—
afirma el buen párroco.

—Y no se dejan. convencer— concluyo yo. Y este colofón provoca en él un
golpe de risa que se prolonga bastan/e.

Soy siempre el convencido en estas amistosas controversias.
Buen tipo el curita. Desde hace algunos días, —junto con el maestro de

escuela que a su vez fabrica los envases —son sus palabras-- para los que el
doctor no puede salvar de la muerte— se encuentra muy orgulloso. Ha leido un
artículo publicado en un diario madrileño y en este articulo ha visto insertada
una palabra puramente vergelinense Y desde entonces cura y maestro me acosan
continuamente. Desea el maestritlo que salpique mi prosa de voces locales. El
sacerdote llega más lejos; me insta a escribir una leyenda en que, repletas como
legajos de notario, ensarte todas las palabras indígenas de este lugar. Hoy ya
tienen en qué apoyar sus deseos. Pese a cuan/os esfuerzos hago para convencerlos
de que las tales voces, y más la empleada por el pu lcro estilista levantino, son co-
munes a toda la región, n.o logro que claudiquen ante mis razonamientos.

Cura y maestro me han entonado hasta grabarlo en mi memoria un estri-
billo que en la l'ascua. de Resurrección cantan mozos y mozas al volver del campo
en que celebran la resurrección del Señor:

A id se hiñe;
así se amasa;
así se da la vuelta a la masa,.

Para ellos esla cancioncilla aquí nació y tun sólo aquí se canta. Dudo
que así sea.
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Todos los años, cuando hierve la savia nueva en los pinares, entre almen-
dros floridos y fragancia de primavera, despierta de su largo sueño el Arenal.

Se acerca su dia grande; tiene que acicalarse para él.
Con un largo desperezo se saeude la somnolencia; arriba le mira un sol

burlón, que le saluda como viejo amigo; una nubecilla extraviada huye a lo
lejos en. el horizonte.

El Arenal se peina con esmero sus arenas de oro rubio; se toca luego con
su trozo de cielo azul más brillante y se perfuma con lodos los aromas que la
Tierra exuberante exhala,

Ya está listo; ya puede esperar confiado la llegada del Domingo de
Pascua, del día del Arenal.

Los montes vecinos le miran con secreta envidia; ellos no tienen su día...
* * *

El aire se es/remece de risas, de cantos, de gritos jubilosos; desde allá
arriba, el Arenal semeja un confuso hormiguero negrean/e; la arena casi des-
aparece bajo la malita(' humana.

¡Cómo goza el Arenal! A todos acoge con benevolencia y alegría; él sabe
bien. sus obligaciones de huésped; él sci'm que toda esta multitud viene a celebrar
su día, a pasarlo con él, y sabe corresponder con delicadeza y agrado u sus
visitantes.

Cuando las luces se van difuminando, la muchedumbre inicia su retira-
da; un reguero interminable de gente une el Arenal con el pueblo; ahora si que
la semejanza con el hormiguero es complela.

Los últimos cantos se han alejado hasta perderse en el crepúsculo; el silen-
cio vuelve a adueñarse otra vez de aquellos lugares, de los que tuvo que huir
ante la acometida de la turba bullidora y jovial.

El Arenal ha quedado un poco trastornado; restos de papeles y meriendas
ensucian su 4Intes limpia arena; ésta aparece hollada y removida profunda,
mente. Mas equé importa?

Fatigado y jadean/e, él contempla, el final de aquel magno día con una
beatifica sonrisa en su rostro. l'ara él no pasa el tiempo: lodos los años esta
fecha le encuera, a igualmente joven.

Por fin, dando un último adios, el Arenal se dispone a descansar. Saca
su blanco gorro de dormir, hecho con luz de /una, y se arropa con el manto de
la oscuridad.

Empieza a soplar un ligero vientecillo que empuja juguelonamente los
papeles esparcidos aquí y allá...

* * *
Mañana, y pasado mañana, y los días siguientes, el Arenal contará unay otra vez a sus vecinos las aventuras y delicias del Domingo de Pascua.
Y ellos, los pardos montecillos y las humildes colinas, le escucharan

asombrados, y gira ve; el gusano de la envidia volverá a cosquillear en mealmas de tierra.,.



LA RONDA
por Santiago Sierran

En los tiempos de Mari. Caslaña, cuando las
cosas eran seres con habla y los Más inverosí.
miles sucesos acaecían, ocurrió queuria jovencita
de gran belleza e incontables virtudes, era
cortejada por muchos y poderosos varones, que
estaban dispuestos a entregar 8u valiosa.
existencia en aras de la prenda amada.

De entre ellos, se distinguían tres, que eran a.
cual más varonil, más gallardo y altanero.
Constantemente se sucedían trifulcas terribles en
las proximidades de la. humilde barraca huer-
lana donde habitaba la singular doncella.

Pero una vez, y cuando ya se encontraba en
edad de contraer matrimonio. fue' tanta y tan
grande la pelea que los tres osarios caballeros
armaron, que el padre de la sin igual dama,
alarmado y orgulloso u la vez, les llamó al orden

044	
y les dijo:

—Mi hija, caballeros, se casará con. aquel
que reuna las cualidades que ella tiene en su crisálida de oro. Ni es orgullosa
ni altiva. Es sencilla, humilde y bondadosa., cariñosa y enamorada; ,pero no por
eso es menos exigente que cualquier otra doncella más poderosa y más bella.
De forma que si alguno de los presentes se cree con las suficientes cualidades
para enamorarla, que demuestre ser el que ella desea.

Quedaron los caballeros bastante contrariados, pero uno propuso a los
otros dos lo siguiente:

— Razón tiene el anciano padre de nuestra bella criatura; y por lo tanto
os propongo que de hoy en diez días que es el mes de Agosto, nos reunamos allä
cerca de las Cabañuelas y solicitemos la asistencia de la -dueña de nuestros
suspiros, dándole a conocer nuestras cualidades más sobresalientes; y ella dirá
CUG I es el afortunado elegido de su corazón..

Quedaron de acuerdo y se despidieron hasta el día primero de Agosto.
• • *

Pasaron los días y llegó el de la original contienda. Trabajo les cost4
convencer a su Dulcinea de que asistiese, pero ante las repetidas muestras de
amor y bajo la influencia del padre, que le había prometido aconipañarla,
accedió. Y allá partieron todos hacia las Cabañuelas para iniciar la conquista
más preciada de lodos los tiempos.

Llegados al lugar empezó a hablar el primero que dijo así:
—Me ha tocado en suerte ser el primero que Os dirija la palabra, ÿ ha sin

quizá el primero que os hable de amor. Con esto solamente debería estar satisfe-
cho; pero como no tengo quién me alabe en vuestra presencia, voy a ser yo mismo
el que lo haga dándoos a conocer mi generosa condición.. Mi mayor placer es
revestir los altos montes y las grandes praderas con inmensa capa. de blanca



nieve. Me gusta inundar lo« campos con cristalinas aguas; acreciento los
arroyos; ablando tierras áridas, y endulzo los inmensos salobres, dando vigores
nuevos a las resecas campiñas, que me agradecen con sus verdores el favor que
les vengo haciendo año Iras año. Pero necesito casarme, porque con una mujer
fecunda daría vida a las inmensas planicies estériles.

La dama dió un suspiro; pero, sin hacer comentario alguno, indicó al
siguiente que hablara.

—Mi amor es tan grande y tan, ardiente, que no quisiera encenderme
más porque sería capaz de quemar cuanto a mi alrededor se encuentra. Yo
llevo la alegría a todos los hogares. ¡Si viéseis las playas donde se divierten los
hombres y mujei es, si viérais esas noches despejadas y serenas, cómo incito al
amor a los dulces- enamorados; si vidrais a los niños alegrar con sus cantos la
existencia de la humanidad entera ,. 1 ls tanto el derroche que hago de oro en
polvo sobre la aterida humanidad, que los votos de agradecimiento me
llegan en plegarias cantadas por el blondo trigo. Las cigarras no dejan de
alabarme, y los pajarillos se encuentran tan contentos que no hacen más que
volar y piar con la gracia de los mi.smos ángeles.

La dama dió un nuevo suspiro pero sin hacer comentario alguno, indicó
al siguiente que hablara.

—Nací entre vientos y lluvias. Enf re frescas mañanas me crié, y frias
noches me cobijaron bajo Mi palio de estrellas. Mi mayor ilusión ha sido siempre
desmelenar a los juguetones árboles, limpiándoles de sus hojas. He preparado a
la Humanidad para mayores rigores y he curado las quemaduras que ha pro-
ducido el sol durante anteriores épocas. Necesito casarme para alegrar mi
existencia y la de la mujer que ',de acompañe, pues me gusta recogerme en el
hogar.

La dama did un tercer suspiro y dando por terminada la reunión, los
citó para el siguiente día en su casa.

—Aro saben cuánto me complace verles ante mi. No sé las virtudes que
han encontrado en mi persona para amarme de tal manera. Sepan que sola-
mente me gusta cuidar de las flores y de los nidos de los pajarillos. Por algo
mi madre nie bautizó con el nombre de Primavera. Y como he sido educada en
este ambiente, nunca podré amoldarme a otra cosa que a vivir entre las abejas,
de las que soy reina, y ente las perlas del rocío. Pues bien, Vd. se llama Otoño;
y siento decirle que n.o ha tenido suerte esta vez; por lo que le ruego me perdo-
ne. Tampoco usted. señor Verano, ha sido afortunado, y lo siento. En fin, señor
Invierno, dios de las nieves, si me creéis digna de ser vuestra esposa, yo os
seguiré a todas parles. Procuraré desde ahora hacer menos fria vuestra exis-
tencia, y de esta manera las gentes dirán de vez en cuando: t¡Hace un día
primaveral»!

—Y yo —dijo el Verano— siempre os seguiré, linda Primavera, por si
algún día pensáis dejar tan frío elemento.

- y yo —dijo el Otoño— seguiré al Verano, ya que no puedo pasar sin
veras, y siguiéndole a él, por lo menos alguna vez, podré contemplaros con toda
la pasión que siento.

Y así sucedió. La Primavera siguió al Invierno, su legítimo esposo;
detrás, fuer 9n ei Verano y el Otoño en pos de la dulce amada.

* $ * -



Un papá

elciense

Hay que pensar algo,
señor Don Silverio;
hay que pensar algo,
que esto está muy negro.
Los pagos llegando,
las letras venciendo,
y ni un mal pedido
ni para un remedio.
¿Quéhacemos.quéhacemos,
señor Don Silverio?

—Veamos, veamos:
devuelves las letras
de Sánchez y Pérez,
y que las prorroguen
quince o veinte meses.
Le escribes a López
y a Gómez y a Esteve...

Le escribes a todos
unas cartas largas;
y a todos les dices
las mismas palabras:
los tiempos son malos,
las ventas escasas,
la. gente no compra,
y luego, no paga.

En fin. tú ya sabes
como lo hemos hecho
en rasos iguales.
Y a los operarios,
que esperen, que aguarden -

a cobrar los pnntos,
a que esto se aclare,.
que por unos meses
no van a arruinarse.

—g Estamos? —Estamos,
señor Don. Silnerio.
Haré lo que dice.
Veremos, veremos...

—¡ Ah! Se ine olvidaba:
en esa remesa
que has de . hacer mañana,
le metes al Banco
dos letras de «guagua,
como tú ya sabes. -
Pues quiero mañana
feriarle el abrigo
de pieles a Encarna
y a Mari la bici,
y a pagar sin falta
el mes del colegio
de Sala y de Tana.

No quiero que digan
los que en todo paran
que un tal fabricante
como yo, que lanza
treinta y tantos pares
todas las semanas
no mantiene el rango -
que pide su casa.

El Duende dei Montistit



gi bastado del hazakei.ta
por Carola Gonzálvez

«La tarde ha florecido
con un crepúsculo violeta
como la túnica del Nazareno...,

Ríen ron risa bronca las matracas, parodiando los voces burlonas del
populacho que esperaba a Jesús, con ese placer perverso de las almas envileci-
das, con eso bestial sed del sufrimiento ajeno.

Penden otras, inertes, de las pequeñas manos cansadas de voltearlas.
Grita, corre y salta /a chiquillería, presa de una inquietud que no

comprenden. Como sujetos a poderosa atracción., vuelven apenas se alejan y
siguen esperando con una vaga noción de por qué.

Un lienzo del Greco semeja desde la acer a opuesta la visión del Nazareno,
enmarcado por el amplio portal; y entre la vacilante penumbra y luz, luz y
penumbra de los vacilantes faroles.

Ansiosa y triste la mirada que contempla la inquieta expectación del
infantil enjambre, parece anhelar el momento de recorrer calles y rostros con la
fiebre de un eldense viajero que trajera el alma enferma de nostalgia.

Ya la noche ha espesado su negrura. Se agitan. las sombras en los porta-
les y la emoción se abraza estrechamente al alma de los que presencian la salida.

Giran locamente las matracas; corre la llama de cirio en cirio. .
reflejo viene a figurar dos lágrimas en los ojos del Nazareno; dos lágrimas de
Sangre.

Vestida de vísperas, la calle Nueva le tiende sus largos brazos; se arre-
molina la gente en las aceras.. El va pasando; inclinados los hombros,
ondeunle al viento la parda melena, sangrantes las manos amorosas que sostie-
nen la Cruz Y su mirada, antes ansiosa y triste, es ahora como un arcángel de
luz que va desbrozando caminos de infinita misericordia.

Ha y viejos que lloran a su paso; mujeres que suspiran; muchachos que
sonríen y a quienes la sonrisa se les va desdibujando al enfrentarse con el
Cristo... Más que a los labios, es a los ojos donde asoman las plegarias; ojos que
mudamente imploran y prometen.

Allá, por las bocacalles solitarias, hay hombres y mujeres que se ven
sorprendidos por el encuentro. Aletea en 8148 rostros la vacilante luz de los
fanales.

Vencida la cintura, ondeante al viento la parda melena, se aleja el
Nazareno, y vuelven a resbalar por las mejillas dos lá.q rimas que un nuevo re-
flejo hu puesta en sus OjQS,' dos lágrimas que vuelan al cielo, convertidas en
estrellas.	

? I



Sección ARTE

Siguiendo nuestro empeño de revalorizar el panorama artfstico de
nuestra ciudad, hemos conversado con algunos personajes de este mundi-
llo, y hemos encontrado un amplio espititu de cooperachIn y una entu-
siasta disposición para todo cuanto a elevar el nivel cultural eldense se
refiera. Con el resultado de estas conversaciones podemos felicitarnos al
dar estas noticias:

EXPOSICION GABRIEL POVEDA

oSL92
DAH ELLOS ha conseguido que este notable pintor

eldense, hace yo varios años sin contacto con el público,
exponga sus cuadros mejores en el Mlón. de Exposicio-

nes del Casino Eldense, cedidos galantemente por esta entidad. Esta Exposición.
se celebrará dnrante las fiestas de Moros y Cristianos y Dahellos publicará
amplios comentorios sobre. la m isstui a su celebración.

III EXPOSICION bE ARTE LOCAL

Recogiendo la tradición pictórica impnesta por lo extinguida Sociedad
Amigos del Arte, de ofrecer al buen público &dense la obra de sus artistas,

coincidiendo ron las tradicionales fiestas de Navidad, DALTELLOS convoca /a

III Exposición de ARTE LOCAL, con estas bases:
1.° Pueden concurrir a ella todos los pintores y dibujantes eldenses.

Las obras serán de procedimiento libre (óleo, acuarela, gouache, tinta
china o pastel) y habrán de presentarse con 'marco los óleos, y montadas sobre

cartulina y protegidas con cristal las demás obras.
3." D.4 HELLOS otorgará un premio y gestionará de organismos oficiales

y entidades culturales establezcan premios permanentes, que se concederán pre-
vio examen de un Jurado competente.

4 Todo lo no previsto en estas bases lo resolverá DAHELLOS atendien-
do a la mayor justicia. a a a

Estos son nuestros proyectos, con lo que demostramos que si criticamos la
falto de iniciativas en el aspecto cultura/ y lamentamos que sociedades creadas
a este efecto lo hayan postergado por varias razones que no son del caso comen-
tar, no nos contentamos con la critica cómoda y estéril, sino que damos un paso
al frente; hoy en la ayuda y divulgación de nuestra pintura; quizá mañana en
la aireación del ambiente del aficionado fotográfico —hoy encerrado en su

cáinaro oscura por propia voluntad de no exhibir sus obras . —; o en la ronsecu-

rión de una extensa Biblioteca Popular, abierta, a todo el pueblo eldense

dirigida por sus regidores; o consiguiendo unos conciertos sinfónicos que serian
de gran éxito por la masa de verdaderos amantes de la música de los colosos
alemanes, especialmente. Pero esto son proyectos. l'os hoy contentémonos con
las realidades, que ciertamente no son pocas.

Eldo tiene unos cuadernos literarios, donde 814. 9 hijos, tal rez futuros

Azorines, Castela.res o Mirós, encuentran cariñosa acogida.
Elda tendrá un muestrario anual de la obra de sus pintores.
CieJlamente no es poco.

A. Navarro
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a e aida
por Carloa Oonz5/e4

o le ví; y tenía el pelo rubio y los ojos azu-
les; los bracilos redondos y una frente clara

con amanecer de idens. Corría y jugaba, porque
era un niño; y nos miraba con sus ojos profundos
muy abiertos, maravillado de lodo. Cuando habla-
ba movía el dulzor de sus labios chiquitines; y su

voz, con trémolos suaves, ,estaba hecha de preguntas difíciles.
Fuí su amigo en los jardines. de tct plaza pálida, porque quise verle creber,

y para .éso me senté en un banco en ,una larde ainar.illa de sol que ':se escpndkil"
Estuve mucho tiempo allí. Cada hora ponía una expresión' en los ojos del rii4;,n
cada emoción nueva encajaba en su alma. Y él, con ansia audecisima lanzaba
al ambiente su candor infinito; nos bañaba. en ternezas y tomaba para .sí
ponipa fría dé nuestros halagos, estudiados, hipócritas...

Creció. Se envolvió su espíritu en apariencia de horribría, y, en cortséeuen-
cia, nosotros empezamos a oir sus ideas con respeto, y él, ' Se sintió trascendente.
Así fue como entró vanidad en su seno. La vanidad es mujer, y por eso, en el
corazón grandote del hombre, jugaba con el amor. Y así se hizo jaclancioso y
se empeñaba en proteger a todos, presumiendb de superior.

Hasta que un día —inevitable— tuve que cederle parte de mi banco.
Hablaba con una muchachita morena, y lleno dé viveza se esforzaba en (ora-
darla. Le brillaban los ojos, que ya tenía hundidos en órbitas moradas; se
engrandecía su alma metida en el cuerpo que el tiempo dejó contrahecho. Ella,
vacía y hueca, apenas le miraba. Le vi derramar el amor con furia suicidci, con
calor generdso que ponía tenazas de angustias en su cuello. ¡Con la horrible
conciencia de su fealdad, iba matando seiprop.io amor!.,.

.A cada nuevo desprecio, a eada mirada fria, buscaba en sí mismo el
refugio y el cariño de su propio intelecto; y desde los rincones de su cerebro la
vanidad le despreciaba can un rencor cruel, con una saña brutal de tigresa
herida, Quería encontrar la ayuda de Dios; . y Dios le había hecho aquella(
piernas torcidas, aquella espalda cargada... Y se hundía cada vez más en un:
rincón vicioso, como un animalejo a quien dan de pedrada.s.

Su pecho, ampliamente varonil, resoplaba oprimido por la espantosa
zarpa de la impotencia. Era que en la vieja alcoba ce su corazón, un niño rubio,
de ojos azules y manos celestes, estaba muy enfermo, muy enfermo. • y el dulce.
cariño se moría, con la suave melancolía de los sueños demasiados hermosos.

Yen otra tarde amarilla, con sol eterno que volvía a esconderse, me
vanté de un banco de la plaza pública, para seguir andando entre las
melancólicos árboles calieepanles.•II
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eon este titulo inau-
gura DAH ELLOS

una nueva sección que
esperamos sen del agra-

do de nuestros lectores, especialmente de aquellos que comienzan a encontrar más
encanto a los recuerdos del pasado que a las realidades del presente. Esta sec-
ción, al conjuro de una vieja fotografía extraída de entre el montón arrinconado
que todos guardamos, traerá a estas páginas personas que e•s un tiempo fueron
famosas. cosas que vivieron intensamente, ambientes desaparecidos para siem-
pre, viejos aspectos de la Elda antigua destruidos por el embate del progreso...

Ved hoy esta foto, hallada en el museo de gloriosos recuerdos de Doña
Mila gritos Gorgé, persona conocida y querida por lodos los eldenses, por cuya
razón no precisa más presentación. Para los lectores a quines dedicamos esta
sección no hará falta preguntar quiénes son estos dos señores, pues el gozo del
recuerdo habrá invadida sus corazones. Pero a los jóvenes si se les puede poner
a prueba, en la seguridad de que pocos serían los que dieran adecuada réplica.
Pero si no sus efigies. sus nombres sí que estan en la mente de todos, pues no se
horra facilmenle la estela que dejaron a su paso D. Ramón Gorjd y Soler,
eminente compositor y profesor de música. Director durante .muchos años de la
Banda de Sta. -Cecilia, y li. Maximiliano García Soriano, inspirado poeta de
fácil donaire, ambos eldenses cien por cien., de corazón, si nó de nacimiento.

¿Qué acontecimientos han reunido ante el objetivo a estas dos figuras,
una de ellas con &instilado aspecto por la barba que lo adorna? No es dificil la
con ¡unción pues quienes les conocieron saben, que muchas veces se hallaron
juntos, ya que les unió eslrecha amistad y frecuentemente colaboraron. en obras
que todavía perduran, poniendo uno la inspirada música. y el otro la letra. De
esta colaboración nacieron los Villancicos que se estrenaron en. el III Centenario
de la Venida de los Patrones y que aún se cantan en las fiestas septembrinas,
así como el «Himno de Bienvenida a los Patronos- que se cantó por primera
vez en. 1904 en el cilado Centenario, y por segunda en 1940, cuando mida recibió
.le nuevo las imágenes de la Virgen de la Salud y del Cristo del Buen Suceso.
Otra muestra de la Triictifera colaboración Pié la famosa zarzuela ,ROSALIA,
cuyo estreno en el Teatro Castelar constituyó un verdadero éxito. Representaron
los principales papeles la Sra Mita gritos Gorjé y los Srs. Conslantino Pérez,
Antonio Cremado; y -intonio Vera, y causaron gran regocijo las diversas situa-
ciones alusivas a la industria que comenzaba a llenar la. vida local. Aparadoras,
zapateros, maestras, pul, onos y demás fauna zapateril aparecían graciosamen-
te representados, entonando pegadizas canciones como la del 4 Coro de
aparadoruss que decía:

«Sonsos las apuradoras
que 1 ,Proini l) del taller
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Es una lástima que partitura y libreto se hayan perdido, pues creemos
seria de gran éxito la reposición de e R_osalia» en las funciones de aficionados,
por el ambiente en que se desarrolla, familiar a lodos los eldenses y por la
inspiración y graeia que músico y poeta derramaron en la obra. Precisamente
esta «foto olvidada» estaba destinada a ornar ¡aportada del librelo que iba a
ser impreso, idea que desgraciadamente no llegó u realizarse.

La efigie de O. Ramón Gorje lleva a lodos los que le conocieron intensos
reruerdos de tiempos pasados. Evoca el Certamen Musical de Alicante, en el que
la Banda de Santa Cecilia logró un estruendoso triunfo, al ganar el primer
premio, declarandose desiertos el segundo y tercero para mejor premiar la
grandiosa actuPción.. ; el gesto arrogante con que 1) Ramón arrojó a sus pies
la partitura de la obra obligada, «Oteloa, en el citado Certamen, dirigiéndola
sin papeles, entre el asombro admirado de jurado y público.. ; la hermosa bande-
ra blanca y azul, colores de la provincia, ganada en este Certamen, y con. la
que se entró triunfalmente en la villa; bandera que envolvió el cuerpo sin • vida
del maestro en su traslado funeral, y que hoy guarda, como una reliquia, su hija
Mita gritos, &Isla que cumplida el fin sentimental a. que la destina, vuelva a la
Banda que la ganó para ser orgullo emocionado de viejos músicos y gloriosa
enselaiaza de los que empiezan a solfear las escalas de non Hilarión. Evoca
también las pintorescas situaciones a que diö lugar el eisma de realistas y
peseteros en el seno de la Banda de Sta. Cecilia; cisma que dividió en dos al
pueblo y provocó cancioncillas satíricas —de las cuales conservo una en mi
archivo—, burlas y chanzas de variados calibres, acaloradas discusiones sobre
la primaria en la armonía de bis ejecuciones, ij hasta se dice que vez hubo en
que chocaron en sin igual combate ambos bandos y hubo empate de abolladuras
en cabezas e instrumentos...

Todo eslo evoca esta descolorida foto, olvidada entre un montón de
recuerdos de un tiempo glorioso.

Tríptico amoroso
Fulgor de amanecer:

¿qué tienen tus pupilas?...
Tus ojos van O ser
dos estrellas perdidas;
que vivir es tener
la vista peregrina.
Acaso tendrás sed,
y un ansia de querer
que brotará infinita

tll ser.
¡En la plata del día,
siempre podrás beber!

He pensado muchas vecea
en Lo que se llama amor:
manojito de claveles;
desvelos que tengo yo.
Las lágrimas son de nieve
cuando salen al albor,
pero cuando el sol las queme
sobre el cáliz de la flor
serán ya sangre caliente.
¡Dime si sabes de amor;

que el amor siempre es vallen
y se vive o no es amor!

¿Dices que quieres de mi...?
De mí ¿qué podré ofrecerte.. ?
No tengo más que ilusiones
y un bello campo de flores,
que donde se nacen mueren.

¡Ay, mujer, cómo es la vida!...
No se corno pueda verte. .
Yo se que los corazones
suelen hacerse razones
y llegar a comprenderse.
Donde las gulas n Iel din
lucen con su luz más fuerte,
hay un juego de colores.
TU sabes que en los amores
hay peligro de perderse.
Tú piénsalo bien, mujer,
y si tratas de pedir,
pide lo que puedas ser
y lo que puedas vivir.

Manuel vicedo



CONSULTORIO PANAMPULSCO

del Otiencle del gnonasid
jrclareción: Tentamos sobre nuestra mesa de Eedaccion algunas

preguntas que se nos habían hecho por escrito, en la absurda creencia de
que seriatnus lo bastante inteligentes para contestarlas acertadamente; pero
he aquí que, antes que las echáramos en ese cesto tan grande que hay en t o.
da redacción, llegó nuestro «gracioso. colaborador •El Duende del Monas-
til», y, en cuanto las vi.), se apoderó ferozmente de ellas, amenazándonos
Con una novela del «Coyote», su arma favArita. Tuvimos que dejarle hacer y
aquí está su sarcastioa euietbu4.aciini.

De un Bibliómano: He leido en un número atrasado de ?BELLA, en su
número 23, de 10 de Julio de 1926, un artículo titulado «Biblioteca Populars, en
el que se da cuenta de la concesión a Elda, por el entonces Ministro, señor
Yanguas Messia. de una Biblioteca Popular, así como una importante colección
de libros, todo destinado al pueblo de Elda, bajo el patrocinio de su Ayuntamien-
to. Y ahora les pregunto: Porqué no se realizó una obra tan meritoria? ¿Por-
qué al cabo de los años no se ha realizado todavía?

RESPUESTA: Vd. es tonto, amigo. No comprende que 8i se abriera esa
biblioteca. tan nociva como todas, buena parte de la juventud eldense caería en
la depravación de estudiar, y hasta podría suceder, en el colmo ya de la
relajación, que quisieran ser esas inútiles personas que se apodan poetas,
escritores. hombres públicos, y hasta ministros y Jefes del Catastro. No, señor;
vengan amas, bachilleres y barberos, y quétnense todos los mamotreloe; y viva
el MIIS, el chamelo y el = arrastrao. ; el fútbol y las chapas, el Lelo y el Trinquete,
que esos si que son centros donde la juventud puede encontrar adecuada
enseñanza. De libros bastantes tenemos con el «Coyote, y el de e Efectos
Impagados,.

De un aficionado al cine: ¿No habría manera de evitar esa guerra
continua de los del anfiteatro de los cines contra los ocupantes de las butacas de
abajo?

RESPUESTA: El origen de eso es muy lejano. Creo que habría que
pedirle explicaciones a Lumiére en primer lugar; pues si él no hubiera intuido
el cine, no habría habido productoras; sin éstas, indudablemente no existirían
los artistas; sin ellos, no habría público; y sin éste, no habría cines. Además
estas hostilidades son una especie de atractivo que nos ofrece el cine, casi el
único, dado lo soporíferas que son las películas. Vd. no sabe la delicia que es



ir a un espectáculo a divertirse tomando como monigote de pim-pam-pum al de
abajo. En mi niñez lo hacía, y puedo decirle que no hay felicidad más grande
sobre la tierra que cuando ei de abajo, alcanzado en un ojo por un feliz disparo,
se indigna y prorrumpe en estentóreas amenazas. Es delicioso, créame; y no
debiera Vd. protestar, pues ésa es también la escuela de pilotos bombarderos
del mañana.

De . "Un hincha"; ¿Porqué, con un equipo tan magnifico como el Depor-
tivo, estamos en peligro de caer al abismo de la categoría regional?

RESPUESTA; ¿Quien diablos le ha dicho a Vd. que es magnifico?

De "Un poeta": " ¿ No creen Vds. sería más acertado hacer la ermita de
San Antón en lo alto del cerro del Castillo, haciendo una tapia alrededor de los
ruinas y convirtiendo aquello en un. jardín, parejo a. la otra. colina, la del
Depósito? Sería más espectacular la procesión u través de las viejas calles, la
subida al alto por el rústico puentecillo y la concentración en el ameno jardín
poblado por ruinas legendarias, que se es/remecerían de gozo ante los areabu-
zazos.,. Tal vez allí pudieran erigirse el edificio que albergara el Archivo y
Mimo de Elda.

RESPUESTA: ¡Qué hermosas tonterías sueñan estos poetas melenu-
dos y piposos!

De "Un pirata"; Vds. que tanto alardean de odio a las inuletillas, al
tópico y los viejos moldes, contéstenme a esto: ¿Qué innovaciones introducirían.en la. Fiesta de Moros y Cristianos para que tuviese características peculiares,
que la distinguieran de otros pueblos?

RESPUESTA; Serian pocas; no crea Vd. que la íbamos a volver
palas arriba. Primero le encargaríamos la redacción de los discursos de la
Embajada al genial autor del « D. Juan. Tenorio o Dos Tubos Un Real, , con
licencia para hacerlo 'a su gusto, Pondríamos un equipo de altavoces con el fin
de que los embajadores no se quedaran afónicos: o por lo menos le daríamos a
cada uno una campana de gramófono. También variaríamos lo. del asalto al
Castillo, hoy sin emoción, por estar previsto el resultado. Ante sus muros se
entablaría he eonzlit.áe á dearoholaso. limpio, y el bando que lograra el castillo,
«pa» él todo el año, hasta: el siguiente, que se combatiría ()ira vez. Y por último
estableoeriomos un premio de constancia paro el alferez de los «Navarrose, por
SU pertinaz y estereotipada exhibición de liga, a fecha y momento fijo, como la
aparioión de un corneta.

NOTA.— El !Nene del d(fireastjt contestard a todas las preguntae que nuestros lectores se sirvan hacerle,
d iP igüttts por esc,r‘to a "Cuaderno., 4iterar¡ou ij4115LJ,oS — Elda.
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hacia abajo, sino para acercarnos in?is al infinito). ¡Qué bien pensaba San
Pascual Bailen, al elejir la peña más alta para dirigir a Dios sus fervientes
oraciones! Yo también, cuando me encumbro en cualquier lugar, me siento
feliz e inspirada. Y embriagada de poesía celestial, he corrido alocada por los
desmoronados peñascos, hasta subir gateando a las cimas de las murallas,
desde las que he sentido la emoción del vértigo ante el cauce del Vinalapó,
que con sus aguas plateadas por los 'últimos rayos solares serpentea pintores-
camente junto a mis plantas.

En tan vertiginosa altura he contemplado, extasiada, el magnífico pano-
rama que a mis ojos se ofrecía. Y admiradaantetanta bellezri,sobre las mäsaltas
ruinas de nuestro castillo legendario, quedé unes instantes meditando... Idella..,,
Dahellos..., Elda..., Condes de Cervellón—, Cerdeña..., ¡Imágenes veneradas!...
Aldea minúscula..., ciudad populosa... Y sobre estos conceptos; ¡Un castillo y
una flor de lis!... Y con gran melancolía extiendo mi vista por el amplio pano.
rama, dominando los horizontes de los cuatro puntos cardinales y una súbita
amargura se apodera de mi corazón .. Medito... Petardos desmoronadores...,
peñascos que saltan enfurecidos, yendo a estrellar su coraje contra el inocente
suelo que, luego soportará resignado el martirizador golpeteo de incesantes
picotazos... Rodar y más rodar de peñascos. Un peñón que se desmorona, y un
castillo que se viene abajo ..

¡Oh, monumento glorioso, testigo secular de nuestra tradición! Será po-
sible que desaparezcas por completo; que no quede ni rastro de tus esqueléti-
cos restos; que la siempre noble ciudad ya no pueda recostar en tí su soñadora
cabeza ? Sí, soñadora de grandezas y prosperidades, al murmullo de las cris-
talinas aguas, que, serpenteando, faldean la Tafalera, para caer graciosas
por la Rafa, semejando una cascada, que, precisamente a tus pies, parece
convertirse en eterno trovador, cantando alegre las estrofas de tu señorial
historia.

Mas, si tú desaparecieses... ¡Oh, pobre Vinalapó!... Sus aguas al caer
junto a la desaparecida figura ya no serían alegres trovas.,. Se convertirían -
en eterno gemir por la destrucción de su inseparable musa durante tantos
siglos...

«Si ha de ser así —como dijo tu preclaro hijo Castelar, en su escrito
«Recuerdos de Elda si ha de ser así, no me lo digais. Si refiTla él a si, al
volver, no encontraría el encanto de que gozó en su niñez... Y yo repito,
haciendo mías en este caso sus palabras;

¡Si ha de ser así, no me lo digais; prefiero ignorarlo ..1
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uy de la opinión de que lodos los representantes de la Humanidad
han sido en su tiempo, y somos en el nuestro, unos verdaderos e

incurables curiosos Siempre se ha tildado a la mujer como a la genuino repre-
sentante de este indiscreto hábito, pero seguramente esto ha sido porque el
hombre, consciente de su falla, ho procurado encubrirla, descubriéndola en el
sexo débil, pala poder así dietratr la atención que debiéramos poner en
nosotros mismos.

Yo, a pesar de ser hombre, no tengo inconveniente en aclarar esta teoría,
y la manera más completa de poder hacerlo, es exponer un caso, en el que he
podido comprobar hasta qué grado llega ese afán de curiosear en los humanos.
Y desde luego, no ho sido una mujer quien me ha dado ocasión de poder
comí), °borlo.

Paseaba cierto dia en compañía de unos amigos por una frecuentada
carretera, gozando de una larde deliciosa y departiendo con ellos de cosas

)	triviales y sin importancia, cuando, al llegar cerca dP un elevado puente, vimos
5 allí reunida una numProsa muchedumbre que discutía y daba muestras de

pánico, asomándose, ahora unos, luego otros, por encima de las tapiadas
barandillas y mirando al fondo del precipicio, adonde, como después pudimos
averiguar, se había arrojado un hombre.

Todos comentaban la mala fortuna del desdichado que momentos antes
se arrojara al profundo abismo; todas, menas un hombre pequeño e impaciente,
que paseaba nervioso de un lado a otro de la espacioso carretera, dándose
golpes en una y otra mano y mesándose de vez en cuando los despeinados
ca bellos

Pensé al verle, y por su actitud, que posiblemente fuera un familiar, o, a
lo menos, un amigo del desgraciado suicida; y con objeto de conocer más a fon-
do el suceso, —porque. quieras que no, a mí también me gusta...—, me acerqué
allí donde él estaba y le pregunté: —s Vd, acaso, pariente o amigo de ese poco
afortunado señor? ¿Cómo pudo ocurrir tal desgracia? ¿Murió, o al menos hay
esperanzas de poder salvarle?

A las cuales preguntas me contestó un poco molesto: —No soy amigo ni
s pariente de ese que fué; y además. no tengo lo menor idea de cómo pudo ocurrir

eso que Vd. llama desgracia, ni tengo interés en saber si se salvará o no. A mí,
lo único que me inleresa saber, y eso sí que rabio por saberlo, es el móvil que le
impulsa a hacerlo.

Y después de dirigirme una mirada curiosa, como si esperara de mí la
respuesta a sus ae6samientos, se alejó de nosotros murmurando; —¿Porqué lo
habrá hecho? ¿Cuál será el motivo?...

No pude menos que exclamar:
Curiosidad, curiosidad,
tienes esclava a la gente.
Tu sentido es bien patente	 —ilen toda la Humanidad.



Zratar de descubrir lo que Elda es
capaz de realizar sería pueril.

..~3~trwe--"e2"15"wr	 Dentro y fuera de sus límites es sobrada-
MANSION	 mente conocida y admirada.

Sus costumbres son en muchasACOGEDORA	 ocasiones discutidas y objeto de mor-
daces ironías por parte de quienes más

por E. Chinchilla la conocen, gracias a ese fenómeno de ri-
validad regional que se produce; pero lo

cierto es que la discuten; y cuando esto es así, quiere decir que algo tendrá
de valía para levantar esas pequeñas polvaredas que tanto la regocijan
y que no la aiectan, porque está satisfeeha de su laboriosidad feliz y próspera.
Sea como fuere, Elda pone el sello de su inconfundible personalidad en
cuanto produce o crea.

Los eldenses nacen ya con el imperativo del trabajo. Pro lucir, crear,
vivir y... divertirse; a esto queda reducida la vida de la ciudad. Trabajar para
ganar el sustento de cada día y procurar alguna distracción a los músrulos
eansados, justa compensación y ley natural de vida. La vida mundana de la
eiudad es en mayor o menor escala la misma que la del resto del mundo. I 'ero
tal vez por el torbellino de su inquieta actividad tenga invuluntariamente
olvidada la parte de espiritualidad que hay en las bellas letras.

Los habitantes de esta ciudad leen, indudablemente; quizás una minoría
mucho y otra minoría nada; pero por término medio se lee, y esto ya es algo.
Bien es verdad que todas las lecturas son o eran —tenemos ya a
DAFIELLOS— (niundas de límites afuera. Mas si se lee en general, ¿porqué
no ocuparse de algo local? ¿Porqué no prestar apoyo a una iniciativa que
honra a Elda y a sus iniciadores y que ha cristalizado en una feliz realidad?
¿Porqué no sentirse un día orgullosos de que letras eldenses salten al
palenque de la notoriedad?

Hace muchos años, una gran dama de la localidad llamada - Mella, dió
a luz un hermoso varón, orgullo de los eldenses. Creció hermeso pero los
hados envidiosos robaron a tan gentil dama el fruto de su corazón, llegando a
ser tan intensa su pena que poco tiempo después murió

Aquella señora era tan amante de su pueblo y de sus letras que sólo
con miraria y escucharla se sentía henchido de amor patrio el 'orazón de
cuantos la conocieron.

La espiritualidad literaria eldense se vistió de luto y lloró la pérdida
de aquel tesoro; mas la enfebrecida vorágine industrial que venia desarrollán-
dose y que aún continúa, hizo que todo se olvidara, y sólo algunos, muy pocos,
suspiraban por algo que creían no iba a resurgir jamás.

R' ro un día reciente, feliz día por cierto, los que recordaba n a Idella»
con nostalgia, recibieron una grata invitación.

Los elegido s , por una misterios u transmisión, sintieron un ramalazo de
gozo, y en el acto presintieron que en jardín adormecido germinaba una ple-
tórica semilla

Y surgió DAHELL0S, el cuaderno de letras eldenses que espera pene-
trar en el alma y conciencia de todos en una recíproca hermandad de calor
y apoyo.

"PaAeleas
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