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QUEREMOS ESTO...

Fstos cuadernos no lo son todo para
nogotros, Ni giquiera 10 més importante.
DAHELLOS es sélo plasmacion de un
anhelo: pobre y humilde. como resulian
siempre las materializaciones de una idea
elovada frente a la riqueza de la idea
misma.

Nuestra intencion no es editar papel
mejor o peor impreso, Fso, con ser mu-
cho, 28 muy poco para nosotros.

Pretendemos mis —e0mos muy am-
biciosos—: estimular posibles valores
ignorados, animar la vida literaria de
Klda, despertar aficiones aletargadas, Fsa
es nuestra finalidad y hacia ella fienden
todos nuestros esfuerzos,

Por eso ecada vez que nos llega un
original de un nuevo colaborador espon-
taneo, eada trabajo que llega a nuestra
redaceién, nos llena de legitimo alborozo,
Porque lo consideramos un poco como
cosecha de nuestra humilde siembra.

Ten presente esta idea, lector, cuando
benévolamente, te dispongas a hojear el
presente cuaderno. Tenlo presente Yy
enjuicianos luego.
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Moros

Cristianos

D £
ANTANO

it
“ por ALBERTO NAVARRD
e ————\ O

'/uh'e Nueva arrviba, van desfilando las comparsas.

El aire esld salurado de melodins moriscas, de vilmos dulzones Y

enervantes. Anfte los ojos de la multilud apinada en aceras, balcones y venlanas,
pasan los siylos en cortejo brillante. El bando musulmdn con sus barbas pabla-
das y multicolores vestimentas, desfila, fonfurron y pendenciero, porque sabe
que aquel dia le tova a él ganar, en ese ingenwo <hoy b, mariana YO que 8son
nuestras fiestas. Todo el impresionante y fantdstico mundo mahomelano se ha
voleado en nuestras calles. Aecd vienen los «targhiss del desierlo ardoroso: alld
los ejércitos que abandonaron las fortalezas de Bagdad y Basora para ensan-
char el Islam; aqui lUegan, poderosos y cabeceantes, los elefantes e carlin, y
tras ellos, los magnificos servallos de moritas infantiles rodeando al panzudo
Swlldan. Las nolas infinilamente bellas de «Scherazade. vibran en los pechos sin
traducirse en sonido audible.
_ Tras ellos, con la despreocupacion del que sobe que su derrota momenti-
nea lendrd pronta revavicha. suben los eristianos. Aqui es donde los historiadores
de la Reconquista, dotados de ln mis exuberante imaginacion, se hubieran
quedado con las mandibulas desencajodas de asombro Junto q lo  silwelo
aceplable de algin Jefe cristiano, fallu la masa. La severa figuru del mesnadero,
dal bullestero, del guerrero eristiano que tras el Cid, tvas Ximénos de Rada,
Jaime I y los Alfonsos, gananrd a yolpes de espada nuevamenle su patria, es
sustitwida por nbigarrados, anacrinicos i absurdos personajes.

Tras sus banderas (¢donde estd la blanea bandera con la roja iy braci-
larga cruz que tanto se prodiga en carleles y programas?) suben los eristianos.
Zingaros erranles, con su casa ambulanle y el rico vivero de melodias de sus
Stradivarius. . Estudiantes de olla y ceuchara, de negra vestimenla y alba
golilla... Contrubandixtas auduces —la mocita pinturera a la grupa de su
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jaca—... Navarros prestigiudos por las endenas de las Navas en 8u pecho y

Oristianos extrafios cuyo uniforme solo haee pensar en los corchetes y algusci-
Jes que tantos disguslos dieran al gran Quevedo.

A mi lado, un anciano contempla el desfile, Y no puede evitar sele
espupen estas polabyras:

— Ahora mucho lujo, mucho dinero, pero nada... Anteg st que eran fiestas.

Intrigado le pregunlé:

—¢ Eran mejores, abuelo?

Esle me mird como si en su vida hubiera eseuchado mayor dislate:

—Olare, hombre, claro! (No hay camparacion!

— Veawios. veamos Cuénleme como eran...

Y con inlerrupeiones puva mejor admirar la gracia de abanderadas y
alféreces me conlo lo que sigue.

« Entonces —mds gue mediado el pasado siglo— las fiestas se hacian en
sut fecha, el dia de Sun Anlon, hubiera frio, nieve o agua. Desde unos meses
antes gorreteaba por las calles el iradicional cerdito con su campanite al cuello,
meliéndose en las casas que le venia bien, en las cuales era tratado @ cuerpo de
ey —y que perdonen los soberanos tan irrespeluosa comparacion—. Cuando se
cunsaba de estar en una cusa se marchaba a otra donde era recibido con igual
carinioko y wilrilivo trate. Al legar la fiesta, este cerdilo se rifaba para recoger
fondos para lag comparsas Enlonces no habian tantas como ahora, pero eran
s entusiastas, mas arraigadas en el fondo del pueblo, Solo habian
cineo. Kran,..» :

Al conjuro de sus palabras iba viendo las filus de compuarsas doesfilando
por las estrechas calles. Veia moros giganlescos, de coloreadns turbantes y
tajantes cimilarras brillando al sol... Cristianos con el uniforme de los gloriosos
Tercios de Flandes —amplio chambergo emiphonado, wangas acuchillndus y
ulla bota de blando enero almenado, la roju capa ondeando al suave vienlo y la
fina espada loledana cimbredndose en la diestra—; FEstudiantes con el wiiforme
tradicional de su clase; gallardos Husares que dejaban bras 8i una estela indeci-
si de valses, czardas' y alegres amores vieneses, —su dolmdn graciosamenle
semicolgado del engalonado hombro derrvelia los calidos eorazancifos de lus
ninas eldenses—: Garibaldinos de guardarropesca wvestimenta, hibridos de
mausulmdn y contrabandisla, con el birvete emplumado como Hnica reminiscencia
garibaldipe, compursa surgida al socaire de las luchas de la «Unild: ilaliana.
Vetalos desfilar, marciales y aguerridos, enlre aplausos y marchas triunfales,
por las calles, grises y bajas, de la Purisima, Prim, Nueva, Vall, Iylesia,
Linares, plaza Arriba, volviendo a la de Abujo donde se disolafa... Y finalmente
la atronadora guerrilla en el plano del Convento, donde se habia instalado el
caslillete, can su prafucio inaudible de la Embajada...

— Entonces, —terminé el anciano— habia mas vida, mds movimienlo.

No, no habia mds vida; no habia mds movimiento. Para él si; él era enton-
cas primarisimo aclor y galdn joven dela comedia y para ¢l todo resplandecia con
el fulgor que sus ojos jovenes y enlusiaslas le proporcionaban .. Las miugjeres
oran mas hermosas, las milsicas wmds armoniosas y vibrantes, las comparsas
mds brillantes y ruidosas... Ahora el velo que agrisaba sus ojos ponia lintas
apagadas sabre los colores, destemplaba los instrumentos convirtiendo los ale-
gres clarines en ligubres sanes de fiinebres marchas... Todo para él era borroso,
sin lug, 8in gracia. .

Para €L, las brillantes monedas de oro habianse convertido en hojas secas,
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/ ali ga g orgues

por RICARDO VERA LALIGA
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« rancisco Lttliga Gorgues nacio en
Elda el dia 14 de Noviembrede 1861,

Cursé el Bachillerato en el Instituto
tde Alicante, donde, en edad wmuy lem
& prana, dio a conocer sus aficiones a I
W poesia, publicando en la prensa caldlica
&1 local sus primeros rabajos.

En el Seminario de Orihuela cursd
varios anos la carrern eclesidsticn, que
abandond piara dar comienzo a los estudios
tle Filosofia y Letras en lu Universidad
{ tle Valencia De ésta pasd a la Universidod
Central de Madrid, donde continud dichos
esfudios

Entoda esa época, que puede confarse del 75 al 86 del pasado siglo, no dejé de
dar a la publicidad en la prensa catdlica de Alicante, Valencia y Madrid, sus pro-
ducciones poéticus, muchus de las cunles fueron presentadas en ceridmenes lilern-
ring obleniendo algunas de ellas premiox de primer orden. Su copiosa produccidn
literaria fué altamente religiosa y palriotica. pues a eslas dos tendencias, puedd
decirse, estda dedicada foda ella

En el aiio 1887, hallandose en Madrid, fué sorprendido por wuna enferme-
dad meninl, causa por la gque hivo que abandonar sus estudios; y fué trasladado
a Elda donde, junto o sus familiares, pusi husta el lérmino de sus dias, 6 de
Diciembre de 1928, haciendo una vida de quietud y aislomiento; pues a pesar
de asistir a especldculos, sobre todo a cuanlas funciones religiosas se celehra-
ban, tanto en lu Iglesia Povroquial como piiblicas, no comunicabe con nadie;
solamente con sus familiares en aquellas cosas de imprescindible necesidad.

A pesar de todo no decrryd en él un solo instante su aficion a la leclura,
que era su pasatiempo habitual, especialmente de (o Historia de Espaiica; y su
aficion n la poesia que cullivi hasla dltima hora, realizando ain trabajos
inspirados lodos por un senlido allamente religioso.

Cuantos vivimos junto a 8l ain le vecordumos. y perdura en nosotros el
dolor por haber perdido. puede decirse. anles de que sollara los lazos lerrenales,
al ser querido que pudo ser blason de glovia para los suyos y para el pueblo que
le vid nacer.
jQue Dios le tenga en la glovia y le haya concedido un eterno descanso!
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flda tuvo un g'mn /aoeta...

por JUAN MADRONA

2

7 mis manos un libro de Francisco Laliga; un libro de versos. Lo he lei-

do marosu i amorosamente, degustando la ambrosin de sus eslrofas,
perfectas como dnforas heténicas, sonoras y licidag eomo el galopur de diez mil
pegasos en lu litirgicn comba de unos cielos sensitivos.

He leido diez mil versos inéditos de Laliga; voruscantes, alados, impeca-
bles Las que escribio el poeta fueron indwinblemente muchisimos s pero bas-
{aria con éstos, para que, dados a la publicidad, turiern nuestro PUisSano wun
firme pedestal en el templo de la foia

¢ Oué hados implucables se ceban en los destinos de Elda, escamoledan-
donos el prestigio de lodas nuestras glorias?... Castelar, El Serdfico, D, Anlonio
Colome, Latiga, algin prelado ivsigne ywna buena docena de dustres dignoto-
vins eelesidsticos se nog han esfumado como metepros pura la gloria de Elda,
como leves burbujas huidizas en lo eansina corvienle del Vinalapo,

Pero el pave de Laliga es exeepoionabmente doloroso. Aun no habic cums
plido los veinte aiios, y su frente diamanting ya se habia cefiido muchns veces
los lawreles del triunfo en cerldmenes y concurses nacionales, compiliendo con
los mds grandes poslus de su liempo, econ los que hoy ltienen estufuas en los
jardipes piiblicos y en lag academias,

Leyendo eslos diez wmil persos de Laliya, se agiganta primero le admira-
pion, al pensar que lodo es ol precoz de wn muchacho genial, puesio que lodo
estd esarifo entre los diez y ocho y los veinticineo afios del aulor; después nos
mwvade wna desolada congoju wl recordar que aquel joven voledn de poesia [ué
de siibilo apagado por los hados adversos, No se afvevio la muerte o segar aque-
lla tlor en delirante lozaniv; pevo Luliga, como antes el Padre Juan Arolas,
rvecibio en su frente, sin surwmbic del lodo, el beso helado de la Inexorable, que
lo deji swmido en ef licido wimbe de (os inconscientes dwrante cuarenla horrusos
aiios, a través de los cucles el poeto fué arvastrondo por los callejones de Elda
los givones de auldnlica pirpura de su premalura glovia lileraria.

Se siente wn letal escalofrio al imaginar eslos cuarenta anos infrabicidos
de la vida de Franciseq Laliga, después de haber leido sus versos lenas de
horror a wna vida que e lastimaba con mortal (ruculencia y que le hacia
vaelaomay:

| Maldilos ojos que lu luz anhelan

¥ opaco encuentran de la uz el astro!
(Maldilas sombras. que mi frente velan!
Maldilas dudas, que mi alma hielan!
[Malditu, en fin, la vida en que me arvastrols

8i hemos de juzgarie por lag 58 lavgas eomposiciones que una mang
pladosa oconsiguié salvar del triste waufragio literario, Laliya es un poela
clisico, de una epuberancia verbal semejanle a la de Zorrilla, y de una grandilo-
cuencia a lo Nuieg de Arce. Sus fuenles de inspiracion fueron la religién, la
palria, el amor, al arte y el sepulero. Sus wiejores composiciones, acaso «kn el
cemenderios, que acusu fuertes resabios de romdnlico— N




« Dejudme; todo el aire necesito;
veo el mundo pequenio y solilario;

necesito la luz del infinilo;

necesito la calma del osario ..»

— « Bl wtllimo eanto» que tiene todo el Irdgico alractive de sugerir la fuyn
iniciada por el poeta hacia el exdlico mundo de lag licidas aberraciones.

Laliga es un cldsico, un afortunado proseguidor de la escuelu sevillana,
Tiene versos de diamante, que no desdefiavia apadrinarlos el divino Herrera,
como eslos:

«No de severo lulo negras galas

la sién circunden de la palria mias,

Abundan en él los arrebatos liricos, banderines de wna inspiruciin fogosa y
deslumbrante Tal éste:

«A par del Allas levanlé mi frenfes,

o esle olro:

<. dadme una lanza,

gue la lira se rompe enlre mis manro§:

Pero no es todo fogosidad y olimpicos apdstrofes en los versos de nuestro
poeta Hay tamhién en él pldacidos remansos de una lernura idilica, sosegada y
entranable, sobre lodo cuando canla en magnifiras estrofas a la Virgen de lu
Salud, o cunndo evoca, ansenle, los paisajes de su querida Elda:

« En el confin hermoso de Edelania,

que de Espatia en la libia luz se inunda,

¥ en la verliente por cuyo hondo dlveo,

pobre en enudal, Vinalapd murmura, .»

Después de haber leido estos diez mil versos de Lalign, not
queda, sin embargo, un vacio enorme. Aqui esltd el poela bruitido y mayesidlico,
que lanza sus sonoros alejandrinos en los pompoesos escenarios delos juegos
florales. Pero tras ¢l poela grandiforuente y objetivo se adivina también el poeta
lirico, que, en la epifania de sus veinle anos, desgrana sus intimas emociones en
edlidos veysos de amor, jj luego acaso hace (rizas sus composiciones, escrupuloso
de dar al mundo el secrelo gigante de su pecho, Ahi estd, si no, <Kl wllimo
canlos, que ciertamente no seria el #ltimo, porque en amor nunca se dice la
ultima palabra.

Y analizdndolo hoy como wn elegido de los dioses, como una llamarada
livica bordoneada por el susurro blando de nucstro viejo Vinalapé, se vienen o
la pluma los versos del propio Laliga:

« Por la musgosa y enpinada senda

que @ un alto alcdzar derruido encumbra

baja el viento murmullos de elegias.. »

Si; elegias por Ui, poela eldense, poela de los tristes destinos. La wvida (e
escamoles cuarenla anas e gloria: y la gloria le ha escamoleado después una
vidu elerna que te correspondia junlo a Zorrilla, Quintana, Nuiez de Arce,
Ferrdri y tantos olros que, acuso menos poelas que (i, tienen hoy un pedestal en
nuestra hisloria biernria,

Al vera del Vinulapé sigue el vienlo murmurando la elegia de tu falidi-
co deslino
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Gltimo canto (Fragmentsl
por FRANCISCO LALIGA GORGUES T

Por fin para mi mal llegd el momento,
ya de despecho y de dolor i enojos,
de intensa angustia devorar me sienfo,

y nidganse a las ldgrimas mis 0jos.

Adids, sueiio ideal, virgen querida,
eriminal e inocente a un tiewmpo mismo.
< Porqué te vf en la senda de mi vida
y entre los dos mi amar no vio el abismo?

cAdonde ivé a morir?... Deja que muera,

Qué te imporian mi vida o mi destino?
Tumba me ofrecerd exlrania vibera
o la eruz del recodo de un camino.

Quizd entre las quebradas de una sierrd,
midiendo de los monles el allura
panle su himno postrer sobre la tievra
quien por ti la abandona con tristura.

* L3 LS

Buajo la eruz, a cuyo pid Io rosa
serpird o mi pasion de cenolafio,
yo dormird... Lee bien sobre la losa
que es tu amor quien ha escrito el epilafio.

Y si el dasdén tu pecho contamina,
no ecelebres, sonviendo, la vicloria
Siomiuerg a turigor, que me asesina,
tuyo el erimen serd, mia la glovia.

® * e

Adids; wa parto. Del destino impio
me doblego a la fuerza solirelromana. S
Y es lan trisle ln ausencial . Yu, Dios mio, p SR
ya nunea lo he de ver desde maiiana.

No wie hables de esperanza o de alegria,
cuando estulla de pena el corazdin;
que ann la dicha tol vez rechazaria
a trueque de morir por mi pasion.

jAding! Y gipiedad en mis dolores
#io te inspirara al pie del ataud,

Jmaldign Dios la lira y los wmnores
que ajaron mi logana juventud! . ;;l




Uua ewwata ...

Dm'»'mr ha dejado caer el periidico, ahogande una exclamacion de sorpre
sn. Su cara, habilualmente pdalida, se ha teiido de wivo color. Anle la
mirada curiosa de sus padres, musila unas palabras deshilvanadas:
— ..amposible... al fin... el primero ..
Y vuelve a levantar el abandonado periddico. Y torna a leer algo:
Si: no hoy duda posible. El tilulo, mi nombre .. Todo coincide
Y wuna alborozada carcajada estalla en suw boca.
Su madre ya no puede contener la pregunta que hace tiempo vibra en su
gargania:
—&Qué acurre, hijo?
Y ahora es yo una franca explosion de gozo libre lo que fluye nervioso:
mente de los labios del joven:
— Por fin, madre, jpor fin! Mira, lee, leed aqui. Donde dice «Noliciag
literariass. Ahi, véis? « En el certainen del presente asio el jurado, undnimenen-

te, ha concedido el primer premio de novela a la presentada bajo el titulo <« Mis
Lcondicionexa, euyo aulor es Don Carlos Espinds .» (Al fin reconocen mi merito!

Y sus manos, que sostienen el papel impreso, tiemblan de alegria. Y su
voz tiene lrémolos de alegrin lambién. lLos viejos se miran felices anle la inespe-
rada felicidad del hijo

> » L

Soleadas calles, copudos drboles, jardines frondosos, ;qué hay hoy en
vosofros, qué nuevo encanto hubéis adguirido desde ayer que asi conmovéis el
alma de nuesiro joven? ;No sois lal vez los mismos que lantos dias conlempla-
ra indiferente? cHablais hoy a su ulme acaso un lenguaje nuevo y amiga?

Carlos ha salido, incapaz de vefrenar su gozo, de confenerlo entre las
paredes de su casa. Camina con wrroganle pase; parece mdas allo, mds joven,
wmds fuerte. EL friunfo ha inyectudo en fodo sw ser una fuerza nueva, ha dulei-
ficado sus gestos, ha distendido su elma, constreiida hasto hace poco en une
melancolia amarga. Es el mismo, pero lambién es otro.  El otro hombre que
dormia en él, el lelurgo de la impolencia. Ahora. al conjuro del suspirado
galarddn, todas agquellag potencius dormidas han buscadao salida y se rveflejan
nueras, frescas, jovenes, en la expresion del vostro de Carlos.

—; Buenos dias! —ha saludado a alguien. Y habia tel matliz de bondad,
de sincero afeclo en su saludo, que ese ulyuien se le ha guedado mirando mien-
tras él se ulejaba mecidy en sus ideas.

> & W

Todo es bueno: las gentes, los drboles, las flores y la bz, el color y el so-
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nido, los pdjaros; lodo euanto bulle alegre en la existenvia. Aguas amigas del
amigo arroyo, anoses troncos de amistosa somibra, viscos severos, nubes her-
manas, jhuenos dins! jbuenos dins!

Alld va nuestro hombye econ una cancion en sus labios, eanlando lambién
s 0j08, sus manos inquielas, s ser enfevo, la cancidn deol trivnfo y de la vida.
Va a contar sw venlura, quiera hacer parlivipes de su dicha a lodos cuantos le
hrindaron compaiia en sus dias {ristes, que ahora han aeabado.

Alld wa, entre rosales y espinos, por los senderos flovidos, por las avenidas
{ranquilas, junlo a los caniaverales suswrrantes La luz viva de la mafiuna
pone sobre su cabeza un nimbo de paz gloriosa. Los pdjares le saludan con
gus gorjeos; las flores se inclinan a sw paso brinddndole su color y su aroma;
fodo, paisaje, cielos, sol, aive didfuno, nubes, montes, arroyos, tiene para él una
significacidn nueva...

L] ¥ L]

Mientras, en la ciudad, en la vedaecidn del periddico que esta maitana
fuera portavoz de la glovia para Carlos, —eumbido de moloves, ujetreo de md-
quinas, aclividad feblil— un redactor leclea nervioso en wia maltrecha mdquing,
s un swello, unos poecos renglones, loqueesld eseribiendo. Dicen asi: « Por un com-
prensible lapsus de nuestra redactor literario, se dijo ayer en esla seccidn Gue el
premio del Certamen habia sido eonecedilo a lo obra «Mis eondicioness. Adver-
tidos del ervor, gustasamente veelificamos la noticia, aclarando que lu obra
premiada fué la que bujo el tiinlo « Mis conviccioness presento el ilustre novelisia
Doa.,.»

Kl hombre eseribe ripido.  Es gu dllima tarea. Cuando acabe, con un
suspiro de satisfaceion, regresard por fin a casa, despuds de una noche conswmi-
da en el tragin de la vedaceion. Volverd o casq ansioso de hoyar y descanso. ¥
es casi seguro —tiene lanlas cosas suyas en gué pensar!— gue ni siquiera cruza-
rd por sy imaginacion el papel cruel que el deslino ha hecho desempenar a su
pluma en la vida de un semejante,

* * *

Un abismo de decepeion,; es lo gua el nuevo dia reserva a nuestro joven  El
no la saba —dedmo va a sospecharlo siguiera?—. Solo ta, leetor, iy yo,—y Dios— lo
sabemos.  Paro i eallords no? Deja que aspire con deleile husta el filtimo mi-
nulo de este dia inefable; que su alma —esponju dvidn de luz y dichu— ubsorba
hasta no podey mds la esencia de este dia entre sus dias,

Maiiana... Mafiana amanecerd olra jornada, otro pequeiio trozo de exislens
oin, con sus nuevos afanes e inquieludes.

(Monana! ¢Qué vale el munana —esa palabra sin sentido— mientras
dure el hoy felig?
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iersidad

iCastillos en el aire, que erigf
bajo el humeo azulado del ensuefo!
iDelirantes fulgores de rubj,

que atormentan, tenaces, mi cerebro! gt B
Aledizar de mis suefos, levantado

por el empuje altivo del amor;

hoy a merced de un viento huracanado,

que un trigico destino desato
Cayeron despefiadasg al abismo

mis bellas ilusiones deslumbrantes,

v, vietima en tan ruado ¢ataclismo,

vivo entre bellas ruinas pertinaces,

Fué un marembravecidode negrura;
fué un gigantesco vendaval ingente,

que rompid, despiadado, la estructura

divina de mi suefio més ardiente,
;iAdids, idealidad de mis ensuefios!

iAdios, castillos, que erigié el amor!

{Mi vida =e resiste, en vano empeno,

a pronarnciar este tremendo adios!

I

& 1 &

O pine el manicon:
F[IIO @ mantcomteoe
iAy, fildsofo agreste de las verdes melenas,

melanedlico archivo de gestas de locura!
i{Qué solos se quedaron los nidos en ta altura,

i
=27 gin locas serpentinas de licidas escenas!

Ahora en el sortilegio de las noches serenas,
sumido de un plebeyo remanso de cordura,
te emborrachas de esirellas con letal amargura,
ti que bebiste orgias de atroces lunas llenas.
C'6mo lloras tus dulees ligrimas de resina,
filosofo nutrido de exotica experiencial
Kl amor en tus nidos se hace oseura rutina,
mientras ti, pensativo, con Lu atdvica ciencia
devoras el secreto de olro tiempo mejor:

que amor que no florece vecino a la demencia

uo es mds que fria sombra de un verdadero amor.
JUAN MADRONA
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Dniomnio

Campanadag nocturnas... Olag mansas
de un mar estremecido y vibratorio,
muriendo duleemente, fatigadas
én la playa desierta de mi insomnio...
Campanas en la noche... Voz amiga
de log viejos relojes de otros tiempos,
aternamente insomnes ..
Fugitiva en los cielos, la luna amiga, pélida,
anémica incurable,
dejando tras de &f una estela blanea...
Y aqui abajo en silencio
] HU!.‘IS. frente a fl"ﬂ]'lt{‘.
yo y la noche, escuchando
I lenta letania inacabable de las horas
que dicen, en su lengua, las campanas
de los viejos relojes...
La noche estd muy triste

iy el alba aiin tan lejana..)
EDVARDO GRAS

nomeon

Miro el reloj de gol, tan desolado
con su mueca {ristona de payaso,
afiorando el tie-tac acompasado
que senala del tiempo el tardo paso.
Parece imagen de la vida mia;
simbolo que importuno me refleja
en miquietud ezterna que me deja
remansos de tenaz melancolia,

} Como un reloj de sol, vivo incrustado
en las entrafas de un brumoso dia.

El tie.tac de mi pecho se ha parado

en esta inmengidad de niebla fria
mientras como fantasma despiadado

i desgrana el Tiempo, gris, su letania. €LDA (Aﬁﬁm
ALBERTO NAVARRO
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k._‘ietrel, pétreo bajel, anclado por caprichbso de Dios en tin mar de

tahullas de esmeralda —erguido el mdstil de tu castillo rogquero
junto a las playas en sobresalto del Cid.

Yo 8é ol secreto cabalistivo y astral de tu historia milenaria. Me lo dijo
una sacerdotisa helénica que tocaba su esbelta cabeza con una mitra rectan-
gular, copin venerable de la eima de la montafa que a ti te protege y to
prestigia, sirviéndote de baldaguino en la regin ostentacion de tus tiernos
paisajes.

Fué ast Las agnas liricas y musicales del] viejo mar de Ulises se exten-
dian entonces por lo que ahora es ésta sagrada tierra levantina. Blancas velas
hinchadas por céfiros de oro eseribian en la brufida superficie, a golpe de
isbGeronos remos sofiadores, audaces y fagtuosos periplos, Y una noche..

Las aguas fosforeeian con fascinante fulgor de verdes medusas encela-
das; el disco lupar —una luna homérica y agorera— se habia hecho deun
verde trigico, letal, inquietante.

En la proa de una nave la estitua ebiirnea de Alrodita, consu verde
einturon de esmeraldas de raro sortilegio, con sus ojos verdes. obsesionantes,
enloquecedores, presagiaba un turbulento cataclismo de obsidianas.

Habia cerrado la noche; en el horizonte no aparecia la costa deseada,
¥ un terror cosmogGnico paralizaba los brazos de los audaces argonautas.

Entonces la diosa rostral se quild sn cinto de esmeraldas, que fulgurd
en la noche como un rayo de verdes luces cegadoras. Y surgieron sibitos
farallones ciclopeos —los Chaparrales, la Sierra del Caballo, la majestad
olimpica del Cid— que la diosa petrifico con la taumalurgia de su mirada
fulminante. mientras las aguas hipnotizedas se apretaban en el verde sortile-

sgio del momento cosmogdnico, convertidas en tierras de aznearados verdores,
gquedando varado para siempre el bajel mitologico frente al imperativo solem-
ne del Cid. qune como mano en alte de llos, le cerrd el paso hacia el orto
solar, obligandole a ser, en la sucesién de log oeasos afioroses, pétreo vigia
de mi amado y joyante valle de Elda. '
iPetrel, pétreo bajel sobre sensitivas olas de almendros y parrales!

Unda tarde. euando los primeros luceros se asoman, curiosos, a obser-
var el estatismo de tu embrujo, yo pereibo Ja queja humilde del agua, que fué
soberbio mar salobre v ahora baja por tus canalillos ingenuos, timida, nostal-

gica, dulcificada por su dolor milenario. Y el agua cantarina me repite también




1a extrana historia que me contara la sacerdotisa que mitraba su frente al
modo de Ja mayestifica silueta del Cid.

Me paseo luego por el dislocado erncigrama de fus calles pinas y
angostas; aspiro la vaharada de avatares que sale de tus amplios zaguanes
,.mnuuhmsns; toco, emocionado, las venerables piedras de tus seculares
esquinas; enredo mis ojos dvidos en el misterio de tus ventanucos, por los que
asoma sus dedos sarmentosos In leyenda...

3En qué siglo estoy? pQué extranas reminiscencias helénicas, moriscas,
medievales, hay en estos ancianos, que bajan con su andar cansino y fatalista
por la calle del Horno de la Virgen, por la del Horno del Castillo, por la
evocadora calle del Arco?

Y este alfarero que modela el barro con amorosas snavidades, jno es
peago el mismo que hace mas de dos mil aftos labraba los vasos trashicidos
para las libaciones sagrada=< en el templo que entonces se irguiera junto a la
eurva graciosa del Vinalapo?

{Uémo has sabido, Petrel, vencer al tiempo que resbala rozando
apenas tn oscura epidermis venerable, dejindote tan solo, como un beso de
los siglos nuevos tu riatila explanada y el ruborde tus nuevas calles
pretenclosas!

Arrchujnda en tus nrens familiaves, terea y taciturna, la tradieion se
pesiste a salir de sus rineones legendarios. Selo una vez al ano, en log dias
sonoros v corruscantes de las fiestas patronales, se lanza a la ealle en alboro-
zada epifania De proa a pops, de babor a estribor, el bajel anclado vibra
entonces con el zozo titinico de su ancestral empuje, con el secreto hechizo
de los ingentes periplos que me contara la sacerdotisa helénica. jEs entonees
la hora eabrilleante de 'etrel!

Petrel, pétreo bajel, vavado ante los graniticos farallones, con los que
Dios ha hecho un altar cosmogdnico para tu fé, robusta y milenaria: yo te juro
por la lira de Urfeo que si un dia desapareciera tu acrisolada tradicion vene-
rable, también la testa sacerdotal de Ja montana del Cid desapareceria de los
horizontes escandalizados.

EL DONOSO ESCRUTINIO

Propiisose aliviar la atroz locura
de nuestro mal parado caballero
un bribunal compuesto por el cura,
el ama, la sobrina y el barbero.
Sus libros fueran causa de sw insania
y asi bien merecieron la sentencia:
ja la hoguera Rlorismarte de Hireania,
con Romcesvalles y Amadis de Grecia!
lgual suerle corrié Don Olivanie,
con el Pastor de Iheria y Desengaiio,
lus Sergas de Esplandidan y olros, causantes,
con lus winfus de Henares, de tal dasio.
jAy. Bernardo del Corpio, eudnla fama
de tu valor hevdico. para liego,
de las manos del cura a las del ama,
sin remisian, ir a poarar al fuego!
ANTONING MOTOS




La cinta en el cabello

por MANUEL CATALAN

Osta es la leyenda del lago Orice.

Hace muchos siglos, el valle eva regado por un caudaloso rio. El verde

de sus mdrgenes y la gracia de sus esbellas palmeras ornamentaban su cavee, a

su paso por el Orice. En el centro del valle un lago de nitidas aguas, con cuyo

nombre se designaba a todo el valle, acogia en sus ovillas a los moradores de

aquella comarca en los dias de fiesla mayor consagrados a Febo, y luego

quedaba el lugo solo, con esa soledad triste y melancélica de los cipreses en el
camposanto.

Pero desde hacia algin tiempo las riberas del lago se veian alegradas
por la presencia de la gentil Melisa, doncella no hervidue por amor, pero en lu
que ya brotaban los capullos de la feminidad. Alli dejaba correr horas de su
wida y otenba las allas cumbres de las montaiias que circundaban el valle Y
unu larde, cuando Apolo declinaba en su ocaso, percibié Melisa pasos exlraiios;
Y poseida de ruboroso lerror, se vefuyid, escondiendo su cabeza bajo sus brazos,
en si misma, pretendiendo con ello escapar del peligro que suponia le acechaba
Mas escuché una voz varonil y clara como lus aguas mansas del lago:

—¢ Puedo abrevar mi cahallo? — Y al volver Melisa su vostro, e libre
del pristino terror, vié junlo a elle le arvoganle figura de Cadol. Anle la res-
puesta afirmativa, acered el mancebo su alazdn, que soeid su sed en lag aguas
del Orice. Y lueyo jinele y cabalgadura partieron con la vapides del gamo, no
sin anles ayradecer Cadot a Melisa la buenn arogida.

Nesde aquella tarde Melisa neudis con asiduidad al lugar del encuentro
con Cadol, tal vez aguardando la nueva aparicion del jinele, pevo sin que en su
inocencia de incipiente doncella sospechuse cosa tal.

En el decurso del iempo fueron micchos los dins de oblacion a Febo en
los cuales las orillas del lago se enconfravon pobludas por los habilanles de
aquellos contornos. En estas lavdes acudia taminén Cadot, para danzor con las
doncellas que aspiraban al lazo de Himeneo, Y Melisa en estas iardes senli
envidia de lus agraciadas por Codot. Al término de lus horas solares fenecie lu
fiesta, y nuevamente quedaba el lago impio y solo

A lu llegada del mes de Yuhaxan los arboles adornaban sus pelados
ramajes con broles nuevos, pregones primaverales; los prfjm'z'mm revololeaban
enlre los floridos almendros, y en todo el valle parecia flotar wn canlo amoroso,

Une matiana, ewando el orlo de Febo deslerraba a lay sombras noclur-
nas, Melisa, aecariciando con sus delgados y marfileios dedos las aguas
melancolicas del Orice, hizo susurrar las perlas liquidas. Como burbujas brota-
ban de su seno melodias de mmor dedicadas a Melisa. Los cabellos de ella, como




ramaje de gauce lordn, rayeron sobre su frente parva cubvic los dos luceros que
pr:rmét{rm-'e soluzarse en la conlemplaciion del Orice. Entonces, con gesto femeni-
no. recogio sus inquielas crenchas eon una menwida cinta, Mas en aquel instunle
la corviente del rumaoroso rio alleré su enwuce. Soplo el awra con Iristeza de dio-
su, y del fondo del lago borbotes una exlvaiic fuerza que bransmuld en turgente
la placidez de su superficie. Fué como el ennto erranfe de nuestras ilusiones
euando lendemos arabesco de dichuw en nuestra mente. Como el soplo de inspira-
eidn que ha porido lantas obrag de arte. Y eseuchid Melisa, cual bishiseo a ella
dedicado, mil vaces esoldricus, y, destaeando enlre ellas, la musical y hiamedo de
las aguas del Orice, que repelia como un Susurro!

— Melisa, Melisa, dulee miel del vulfe, ik has descubierto lu causu del
amor terresire

Al propio tiempo gue se dejaba eseuchar esla voz, suryid del Orice una
figura espectral, envuella en los celajes solares, didfana coma el anil del limpi-
do firmamento, ewal lus eambiuntes brumas que cercan a lus montaias en el
orto o en el ocaso solay,

Melisn guedd como pelrificada Intenld hwir; mag esfuerzo imilil. Eslaba
sujafa a la livrva eomo Ins raices de las allas palmeras, La vision del lago  fué
aceredndose a Melisa. Y se eseuchd de nuwevo lo wor ewtraiin; pero wo era la
aparicion quien hablaba; del lagn prrerian brotar las palabras.

~Una cinla sobre lu cabello, Melisa, Cudntas tardes han acudido a mis
murvheles lus enamoradas del valle y en sw expresivo silencio me han inlerrogado
sobre la forma de poner al deseuhierto sus sentimientos sin que al hacerlo
pudiesen Lildarias de afrevidas T, Melisa, has descubierto i seeveto; lu cinta
de tw cabello es el mas elaro exponente de tu abna enamorada. Desde hoy, y
por las venideros siglos, al sen’irse enamoradas lis doncellas del nalle coloeardn
sobre sus cabellos la einla amorasa,oveyendo que lo haeen para sujelarlo.

Melisa, absorta en la confesion del Orice, se enconltrd presa en las bru-
mas que formuban la figura del lago. Desfallerid. y, al desplomarse en el
tésped, cercend con su aliento el punto de contacto que unia al aparecido con
las aguas, desvaneciéndose en la claridad maluting los celajes gque le daban
forma.

Al degperiar de su deemayo, ereyi que se habia dormido a la vera del
lago. Y el olvida barro de sy mente lo acaecido. Desde agquella tarde no acudio
mdas al Oriece, pero en sug cabellos lucido wna cinla gue le prestaba  encanio
singular, Seduvido por este encanto, Cudol se dejo apresar por la ingeente Melisa.

Bt lago, enamarado de ella desde la primera tarde gue acudio o sus
orillas, exlendid a las demds doncellns, dwranie su sueiio, el sacrelo de la cinta
an el cabella, haciéndoles olvidar luega, como a Melisa. Y euando ellas alranzas
bas le edad nibil. enbrion parle de su eabelly con una cinta, ignorando gque asi
ponian al desoubierto su almn enamorada Mas el lago, triste por la falla ds
Metisa y enterado de su feliz enlace con Cadof, fud sepullando sus aguas bajo
tierra, y sobre todo el valle flold desde aquella edad al don de la cinta amorosa,

n Ok W

Las aguns del Orice rolornaron muchos siglos deapuds a la superficis,
pero todavia poseidas por la. amargura gue causd en ellas lu dulce Melisig.,
Y asi termina la leyenda del Orice.

—I§
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Me reprochas, amigo, amablemente,
que mis versos —jmis desvalirlos versos!
son muy senbimentales, melancalicos.

i poco ariginales, poco nueros.

¢ Qué quieres que le diga? Yo no escribo
en husea del aplauso. Solo quiern
de.‘m}mgurmm eseribiendo lo e bulle
inquietandome, en el fondo de wi pecho

En combio, a mi, lus versos eleganfes
me parecen hermosos. PEI0 Secos.

Pora ti, la Poesiu es, segiin veo,
Belleza, bellas fruses, bellos tropos,
decires amplios, pensaimientos nuevos.

Y sola busco en ella, en mi poesia,
el perfume sutil del sentimiento.

¢ Oué le wamos u hacer? Si no has tenido
la Tristeza albergada alld en lu pecho;
st no has llorado a veces, escuchando
el son de una cancién o de wn recuerdo;
#i no has sentido tu alma dilatarse
a impulsos de recondilos anhelos;
si no has guardado como rica joya
una flor, unn carto, wnos cabellos..
cqué le vamos a hacer 2 Ni lieni yo
lenemos la menar eulpa de éso;
dejemos, pues, lus cosas comao eskin; y
tu contintia escribiendo
tus brillantes imdgenes, que yo
seguiré confesdndome en mis versos,

(Hablamos das lenguajes diferentes
y nunca lograremoa entendernos!

A R P4 O G




B T

"'-7,-[}1 f"'f‘l?(‘OH L’[C{CH.SC’.N

Todavia fenemos én Elda el go2o tectelo y
amgedor de 505 rincones inviolados en que
| la tradicién y la leyenda se durmieron a la
sambra de |as oscuras paredes desconchadas, e g |
Tal esfa placefa casi ignorada, que come un/ = '
fosco vaso de vieja cetdmica nos Invila 4 : |
embrisgatnos de gratas emocicnes, en si
calma centenaria, bajo la doble bendicién! |

de las gemelas forres maternales.




M‘/Bm‘has. eolor, sedas, rilmos..

Elda; moros y cristianos:
Por la Calle Nueva sulien,
bordando sueiios atdvicos, :
morazos de mazapdan, m a k a S
moras de pecho cristiano,
adalides zapateros
con alfanges plateados,

—gajos de menguanles lunas g
en cielog maravillodos—
que en pieles de aredangel rubio

o ot O ULSELANGS

" para diez siglos de historia

mirovolanles zapatos.

Jugando a conquistas suben
los moroes y los cristianos.
Mahoma en el cielo azul
con Judas juega u los dados.

Bajo wun sol gue siembra cruces
de fuego por los tejados

por JUAN MADRONA

Boldn, cenivudo y guerrern,

como anténtico morazo,

con los railes del tren

cinie su alguicel, ufano,

y al aire —bandera verde

lunada de albor lydlico—

a travds del valle en bulla

dicen que al Cid le ha lanzado

un cartel de desafio

gue el viento va pregonando
Y el viejo aledzar eldense,

ciego de giglos y vcasos,

enloguecio de clarines

al trole de los caballos,

y anda por la val, vendiendo

romances desmelenados.
Hipnotizada, la tarde

flovece de arcabuzazos.

Pilvora, sedas, color;

Elda; moros i criglianos,
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EN EL VIGESIMO ANIVERSARIO
DE SU TRANSITO

*Lendinian al que entivnde

berdicidn al gua admirn®

RUBEN OARID

Ql as, alas anedlicns, des-

plegad. y a Gabriel Miré
nuestro mensaje de gloria
llevad,

Campanas, campanitag en
las espadanas de log pueble-
citos marineros, por la ascensién
de Gabriel Mird, sonad.

Cielo, tierra y mar mediterrdneos,
4 imagen de Gabriel Miré reflejad,

Avecicas del cielo, abejas, lngar-
tijag, hasta los solitarios earacoles,
rayos de sol a Gahriel Mird enviad

Flors, del olivo, almendro, vid y

mrel, olor vy sabor de su Levanie a
Gabriel Mirdg dad,

Yelas, blaneas velas al viento, por
os confines del mar de Ulises, el
nomhre de Gabriel Mird lnnzad.

{Gabriel Miré elevad.

Mujeres, las humildes, las recata-
das, las Jaceradas, con pudory pri-
mores por Gabriel Miré pintadas,
por ¢l, cantad,

Hombres, los que le heristeis, los
que le amasteis, con la obra de Ga-
briel Mir6 éomulgad.

Todos, humanos, bestias, elemen-
tos, a Gabriel Mird, otro santo de
Asgfs, santo hermano Hamad.

Y por su ruta recoleta, de sacri
ficio, en pos de la belleza, loas a

—(19
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ALBERTO NAVARR

\/1 a en el dintel de la puerta donde el wervosismo y la impueiencia de

&/ Oscar me habia llevado. me volvi a mi amigo:

—Parece que jfir no SOMOs fan (.'miym«‘ como tntes.

—;Oh, no digas esol.. Es que no comprendes porqué lenygo hecesidad e
quedarme solo en esie momento... Alguin dia te lo contaré pero ahora no puedo.

—Como quieras. Ya sabes que no es mi norma el meterme donde no me
llaman.

Enlonces crucé la puerla y bajé la escalera.

Aquella fué la dllima vez que vi vive a mi amigo Osdar,




[hios dins después recibi la nolicia de su muerte. Habfa muerto en el
suenio, sin darse cuenta del transilo. Quedé sorprendido, anonadado, pues a
sesar de s raro comportamiento anlevior, su aspecto wo hacia prever lan rapi-
do desenlace de su alormentada vida, Junlo a la nolivia habia un sobre cervado,
con mi nombre, en cuya direccion reconoci la letra de Oscar. Sus familiares lo
habian enconlvado enlre sus papeles y me la enviaban.

Intimamenle emocionado, abri el sabre. Y como si fuera la voz del amigo
muerto que me fuera hablando, asi senti resanar en mi cerebyo las palabras
escrifas:

«Javier, perdéname mi brusco comporlamiento de estos dias. Cuando te
cuenle el motivo comprenderds la razom de wi excilacion gue me hacia olvidar
los grales deberes de nuestra amistad. Recordards que una wvez, huce tiempa,
estuve enfermo, y que tuvieron que inyectarme morfina para CONBPYUIr qide
conciliara el sueiio. Pues dste fué el comienzo de mi exirana avenlura. No, no
oreas que me hice morfindmano. FEra otra cosa, tal vez peor. Cuando el estupe-
fuciente hacia su efecto, yo sentia como una parle incorporea de mi ser se
desligaba de mi i enlonces ya no vivia mas gue aquella parte, guedando la obra,
oo maberial, como inalil troneo insensibie. Y wmi alma vagaba enfre reginnes
sombrias, ilwminadas a mlérvalos por lucecilas lenues gue dejaban enlrever
confusas escenas que se borraban al instanle,

«Llegaba a wi espacio, igualmente evveuello en sombras leves, como i
fodo estuviera matizado e negro y grises. Alli mi alma corria avenburas
wbsurduas, incongruentes. Yo enconbraba wn gran placer en esta nueva vida que
me haein olvidor los dolores de la enfermedad y gozaba con mis guenos, espe-
rando ansioso el momenlo de volver a seiar Me alyaia poderosumente aquelle
ftegion de los Sueilos, misteviosa y sombria, absurda i loca, donde tenfan cabida,
superponiéndose en un wmismo sweiio personajes conocidos y desconocidos,
personas tal vez no nacidas todavia, mujeres doladas de una exlraia e infensa
vida propia; situeeciones leyribles o groteseas que en un momento degenzraban
haciq olras, sin hitacidn ni puente gue las wniera.

«Mis suenos, que al principio eran espaciados, 8e licieron diarios;
upenas quedaba dormido, ya salic mi alma volando, gozosu, hacia aguella
region donde vivia o sus anchas solo unida @ mi' cuerpo por una vibracion que
le indicaba el momento de volver. Yo sabia gue e desagrodoba o Homada de
la materia, ¥ que acudio a disgusio, inlerrimpiendo su libre ewgistencia pora
auziliar a esle pobre euerpo en situaciones anodinas. Y temiendo que alguna
vez se fuera lan lejos gue no volviera decidi cortar los sueiios cortando lo que
los producia, ésto es, la morfina. Se accedi6 @ mi peticion y duranie unas noches
dormi tranguilo

« Pevo igual gue del doclor Jekyll, nuevaniente se apoderc de mi, sin yo
deseario, el Sueiio. Y el alma hwia cada vez wds lejos, hasta regiones donde el
concierto armonioso de los planetas y soles desplazindose magjestuosamente a
fravés del espaeio powio yn fondo sinfénico o sus correrias.. Yo eslaba muy
tilranguila, euanda una vez bive un Sueiio que [ué el comienzo de una existencia
deslumbrante, saturada de dulzuris, Me enconlré de pronto en wna region don-
de una allisima eruz qire abrazaba las nubes abria sus brazos sobre wn pavnora-
mu de maravilln, De siihilo toda se borro exceplo la eruz, de euyo pid salieran
unos hombres negros levando un blogue de mdrmol. Uno de ellos golpedlo
[uartemante, extroyendo del hloque una maravillosa estalua, muy parecida a la
diosa Hebe, de una deslumbranie belleza, Cunndo mds entusinsmado estaba yo
mirdndola se borré la vision y mi alma corrié obediente a la lamada de las




células que anunciaban el inmediato desperlar

«Todo el dia lo pasé pensando en aquel blogue que habia tomado tan
magnifica forma. ¢Se repetivia la vision? Y con gran contento de mi alma, se
repitic. Me encontraba ahora en un lago de transparenles aguns, en cuyo fondo
divisaba unas figuras blancas, femeninas, onduldndose con el agun. Sus ojos
verdosos me lamaban y me alraian, perovi a la figura marmdrea que venia
hacia mi andando sobre las aguas. Corri a través de las ondas parn Uegar o
elia cuando ésta se hundio en el liquido abismo. Iba a arrojarme tras ella pero
un hombre gris, casi una sombra me cogid del brazo y me condwjo hacia una
inmensa construceion de estilo hindii, de ransparsnie porcelana, en cuyo cenlro
veiase uno figwra femenina, | Era mi Hebe! La estatua era cada ve2 mds bella y
no se mostraba como las primeras noches. Ahora era una imagen bella, de
delicada hermosura, semejante a la Psiquis de Ingres. Y me parecid que me
miraba sonriente. Otra noche la encontré en una alla caledral gotica, donde un
rayo de luz irisada iluminaba tenuemente el solemne lugar. nas figuras
quietas, orantes sobre sarcifagos ricamente labrados, fingian una vida inerei-
ble. En una de ellas, con loda la pureza y majesiad de una reina del Medievo,
reconoci a mi Hebe marméren. Me lanzéd una large wirada y desaptyecio
mientras las alias ojivas se hundion pesadnmente entre nubes de polvo .. Sobre
sus ruinas, instantdneamente, como si invisibles espivitus lo esturieran creando
surgid un templo helénico de altas colummas y bien labrados frisos. En su
interior contempléd, danzando lituwrgicalente @ mi amada Hebe, mi diosa medie:
val. Siempre la misma y siempre diferente. . Unas veces en un siglo, ofrasen el
siguienle o anferior, polifacéiica, cambiante, vaviada, pero siempre los mismos
ojos que me miraban dulcemente y desaparecian . Y una noche.. Habia cruza-
do un espesisimo bosque donde los drboles eran seres condenados quie prelen
dion deteneyme con sus largas ramas sarmentosas y sus aullidos demonincos
Se alzaba ante mi un pegueio palacio de cristal, pero wun cristal grisdceo,
apagado. La hiedra corria por sus muros y las armitas tejian sus sedas a s
amparo. Con mis manos corté la hojarasca ytelas de arain que tapiaban la
entrada y penelré en swintevior. En la eristalina mansion, sobre un tiomulo, se
hallaba mi diosa, dormida. Me acerqué, temblorose por la emocion, a ella.
Estuba dulcemente dormida y wuna casla sonrvisa enlveabria sus labios. Sin
poder conienerme, deposilé un suave beso en ellos,

« Desde enlonces. la bella Hebe no me abandond jamis, exceplo cuando
estaba despierlo, Por eso lenia prisas, deseos loces, de reanudar wmis sueiios
parva vivir aquella existencia absurda e ilégica, pero dulce y emocionante,
siempre con mi amada junto a mi en lodos los avalares que rodeaban a mi alma.
Pero ésla se va alejundo cada vez mis y ya responde tardiamente a la llamada
del cuerpo.

<Y es que yo no quiero que vuclva. Quiero que rompo lolalmente el
invisible hilillo que la une ami cuerpo y pueda gozar de esa exislencia mullifor




me de la Region de los Sueflos. Solo quiero que cuando mi alma, estando en los
brazos de su amada, reciba la llamada pora reanudar esta vida vulgar, olvide
su deber y no vuelva.., no vuelva jomds,

«Esta es, querido Javier, la explicacidn de mis impaciencios y brusque-
dades. Ya ayer estuve un largo ralo inconscienle, porgue mi alma habie corrido
alegremente a su gila en los sueiios y volvid muy tarde. Creo que pronlo me
dejard para siempres.

L] w L

La voz de mii amigo habia eallado. Y yo comparé mi vulgar existencia

con la gue él me explicaba de la Regién de los Suefios, y dando un melancolico

suapire, apagué la luz.

LOS TOROS

Lasg corridas de toros
son un muy fiel rveflejo de la vida.
Apenas empezada la corrida,
apenas ha salido
el toro a las arenas de la ploza,
apenas ha nacido
el hombre, y a la cruel vida se abraza,
el torero lo burla con su capa.
De nuevo embiste el pano;
de nuevo el paio al toro se le escapa,
y otra vez sufre el hombre un eruel engaiio,
El paiblico lo aplaude enloguecido;
el toro dd wn bramido
y en la plaza resuena un nuevo toque,
Pasa el loro a sufrir su nueva suerle;
le clavan un estoque,
y, embistiendo, se encuentra con la muerte,
El publico, que aplaude la faena
con un jOlé! sonaro,
apenas ha salido de la arena

grita con frenesi: jvanga otro toro!
VICENTE TORDERA




CONSULTORIO FUNAMBULESCO
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Pregunia de "Un socio del Casino": Sr. Duende: J0ué le ptivece o
Vd el estado de lu Biblioteca del Cuasino Eldense? El salon conrertido en
ruidosa sala de billar, log lujosos libros de arte eon las ldaminas arrancadas
por la falla de cuidado propin y la desvergdenza ajena, ¢l fondo de libros sin
aumentar desde 14 o mds anos, la Uave de los annqueles que nadie la enduentrad
en un momento preciso y ofras cosas parecidas. Diganos alyo sobre eslo, St
Truende

RESPUESTA: Seior mio; eso es asunto de régimen interno de und
Sociedad particular que tiene perfectv derecho a hacer de sus libros lo que le
plazea. Nosolros mo semos nadie para enlromelernos ni lenemos nada qué
VRT COY RO,

Pregunia de LA:  Porqué no dedican algana pdgina a la erilica
teatral, cinemalografica y deporiiva?

RESPUESTA: Bien quisiéramos hacerlo, pero el Sr. impresor nos lu
tiene prohibido porque ponemos muchas palabras gruesas y se le rompen los tipos

Pregunta de “Lapicero’: ;('ree Vil. Sr. Duende, que se impondrd el
buen sentido en la Junia de Compuarsas y ge hard Concurse de carteles el prowi:
mo ano?

RESPUESTA: Creo que i se impone el buen sentido, como Vd. dice,
no se hard Concwrso de carfeles. Porque habin que extender este sentido comin
a los olros delulles de buena oryanizacion, premios con los gque, por lo menos;
pagardn los maleriales y Jurado inleligente e imparcial. Como para estas cosas
huaee falla loneladas de este sentido comtin —del que no eslamos muy sobrados—
ereo serd mejor que sigamos el comodo camino gud seguimos.,

Pregunta de E.R.: Tengo la rostumbie deir al cine y la suerle de caer
siempre en «buluca de columnas. Mi problema del domingo consiste en la incer:
tidumbre de qué columna serd la que no me deju ver la pelicule, sila de la
izquierda o la de Lo devecha. Yu veo columnas por todas purtes, haste cuande
mire colummas, 2Qué haeer para escopar de esta fobia paranvica?




RESPUESTA: Hay wvarias soluciones. Puedle adquirir Vd. un
servucho y partirlas a la altura de su vision. Esto liene el pequeio inconveniende
de que puede caer sobre Vd. todo el anfitealro; pero por lo menos verd el eine.
Puede solicitar de la Empresa que, ahora gue los smiradoress estin de moda,
le haga uno en la columna; purde quemar el local; y wllimunente, como remedio
herdico, no ir al cine. No perderia yran tosa.

Pregunia de “Un eldense": Sr Duende despreciable. Como eldense
no tengo mds remedio yue abominar de Vd. y de sus libelos insidiosos. ¢Cree Vd.
que la imagen que se formardan fuera de Kldu de su indushic, su woral, sus
diversiones, su enltuva y demds habitos inherentes a la poblaeion, vistos a través
del prisma burlon de sus eoplillus, seri muy favorable? :No eree V. que esld
haciendo labor derrotista y antieldense?

RESPUESTA. Muy probo seiior mio: Sus muy sesudas palubras me
dan ocasion de eservibir unas lineas que no erein hicieran falle. Bl gue yo eseri-
bu coplillas y los fundadores de DAHELLOS consientan  én sw publicacidn no
anlraiva contradiceion con el espivitu de ecaltacion de Elda gue awima a esltos
Cuadernos. Parodiondo a Unawmunio podria decir que ane duele Eida». Me
duele gy me enorgitllece sw cardeler abievio, su vivir alegre y confiado, sw lubo-
riosidad, su «dejar correr (o bolas, su espivilu de inicindiva awdaz, sw monible
escalafon de rdapidos snenmbvamientos y no mrnos rvapidos descensos, sus
avances ayigantados junlg ul eslancamienfo de s cullura. Todas eslas cosas
me enorvguwllecen y me duelen profundamente. Pero yo me limilo a sepalar el
aspeclo irdnico de lag cosus, No hugo mds A olros eompele el corvegin, endere-
zar y erear.
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Fué la noche negra, fresca y juguetona k--'\,&f’ﬁa)
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Fué wi amor ardienfe. | Fué (anta ilusion!
Cantaba wn lucero;
brillabian tus ojos.
Mis manos de acero.,.
i No sé que paso!

Despuds tie lorabas...
Vaniste a mis brazos y yo te hesé.
La luna, piadosa, orismaba lu frenta.
d Fué la noche negra? ¢ Fud mi amor ardisnte?
" iNo sé la que fué!
TEODORO




EXPOSICION
GABRIEL POVEDA

patrotinada per DAHELLOS

Nuevamente vuelven a prestiglarse los muros del
Salin de Exposiciones del Cosine Eldense con la
presencia maravillosa del Arte.

Arta puro, sin mercantilismos nl concesiones.
Arte sereno, inscrito en los moldes clasicos que son
tradicién en In pintara espaicla, in esridencias
modernistas ni contorsiones manicomiablen,

Todo esto queda may lejos, Aqui solo se vera el

fluir tranquilo de un modo de pintar intimo, sose- §

gado, e pine-ladas quictas y jugosas. Retratos en
lus qie ¢l modelo ha sido envuelto enuna atmosfern
impreciaa de sugerencius plasticas, en la que b
drjado de ser ¢l sefior o la sefiora de X, para tras-
mutarss <n gn personaje mas del mundode los seres
“dotidos de e extrafa vida inmévil aungie laten-
te... Paisajes lejanos, paisajes eldenses con sus tie-
rras pardas, grises, ocres; sus montes pelados y be-
frosos, s yegetacién exuberanta que abarca todas
las gamas del verde, desde el sucio de los olivares
hasta ¢l vibrante verdramarillo de los campos de
trigo... Bodegones en los que el pincel ha recogido
minuciosamente no solo las masas fisicns do lus
modelos, sing su avida en sileneion, su «8tillebens,
poética palabra con que los germanos sustituyen
nuestra malsonanie «naturaleza nuertas.

Lectar, i ures sensible a la belleza, visita la Ex-
pusicién de Pintoras de GABRIEL POVEDA, pa-
srocinada por DAHELLODS,

Il EXPOSICION
DE ARTE LOCAL

Siguen llegando hasta nosotros
adhesiones de pintores y dibujan-
tes dispuestos a colaborar para
que esta Fxposicion sea un mues-
trario completo, sin excepciones
de relieve, del Arte de nuestra
cindad. Desde estas piaginas invi-
tamos a todos los amigos de los
colores y las formas, sea en la
plasmacion senorial del 6leo y
acuarela, o en la gracia ligera del
dibujo, a participar en esta [ixpo-
sicion que se celebrard durante las
fiestas de Navidad y Ano Nuevo.




por JULIO A. CAFILLA

.ym F@I’!d ni 7[0'((&
{/D Sefia Montoro

~—"esde lag blancas tapias del huerto ge eolumhra el ventanal abierto en
el desvian de una vetusta casona de pueblo. Alld arriba, donde antano
seacumulaban el dorado trigo, enelgas de frutos, tinajas de aceite y de adobos
de aceituna, tiene inetalada el ezeritor su modesta biblioteca, en <u coarto de
frabajo y estudio. La mayoria de sus librog, excepto los que fueron compra-
dos con sus pequenos aliorros y algunos prestados y no devueltos a sus due-
fios, pertenece a lo que fué voluminosa y surtida libreria de sus antepasados,
Todo el mobiliario de su cuartillo de trabajo se reduce a una mesa de las lla-
madas da camilla, que, de tan desvencijada, grufie a la menor presién; y dos
sillas, una con asiento de enen y de esparto la otra. La estanteria, donde se
hacinan libros y papeles, In construyé el propio eseritor con restos de muebles
inservibles y tablas abandonadas al polvo y telaranas del camaranehon. Hay
ademiis, como decoraeidn, tres cuadros de colores desleidos por el tivmpo, de
escenns galantes de rabiosa corsileria. De lag vigas del techo, penden infinidad
de objetos inkervibles, pero que siempre se sspera sirvan en alguna oecasion:
sucios quinqueés, capachos de esparto agngereados, una regadera oxidada, una
trampa pard cagar ratones v, también, una escopeta de caza, vieja, con el
caiidn herrumbroso y resguebrajado.

Por el ventanal, donde se vuelea todas las mananas un alegre forrente
de sol, 86 contempla todo el pneblo, con sus tejados escalonadoes, de teja
convexa y parde, trepando por la colina hasta besar la planta de una torra
decrépita, pareeida mds bien a un minarete que a torre de reloj La huerta
queda a Ia izquierda del pueblo; con sus verdes manchag de tablares de alfal-
fa y temblores de espigas maduras. A la derecha, eampeo también, pero yermo
v pedregoso, donde los cipreses se miran en la soledad de las tumbas y de las
blancas y negras cruces del cementerio. Lejos, muy lejos, fundiéndose con el
pielo, los sutiles perfiles de grises montanas que rozan pnlmones de nubes
blancag, las que se desvanecen en la inmensidad azul,

Il eseritor apnénimo ha de trabajar para gu diario sustento en la rutina
oficinespa de una enfidad agricola. Los ratos libres, que suelen ger escagos, los
dedica pon devoei6n y entusiasmo literariosa la lectura y meditacion de sus
libras, Una y atra vez los lee, que siempre encuentra en ellas nuevas emocio-
nes espirituales, vivero de ideas. Escribe cuando el eaprichoso pijaro azul de
la inspiraei(n se posa ensu vabeza, Emborrona, entonoes, cuartillas y més
cuarfillas, presa de fiebre y loco eptusiasmo. Con frecuencia, rompe vy estruja




escritos en los que no logré dar forma, alma y vida a sus ideas; los hace v
rehace hasta conseguir la fiel expresion de la imagen o idea que surgié
espontdneamente, sin esfuerzo, en su mente de artista.

No hay mayvor placer para nuestro personaje que el retorno, tras cierta
ausencia, al rincon de sus libros, a la paz de su trabajo literario; trabajo o
recreo, que de ambas formas se puede considerar Cuando la mdquina de su
cerebro se calienta, abandona sus libros, sus escritos, y,asoméndosea la
ventana. busea sedancia en el azul transparente del eielo, en la lejania de las
cumbres. en el vuelo callado de los palomos y enel piar retozén de los
gorriones, Mira los ecampos, ¥y su almn se dilata de tanta paz, y, en el silencio
de los cipreses, de las eruces y de las tumbas, cree percibir voces extrafas
que le hablan de la vida y de la muerte.

A nuestro escritor no le importa que se publiquen o no sus trabajos
Eseribe por pura complacencia, por sincera vocacion. I8s un sofiador, un
roméntico rezagado. Tiene confianza en que un dia, cuandono haya que
salvar tantos obstdculos para llegar a la redaccion de un periédico, sus tras
bajos verdn la luz, impresos con letras de molde, en las columnas de un
diario. Mientras tanto, queda el eseritor anénimo con sufervor literario,
sumido en el sosiego v tranquilidad de su pueblo, rodeado de libros e ilusio-
nes, levendo y eseribiendo sobre la mesilla de madera que grune cuando lo#
eodos se apoyan en ella

El p‘atil|° volante pur &l Dueade dol Monasedd

chispas, lo mispio que un yunque;
coing una traca, tronando,

y avanzaba cou la furia

le un torbelline incendiado.
Digen que viene de Marte;

dicen que es cosa del diablo;
dicen que es para otra guerra
descomunal artefacto,..

3No ha visto usted los platillos
volantes por el espaciof...

—4No ha visto usted por los aires, —iVamos, hombre, no me amueles
8trﬂ‘i95“ ndo el espacio, g con cuentos estrafalarios!
e con ruic 3 sty B

:!1: I}:]:;:::T(;r::{im;‘;(;;\I];-}llmﬂ {’E.:nf\fm a 1(1.5 doece y “." ‘“.“ 7
2 “ o ;Y fué al pasar por el Banco..?
Yo lo vi a las doce y media ‘Que echaba chispas, y que
de la manana del sdbado, precisamente fué un sdbado .7
caando, al galir de la fdbrica, Pues esas cosas en Elda
P‘“ab“mos por el Banco. no tienen nada de raro.

lira una cosa de miedo; Lo que tu viste, no hay duda,
era una cosa de pasmo. fué por los aires girando
Cruzaba vertiginoso la cabeza echa platillo

los aires tersos, echando de un fabricante gin cuartos.
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: l @ @ por SANTIAGO SIERRAS

lovaba la mavinna gris de Caslilla y habia pesadez en la atmdsfera.
Un vientecillo corlante ayndaba en ligeras rdfagas a calar a los que
eaminaban a aguellas horas por la ciudad.

Eran las diez. Empezaba a boslezar en la gran urbe el movimiento de sus
miles de curiosos, aciosos y empleados que llegaban con retraso a sus deberes.
Apretaban el paso huyendo de la fina Hovizna invernal,

Ceelle empedrada de abajo, por If corrié sediento wn afdn en busea de
consyelo; un hombre aténico, idiotizado, inconsciente a sus alvededores, caminaba
platicando solo. En su mano, un arrugade papel, una carta, tal vez untitule o
una herencia frustraida,

Un coche frena wviolenlamente para no atropellarle. El, absorlo, sigue
caminando, impregndndose de luvia que le refregea las sienes. Deliene su puso
en wha esquina: mira el cielo encapotado y silo elama: <) 0ios mials Abre la
mano ceninda y lee su papel, su nllraje, su dolor, su anpusiia,

Arrecia la uvia y evuza lo calle. Confundidas con el ugua que inunda
su pelo y su rostro, unas ldgrimas amargas caen por sus mejillas; y sigue
taminando La frialded del agun se mezela eon la de su coragdn y sufre un
escalofrio. Los dienles le vechinan por la rabiu, el dolor y el frio Su pensimien-
to bulle ardoroso y lejuno. —; Es imposible, Seior! [ Ksto es mds que una lraicién!

Un canlieo melodioso, un fuerte pevfume w incienso, un dobil rayo de iz
que apenas aclura el somnoliento vincén donde la Sagrada Forma, en exposi-
cion mayor, invita al recogimiento y o la calma espivitual. Un hombre cae de
rodillas y rompe a llorar amavgamente.

Dos viejas alarmadas, aprimen el rosario y, temhlorosas, elevan con mads
fnerza sus plegarius. Se enciende wna luz en el allar. El hombre cubre su cora
con las manog y suspira con amargor infinilo. Un humilde sacerdote se le aceren
suavemenle; la pone la. mano piadosa solre el hombre y le wiva Uorar con
aleriga congoja.

—Sigue Hlarando, hijo mio, sevd grande tu consuclo despuds.

Prosigue la lovizna maianera. Pero en su alma cesé (o lormenta, y el
laga de sus inferiores espiritualidades se ondula de nuevas brisas cariciosas,

b




LA FOTO OLVIDADA

Fallas
en €lda

por ALBERTO NAVARRD

{I‘a en 1936, afo de presagios
angustiosos que pronto fu-

vieron espantosa realidad. Los el
denses que venian de Valencia y
Alicante, estusiasmados con la mag:
nificencia, espectacularidad y arte de
las IPallas o «Fogueress iban sem-
brando la idea de trasplantar a Elda
esta ofrenda al Fuego. Y con esa ra-
pidez, esa arrancada hipica propia
de los eldenses, en 1935 instalése una
falla en la Prosperidad, cuyo conte-
nido, no muy conforme a la ética no
comento. Al signiente afio eran tres
: S lag que surgian en nuestras v.lllvL

La rne}or fué, 1ndudahlomento Ia de la Plaza de Arriba que obtuvo el Primer
Premio. Su significado no podia ser mds popular, mfs eldense, Re) Jmsenm}un
una Fabrica de Calzado. Sobre el tinglado, enire otros eninots: vefase un
obrero con el dedo envuelto en algodones. Era una vietima de la epidemia que
surgia en Elda en las épocas de paro. [as cuchillas, martillos, tenazas v demis
herramientas, caian con rara unanimidad sobre algin dedo del tr abajador, v
esta insignificante herida, convenientemente -cuidada, por su poseedor, pro-

porciondbale una temporada de ocio cobrando el <accidente.

Otra figura satirizada era la aparadora, representada por un arrogan-
te «ninots, portador de un hermoso pollo destinado a ablandar el duro cora:
zon de la maestra. La sétira se subraya con un pareado qne decia: «8i el re-
galo no clarea - no te faltard tarea».

Otra falla de ingenio fué la plantada en «el Progreso» satirizando el
«trust. del eine local. Formada por tres caras, representaba cada una la fa-
chada de un cine de los entonces existentes. Ante sus taquillas, la insultante
figura de un borrego haciendo gala de su mansedumbre, representaba al pd-
blico de ayer y de hoy. Completaban la sdtira las eabezas de los tres empresa-
rios, ensartadas en sendos clavos, alusién a la calidad de las peliculas

La de la Plosyeridad no merece comentario por su signilicado sin
vineulo alguno con Elda y sus cosas, '

Ante este éxito se creyd afianzada la fiesta en Elda, pero unos dias des-
pués, Espafia se convirtié en una inmensa falla con «ninots» de earne y hueso
y de éstas solo quedé un recuerdo borroso y unas polvorientas fotografias
olvidadas.




100 OF LAS PALMERDS

por NAURI

ol
/_Suhi a la azotea cunndo el sol aecarviciaba con su
A dorada mano las copas de los drboles y manchaba
de amarillo los tejados y algunos trozos de la em-
polvada carretera

Prisioneras de estrechos espaciaos, lag palmerns de Elda
aritaban melanedlicas sus raggados brazos como hacien-
dozalemas a la blaneca paloms de la luna que remontaba

el vuelo hacia la hora de las conflidencias,

Brotd de los jardines un tropel de murmullog y de las almas tristes
1IN 8URpIro.

Imponiéndose a las demds llegd hasta mi nuna voz:

« Kgpiritu soy de un zelje —decta una vieju palmera— que una noche
embrujada se perdié en el desierto.

(Limpind vuestros oidog, oh ereyentes, para que puedan entrar mejor
en ellos lus palabras de mi historia!

Espiritu soy de un zelje que una noche embrujada se perdid en el
desierto porque Alah permitié al simtin borrar la ruta de las earavanas. Al
rasgarse gl velo de su furor, se habia calzundo la noche sus habuchas negras
bordadas con hilos estelares. De pronto, vi choear en lo alto dos lnceros y
mis ojos ge cegaron con la maravilla de un palacio surgido entre las dunas.

Por las barbas del Profeta que el corazon me golpeaba en el pecho
como el de una garza agustada, pero la curiosidad me hizo auduz y empunan-
do mi gumia atravesé los desiertos salones guindo por la misica de guembris
y derbukas y un rumor de surtidores que parecian tafer mil eristalinos
panderos;

Enun jardin se perdieron mis pasog, teniendo mi camino orillas de
mirmoles jaspeados y lluvia de flores de azahar. Allf la nostalgia se enroscéd
a mi alma, como litigo al enerpo de un eselavo y sonando estaba en la soledad
de sus rosales cunndo me sorprendié un tintinear de ajoreag que fué cayendo .
en mis oidos como eancion de manantisl para el sediento.

Por ol sendero de los granados llegd hasta mi. jAy, porqué apartaste el
letzam de tus ojos! i

3Qué diré de tu cafltdn azul si era cielo y era mar al abrirse Ja mafana?
(iQuién fuera geda de tu caftdn!)

i(Qqué diré de su risa hecha flar al broter de su boea? ((Quién fuera péla-
lo de tu risa!)

4Qué dird de sus besos mds dulees que el zumo de los détiles maduros?
(jQuién fuera abeja que libara en tus labios!)

Espiritu goy de un zelje que amanecid delivando en el desierto, (Fspi-
ritu soy de un zelje envenenado de amor...!»

Enmudecid la voz y el eco de sus lamentaciones se perdié en el cielo
como la huella de una estrella errante. La hora de las confidencias habia ce-
sado y la blanda mano de la brisa que roz6é mi frente, desperté la realidad.

Prisioneras de estrechos espacios, las palmeras de Elda seguian agitan-
do sus rasgados hrazos, camo haociendo zalemas a la media luna, —i3/
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Preguntabn ha dins:
—Qué se hace Fulano?
—jUamo! No lo sabes?
Esta ftrhr."r‘rmrfrr
—¢ Y Gomez? ;Y Pérez?
—Haciendo zapalos.
Hace ya algrin tiempo
gue fabriean algo
Y el tio Libario
el primo del « Chalo»
y Luisica y Pedra
¥ Antonio y Euslaquio
E

w L d

~Oué hay en eslos aires,
qué infecto microbio,
e encona en lo sangre
eslte fatal morho?
*

* e

Hace cuntro dias
ibn paseando:
il Uegar nl puente
me paré extraiado.
Abajo, en el rio,
eubierto de harapos,
estaba un buen hombre
my atarvendo,
Mira que le mira
me pasd un buen rafo,
y curinso, al fin,
me Hegué alla abajo.
Alli. junio al rio
sin agua, con fango,
en aquellas naves
mansion de gitanos,
entre wn revollijo
de basuwra i rapos,
nuestrvo hombre agitaba

)

ermnt (’(11(1 C[ ela’u 18¢

por EL DUENDE DEL MONASTIL

unos cuantos lrasfos:
cualro pares de hormas
cargadas de ailos;
media piel infame
de mollela, clavos,
dos trozos de suela
que parecia esparto|
un marlilie sucio
omidado y manco;
Y olras porquerias
que caunsaban asco.
Le dije: —:Qué haces,

Perico, ngui abajo?
Y el hombre, cogiendo
Con BUS SUCIAS MANOS
algo que no sé
i eran dos zapatos
o dos ratas viejas
o up par de boniatos,
conlesto orgulioso:

j Bstoy fabricando!

-

Y no hay quien se salve;
jyame he contagiado!
Me vino ayer tarde
mi umige Torcualo
} Sin avisarme
me solta el dispara:
—woy a establecerme,
conligo he conlado.
JQwieres ser mii socioP

iSiyo de zapatos
no entiendo un comino!
— Yo lampoco. ¢deaso
haece falta esa?
iSi no es necesariol
Haremos nosolros
lo que han hecho tantos,

Y oqui me lenéis.

; Yu estoy fubricando!
[Que Dios nos ampare
y todos sus santos!
Veremos qué sale

de esle gran [regado ...
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VIVIR

por. PTEDINES LOPEZ

o
| ?r'r'm-dur es wivir! ¢ Es éslo cierlo? No lo
T T sd o misma wi guiero darlo como teoria
ngeneral; sin embargo, parva mi rvecordar es wivir,
Creo que mi vida ex mas feliz al vecordar momen-
tos de liempos que fueron.
Recuerdo eomo wi sueio, cowo st nunca (o
huhisse vivido, aguelle noche brillante de Mayo en

'ﬁccorrjar ES

o:..‘), 3 atwela
5 Vf J

e adoynd mi euerpo con el lipico traje sevillano y

= mis cabellos fueron engualanados con wn cfavel

vojo eomo el fuego. Nos internamos por callejox

empinadas, tortuosas y empedradus, flangueadas por blances parvedes en las
gite 82 abrian las ventanas converlidas en exuberanies jordines gy las repas
morunas en alguna de las euales cobrabion wvida eslampas de Machado o
Quintero, En toda Sevilla se celebraba la fiesta de la Cruz, de Maye y en los pa-
fros evgutase, brillante y olorose, palicvromado y flovide, el simbolo de la Criz,
alrededor del cual la juvenlud sevillana disparaba andanadas de gracia y se
epttrecruzabia entre mazag y mocitos el juego inflamado de lag efernas miradas.

Yo no salia de mi asombro. HEstabe viviendo, por primera vez ev mi vida,
la noche andaluza y, jeva fon marevillosa! A4 un lado y olro aparecian las
madreselvas flovidas, trepondn por los vejos del cortijo para luego desaparecer,
confundiéndose entre las demds [loves, y volver a aparecer en su loca carrera
fasta lo ofra reja cercona,

Bstaba ewlosiada en la conlemplaciin de todo agquello. cuando el rasgueo
de las guitarras y el comienzo de las palmas me indicnron que el baile habia
comenzado. Sin saber edmo, we vi danzando entre el grupo de bailayinas gue con
cadenciosos movimientos iban siguiendo la morisca melodia. Un hombre, [renle
a mi, bailaba ingravido singuitar la infensa wirada de misojos. Yo, girande
graciosamente, levada por el vitmo, no podia apariar sy mirada de mi mente.
Fascinuda, sequin sus evoluciones, absorla y concenlradu, enbregada totalmente
al embrujo de la danza. Confusamente e di cuenla gque hablomos quedndo
solos., Habiln desaparecido el patio, lns parejos, la crug brillante; y solo
queddbamos nosotros, dangando en la noche, bajo el misterio plateado de las
eslrellas y el bano silencioso de la luz lunar. Tode el alma wistica gy howda de
Andalueta; toda la melaveolia del nlmo andaluze qiue se vierle en sus canlares
y lonadas populares, estaba alli invisible, rvodedndonos y corveando wuestros
giros con la salmodia de sus voces silenciosus. Kl universo se habia acercado a
nosotros en aquella noche poblada de wmiviadas de luminarias y henchida de
melodias y vitmos populares.

Con un golpe seco, callaron las guilarras y wn ensordecedor aplouso
lend la woche. Bl bailador, de rostro maoreno y afiladeo, me ofrendd wn vajo
clavel, conwn gesto mudo, pero expresivo, que me conmovié mds que las mas
bellas palabras.

dIMué alerna aguella noche? No, y sin embargo, arin la evocoyparece gue mis
pies, al conjure de sureeunerdeo, ain trenzan aquellos pasos que me hicieron sonar.

Después hubo muchas noches, mds guilarras, mds flores; pera ninguia
dejd el racuerdo elerno de aquelle que me hace pensar, suspirando, que
srecordar es vivirs.
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Amada: la primera estrelld
GG- ne t.. C; n de [ que trae la tarde iniciando adioses,

es sin dudn la mdas bella,

[Z Amada: yo quiero tus manos y el ¢ielo.
amor gue caila Cogidosy juntos, callemos
un igual anhelo.

E 2 Amada: pensemos en todo sin decirnos nada.
Ahora seria imposible negar a Dios,
En estos momenlos, habla la mirada,

Yo sé que exislen en algun lugar

esas frenles pdlidas

gue lantas veces, en sueiios, he besada.

Sus plegarias de amores imposibles

me llegan con la noche, ~

envuellas en el swudario del vienlo negro, C/ LA C{ ‘{
Sus amores son un rilual de silencios -anceton el
gue hacen palmas

a la tuna lena, gordinflona y cdlida,

Estas mujeres de lavgo pelo, descuidado y negro, armor que espera
han embrujado mi prel.

Son de nceile sus cuerpos y sus almas...

o ¢ B E

iOk, Seror! jDadme uno mujer asi!

Me derrumbaré en su seno

para tener sobre mi frente —mariposas de la muerte—
la caricia del vuelo de sus manos.

Fueron tus ojos, tu pelo y tu alienlo,
fué el profundo callor de tw mirada,
d l fueron la noche, las sombras y el viento,
€

. !
G ancion fué la bestia ancestral que llevo encervada

La noche violenta
l l ltena de latidos
amor que ora %o 0yo lus suspiros,
. la noche de menta....
B H Y, como sin prisa,
la complice luna
entre la aceiluna
tapd su sonrisa.

R:ODUD O L . F O Goo U AR N Qi




@ A Dinin Miva
L eseo

Cown mi hnonilde y vomdntica poesia
quisiera, princesita, lisonjearte;
después verle crecer, ducificarte,
en un conjunto hermoso, que algin dia,
sea el compendio de mds bella avmonia
que ojos humanos vieran en el arie:
y enloneces, como ahora, conlemplarie
Yy senlivte en mis brazos algo mia;
que el azul de his ojos me envolviese;
que me dieras en perlas ty sonrisa;
que sintiera tus labios en mi frente,
cual lago acariciado por la brise,
W morir poce a poro suavemente,
LOMO en una vision, pero sin prisa.,

SANTIAGO SIERRAS

& .
on la a /f ura

Cuando querdis lavaras de pecado,
cuando ge 08 caiga encima, osewra, parda,
la atroz frivolidad de las ciuitades,
tomad la senda estrechu y empinada,
dejad el llano fdceil,
jvenid a la montaria!

Segin vaydis sublendo os sentiréis mejores;
las miserias, los cineeres, las lacras,
las pasiones y vicios,
vomo no tienen alas,
se van guelando abajo, en el camino;
aqui lega tan solo el alma blanen,

Se le habla a Dios de ti con mds franqueza;

la wog tiene mds amplias resonancins

Y par el cielo limpio

se elevan mds veloces las plegarias.

[ Aqui ser bueno gs fdeil!

| Venid a la mantaiia!

Un amigo os espera en cada risco;

én oada cumbre os hablard una herniana...
EBUARDO GRAS




PROVIDENCIA

4 una anciana que cosia, Yo bien quisiera, hijo mib,
laboriosa en el portal, poderie dar eso y mds
su nietecito decia: Para los nifios hambrienfos
Abuelita, dame pan. Dios tiene sitempre piedad.
—Hijo mio —le responde— & e
cde donde quieres el pan?
iSi te padre no trabaja! El padre ya trabaja,
iSi tie madre enferma esta! la madre curada esld;
¢De donde, angelile mio, la abuelita ya decia;
me pides de merendar? —Hijo mio, squieres pan?

MARIA 1CARDO

NOTA: El lector no habra dejado de constatar la gracia infuntil de nuestra peqoefa eolahora
dora, gue, apenas salida de la adad de las mofecss, ya ensayu liricos juegos con las musas. A este puse
Maruja pucde lHegar muy lejos en esra rara habilidad del verso

Ventana abierta

C,nmn giempre, estd de par en par, abierta a to-

dos los vientos de la emocidn estética; van en-

trando con frecuencia por nuestra ventana trabajos li-
terariog, mas o menos logrados de fondo y de forma,
que nosotrog agradecemas con la mayor cordialidad.

Quisiéramos incrustar sin excepzién en las paginas amicales de
DAHELLOS todas eslas aportaciones generosas: unas, por avalorar nuestros
euaderiios; otras, las més bellas de intencion que de literatura, por fomentar
vocationes incipientes, que acaso puedan ser algin dia valores indiscutidos

Pero «Una Eldense» J. Gonzilez, A. Motes, M. Icardo, E. Chinehilla,
Flora, y otros mas, han de comprender que siendo tan eseasas lag piginas de
DAHELLOS, no es posible insertar en cada cuaderno todo lo gue recibimos
Un poco de paciencia, queridos amigos, y proseguid afilando las plumas
inquietas. DAHFLLOS es vuoestro.
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