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ELDA

QUEREMOS	 ESTO...

Estos cuadernos no lo son todo para
nosotros. Ni siquiera lo más importante.
DAHELLOS es sólo plasmación de un
anhelo: pobre y humilde. como resultan
siempre las materializaciones de una idea
elevada frente a la riqueza do la idea

• misma.
Nuestra intención no es editar papel

mejor o peor impreso. Eso, con ser mu-
cho, es muy poco para nosotros.

Pretendemos más —somos muy am-

biciosos—: estimular posibles valores
ignorados, animar la vida literaria de
Elda, despertar aficiones aletargadas. Esa
es nuestra finalidad y hacia ella tienden
todos nuestros esfuerzos.

Por eso cada vez que nos llega un
original de un nuevo colaborador espon-

• täneo, cada trabajo que llega a nuestra
redacción, nos llena de legítimo alborozo.
Porque lo consideramos un poco como
cosecha de nuestra humilde siembra.

Ten presente esta idea, lector, cuando
benévolamente, te dispongas a hojear el
presente cuaderno. Tenlo presente y
enjuícianos luego.

— 1D/
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alle Nueva arriba, van desfilando las comparsas.G
El aire está saturado de melodías moriscas, de ritmos dulzones y

enervantes. Ante los ojos de la multitud apiñada en aceras, balcones y ventanas,
pasan los siglos en cortejo brillante. El bando musulmán con sus barbas pobla-
das y multicolores vestimentas, desfila, fanfarrón. y pendenciero, porque sabe
que aquel día le lora a él ganar, en ese ingenuo «hoy tú, mariano!, yo, que son
nuestras fiestas. Todo el impresionante y fantástico mundo mahometano se ha
volcado en nuestras calles. Acá vienen los «larghist del desierto ardoroso; allá
los ejércitos que abandonaron las fortalezas de Bagdad y Basara para ensan-
char el Islam; aquí llegan, poderosos y cabeceanles, los elefantes de cartón, y
eras ellos, los magníficos serrallos de moritas infantiles rodeando al panzudo
Sultán. Las notas infinilamenle bellas de .. Scherazade. vibran en los pechos sin
traducirse en sonido audible.

Tras ellos, con la despreocupación del que sabe que su derrota momentá-
nea tendrá pronta revancha, suben los cristianos. Aquí es donde los historiadores
de la Reconquista, dotados de la mas exuberante imaginación, se hubieran
quedado con las mandíbulas desencajadas de asombro. Junto a la silueta
aceptable de algún Jefe cristiano, falla la masa. La severa figura del mesnadero,
(tal ballestero, del guerrero cristiano que Iras el Cid, Iras Ximdnez de Rada,
Jaime 1 y los Alfonsos, ganará a golpes de espada nuevamente su patria, es
sustituida por abigarrados, anacrónicos y absurdos personajes.

Tras sus banderas (adónde está la blanca bandera con la roja y braci-
larga cruz que tanto se prodiga en carteles y programas?) suben los cristianos,
Zíngaros errantes, con su casa ambulante y el rico vivero de melodías de sus
Stradivarius. . Estudiantes de olla y cuchara, de negra vestimenta y alba
golilla... Contrubandiytas audaces —la mocita pinturera a la grupa de su
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por ALBEPTO NAVARRO



jaca-- Navarros prestigiados por las cadenas de
Cristianos extraños cuyo uniforme solo hace pensar
les que tantos disgustos dieran al gran Quevedo.

A mi lado, un anciano contempla el desfile
escapen estas pa labras:

—Ahora mucho lujo, mucho dinero, pero nada... Antes si que eran fiestas.
Intrigado le pregunté:
—dEran mejores, abuelo?
Este me miró como si en su vida hubiera escuchado mayor dislate:
—¡ Claro, hombre, claro! ¡No hay comparación!
—Veamos, veamos Cuénteme cómo eran...
Y con interrupciones para mejor admirar la gracia de abanderadas y

alféreces me contó lo que sigue:
¿Entonces —más que mediado el pasado siglo— las fiestas se hacían en

su fecha, el día de San Antón, hubiera frío, nieve o agua. Desde unos meses
antes correteaba por las calles el tradicional cerdito con su campanita al cuello,
metiéndose en las casas que le venia bien, en las cuales era tratado a cuerpo de
rey —y que perdonen los soberanos tan irrespetuosa comparación—. Cuando se
cansaba de estar en una casa se marchaba a otra donde era recibido con igual
cariñoso y nutritivo trato. Al llegar la fiesta, este cerdito se rifaba para recoger
fondos para las comparsas Entonces no habían tantas como ahora, pero eran
más entusiastas, más arraigadas en el fondo del pueblo. Solo habían
cinco. Eran....

Al conjuro de sus palabras iba viendo las filas de comparsas desfilando
por las estrechas calles. Veía moros gigantescos, de coloreados turbantes y
tajantes cimitarras brillando al sol... Cristianos con el uniforme de los gloriosos
Tercios de Flandes —amplio chambergo emplumado, mangas acuchilladas y
olla bota de blando cuero almenado, la roja capa ondeando al suave viento y la
fina espada toledana cimbredratose en, la diestra—; Estudiantes con el uniforme
tradicional de su clase; gallardos 1:l'Usares que dejaban tras si una estela incteci.
sa de valses, czardas' y alegres amores vieneses, —su dolmán graciosamente
semicolgado del engalonado hombro derretía los cálidos corazoncitos de las
niñas eldenses—; Garibaldinos de guardarropesca vestimenta, híbridos de
musulmán y contrabandista, con el birrete emplumado como única reminiscencia
garibaldina, comparsa surgida al socaire de las luchas de la .Unilci.
Vélalos desfilar, marciales y aguerridos, entre aplausos y marchas triunfales,
por las calles, grises y bajas, de la Purísima, Prim, Nueva, Vall, Iglesia.
Linares, plaza Arriba, volviendo a la de Abajo donde se disolvía... Y finalmente
la atronadora guerrilla en. el plano del Convento, donde se había instalado el
castíllete, con su prefacio inaudible de la Embajada...

—Entonces, —terminó el anciano— había más vida, más movimiento.
No, no había más vida; no había más movimiento. Para él sí; él era enton-

ces primerísimo actor y galán joven dela comedia y para el lodo resplandecía con
el fulgor que sus ojos jovenes y entusiastas le proporcionaban .. Las mujeres
eran más hermosas, las músicas más armoniosas y vibrantes, las comparsas
más brillantes y ruidosas... Ahora el velo que agrisaba sus Ojos ponía tintas
apagadas sobre los colores, destemplaba los instrumentos convirtiendo los ale-
gres clarines en lúgubres sanes de fúnebres marchas... Todo para él era borroso,
sin he, sin gracia...

Para él, las brillantes monedas de oro h,abíanse convertido en hojas secas.
- o3

las Navas en su pecho y
en los corchetes y alguaci-

Y no puede evitar se le
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-diga	 orgues
por RICARDO VERA LALIGA

grancisco Loliga Gorpues nació en
Elda el dia 14 de Noviembre de 186 1

Cursó el Bachillerato en el-Instituto
de Alicante, donde, en edad muy tem-
prana, dió a conocer sus aficiones a la
poesía, publicando en la prensa católica
local aus primeros trabajos.

En el Seminario de Orihuela cursó
varios años la carrera eclesiástica, que
abandonó para dar comienzo a los estudios
de Filosofía y Letras en tu Universidad
de Valencia De ésta pasó a la Universidad
Central de Madrid, donde continuó dichos
estudios.

Enloda esa ¿poca, que puede conlarse del 75 al 86 del pasado siglo, no dejó de
dar a lo publicidad en la prensa católica de Al i_xinte, Valencia y Madrid, sus pro-
ducciones poéticas, muchas de las cuales fueron presentadas en certámenes litera-
rios obteniendo algunas de ello s premios de primer orden. Su copiosa producción
literaria fué altamente religiosa y patriótica, pues a estas dos tendencias, puede
decirse, está dedicada toda ella.

En el año 1887, hallándose en Madrid, fué sorprendido por una enferme-
dad mental, causa por la que tuvo que abandonar sus estudios; y fué trasladado
a Elda donde, junto a sus familiares, pasó hasta el término de sus días, 6 de
Diciembre de 1928, haciendo una vida de quietud y aislamiento; pues a pesar
de asistir a espectáculos, sobre todo a cuantas funciones religiosas se celebra-
ban, tanto en la Iglesia Parroquia! como públicas, no comunicaba con. nadie;
solamente con sus familiares en aquellas cosas de imprescindible necesidad.

A pesar de todo no decayó en él un solo instante su afición a la lectura,
que era su pasatiempo habitual, especialmente de la Historia de España; y su
afición a la poesía que cultivó hasta última hora, realizando aún trabajos
inspirados lodos por un sentido altamente religioso.

Cuantos vivimos junto a él aún le recordamos, y perdura en nosotros el
dolor por haber perdido. puede decirse, antes de que soltara los lazos terrenales,
al ser querido que pudo ser blasón de gloria para los suyos ypara el pueblo que
le vió nacer.

¡Que Dios le tenga en la gloria y le haya concedido un eterno descanso!
* * *



Sida tuvo an ytan poeta...
P"r t'AS MADRONA

ün mis manos un libro de Francisco Lalign; un libro de versos. Lo he leí-
do morosa y amorosamente, degustando la ambrosía de sus estrofas,

perfectas como ánforas helénicas, sonoras y lúcidas como el galopar de diez mil
pegasos en la litúrgica comba de unos cielos sensitivos.

He leido diez mil versos inéditos de Laliga; coruscantes, alados, impeca-
bles. Los que escribió el poeta fueron induilablemeide muchísimos más; pero bas-
taría con éstos, para que, dados a la publicidad, tuviera nuestro paisano un
firme pedestal en el templo de la fuma.

¿Qué hados implacables se. ceban en los destinos de Elda, escamoteán-
donos el pri,sligio de todas nuestras glorias?... Castelar, El Seráfico, I), Antonio
Colonia, Laliga, algún prelado insigne y una buena docena de ilustres dignata-
rios eclesiásticos se nos han esfumado como meteoros para. la  gloria de Elda,
como leves burbujas huidizas en la cansina corriente del Vina,lapó.

Peo el caso de Laliga es excepnionalinente doloroso. Aún no había can-
pudo los veinte años, y su frente diamantina ya se había ceñido muchas veces
los laureles del triunfo en certámenes y concursos nacionales, compitiendo con
los más grandes poetas de su tiempo, con los que hoy tienen estatuas en los
jardines públicos y en lag academias.

Leyendo estos diez mil versos de Laliga, se agiganta primero la admira-
ción, al pensar que lodo es ob' a precoz de un muchacho genial, puesto que todo

está escrito entre los diez y ocho y los veinticinco años del autor; después nos
invade una desolada congoja. al recordar que aquel joven volcán de poesía fué
de súbito apagado por los hados adversos. No se atrevió la muerte a segar aque-
lla flor en delirante lozanía; pero Lo liga, como antes el Padre Juan Arolas,
recibió en su frente, sin sucumbir del lodo, el beso helado de la Inexorable, que
lo dejó sumido en el lucido nimbo de tos inconscientes durante cuarenta borrosos
años, a través de los males el poeta fué arrastrando por los callejones de Elda
los gironPs de auténtica púrpura de su prematura gloria lilerariu.

Se siente un letal escalofrío al imaginar estos cuarenta años infralúcidos
de la vida de Francisco Laliga , después de haber leído sus versos llenos de
horror a una vida que le lastimaba con mortal truculencia y que le hacia
exclamar:

¡Malditos ojos que la luz anhelan
y opaco encuentran de la luz el astro!
¡Malditas sombras. que mi frente velan!
¡Malditas dudas, que mi alma hielan!
¡Maldita, en fín, la vida en que me arrastró!,

Si hemos de juzgarle por las 58 largas composiciones que una ma
piadosa consiguió salvar del triste naufragio literario, Latioa es un poeta
clásico, de una exuberancia verbal semejante a /a de Zorrilla, y de una grandilo-
cuencia a lo Nuñez de Arce. Sus fuentes de inspiración fueron la religión, la
patria, el amor, el arte y el sepulcro. Sus mejores composiciones, acaso t En el
cementerio), que acusa fuertes resabios de romántico— GIS--



Dejadme; lodo el aire )iecesilo;
veo el mundo pequeño y solitario;
necesito la luz del infinito;
necesito la calma del osario...)

—y El último canto» que tiene todo el trágico atractivo de sugerir la fuga
iniciada por el poeta hacia el exótico mundo de las lúcidas aberraciones.

La liga es un clásico, un afortunado proseguidor de la escuela sevillana.
Tiene versos de diamante, que no desdeñaría apadrinarlos el diVino Herrera,
como es! os:

No de severo lulo negras galas
la sien circunden de la patria mía),

Abundan en él los arrebatos líricos, banderines de una inspiración fogosa y
deslumbrante Tal éste:

« A par del Atlas levanté mi frentes;
o este olro:

«. .dadme una lanza,
que la lira se rompe entre mis manos.

Pero no es todo fogosidad y olímpicos apóstrofes en los versos de nuestro
poeta Hay también un él plácidos remansos de una ternura idílica, sosegada y
entrañable, sobre lodo cuando canta en. magníficas estrofas a la Virgen de la
Salud, o cuando evoca,ansenle, los paisajes de su querida Elda:

« En el confín hermoso de Edelania,
que de España en la tibia luz se inunda,
y en la verliente por cuyo hondo álveo,
pobre en caudal, Vino lapó murmura, .»
Después de haber leído estos diez mil versos de Laliga, nos

queda, sin embargo, un vacío enorme. Aquí está el poeta bruñido y mayeslálico,
que lanza ».us sonoros alejandrinos en los pomposos escenarios de los juegos
florales. Pero tras el poeta grandilocuente y objetivo se adivina también el poeta
lírico, que, en la epifanía de sus veinte años, desgrana sus íntimas emociones en
cálidos versos de amor, y luego acaso hure trizas sus composiciones, escrupuloso
de dar al mundo el secreto gigante de su pecho, Ahí está, si no, « El último
canto», que ciertamente no seria el último, porque en amor nunca se dice la
última palabra.

Y analizándolo hoy como un. elegido de los dioses, como una llamarada
lírica bordoneada por el susurro blando de nuestro viejo Vinalapó, se vienen. a.

la pluma los versos del propio Laliga:
(Por la musgosa y enpina da senda
que a un alto alcázar derruido encumbra
baja el viento murmullos de elegías...»

Sí; elegías por tí, poeta elden›e, poeta de los tristes destinos, La vida le
esecz niole6 cuarenta años de gloria; yla gloria le ha escamoteado después una
vida eterna que te correspondía junto a Zorrilla, Quintana, Nuñez de Arce,
Ferrari y tahios otros que, acaso menos poetas que tú, tienen hoy un pedestal en
nuestra historia lile, aria.

A la vera del Virus tapó sigue el viento murmurando la elegía de tu fatídi-
co destino.



eanio ( g. ragrnenios)

por FRANCISCO LALIVA GOROUES t

Por fin para mi mal llegó el momento;
ya de despecho y de dolor y enojos,
de intensa angustia devorar me siento,
y niéganse a las lágrimas mis ojos.

Adiós, sueño ideal, virgen querida,
criminal e inocente a un tiempo mismo.
¿Porqué te ví en la senda de mi vida

y entre los dos mi amor no vió el abismo?
¿Adonde iré a morir?... Deji que muera,

¿Qué te importan mi vida o mi destino?
Tumba me ofrecerá extraña ribera
o la cruz del recodo de un camino.

Quizá entre las quebradas de una sierra,
midiendo de los montes el altura
cante su himno postrer sobre la tierra
quien por tí la abandona con tristura.

*
Bajo la cruz, a cuyo pié la rosa

servirá n. mi pasión de cenotafio,
yo dormiré_ Lee bien sobre la losa
que es tu amor quien ha escrito el epitafio.

Y si el desdén tu pecho contamina,
no celebres, sonriendo, la victoria.
'Si muero a tu rigor, que me asesina,
tuyo el crimen será., mía la gloria.

* *

Adiós; ya parto. Del destino impío
me doblego a la fuerza sobrehumana. 	 ' -
¡Y es tan triste la ausencia!... Ya, Dios mío,
ya nunca la he de ver desde mañana.

No me hables de esperanza o de alegría,
cuando estalla de pena el corazón;
que aun. la dicha. tal vez rechazaría
a trueque de morir por mi pasión.

¡Adiós! Y si piedad en mis dolores
no te inspirara al pie del ataud,
¡maldiga Dios la lira y los amores
que ajaron mi lozana juventud! ---t D
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arios ha dejado caer el periódico, ahogando una exclamación de sorpre•e
sa. Su cara, habitualmente pálida, se ha. teñido de vivo color. An/e la

mirada curiosa de sus padres, musita unas palabras deshilvanadas:
—...imposible... al fin_ el primero...
Y vuelve a levantar el abandonado periódico. Y torna a leer algo:
—Sí: no hay duda posible. El titulo, mi nombre .. Todo coincide.
Y una alborozada carcajada estalla en su boca.
Su madre ya no puede contener la pregunta que hace tiempo vibra en su

garganta:
—¿Qué ocurre, hijo?
Y ahora es ya una franca explosión de gozo libre lo que fluye nerviosa-

mente de los labios del joven:
—Por fin, madre. ¡por fin! Mira, lee, leed aquí. Donde dice 4 Noacias

literarias». Ahí, ¿véis? C En el certamen del presente año el jurado, uná,nintemen-
te, ha concedido el primer premio de novela a la presentada bajo el título 4 Mis

condiciones., cayo autor es Don Carlos Espinós.. ' ¡Al fin reconocen mi merito!
Y sus manos, que sostienen el papel impreso, tiemblan de alegría. Y su

voz tiene trémolos de alegría también. Los viejos se miran felices ante la inespe.
rada felicidad del hijo...

* * *

Soleadas calles, copudos árboles, jardines frondosos, ¿qué hay hoy en

vosotros, qué nuevo encanto habéis adquirido desde ayer que así conmovéis el
alma de nuestro joven? ¿No sois tal vez los mismos que tantos días contempla-
ra indiferente? ¿Hablais hoy a su alma acaso un lenguaje nuevo y amigo?

Carlos ha salido, incapaz de refrenar su gozo, de contenerlo entre las
paredes de su casa. Camina con arrogante paso:* parece más alto, más joven,
más fuerte. El triunfo ha inyectado en todo su ser una fuerza nueva, ha dulci-
ficado sus gestos, ha distendido su alma, constreñida hasta hace poco en una
melancolía amarga. Es el mismo, pero también es otro. El otro hombre que
dormía en él, el letargo de la impotencia. Ahora, al conjuro (lel suspirado
gala, dón, todas aquellas potencias dormidas han buscado salida y se reflejan
nuevas, frescas, jóvenes, en la expresión del rostro de Carlos.

—¡ lluenos días! —ha saludado a alguien. Y había tal matiz de bondad,
de sincero afecto en su saludo, que ese alguien se le ha quedado mirando mien-
tras él se (dejaba mecido en 8148 ideas.

* * *

Todo es bueno: las gentes, los arboles, las flores y la luz, el color y el 80-



nido, los pájaros; todo cuanto bulle alegre en la existencia. Aguas amigas del
amigo arroyo, añosos troncos de amistosa sombra, riscos severos, nubes her-
manas, ¡buenos días! ¡buenos días!

Allá va nuestro hombre con una canción en sus labios, crin/ando también
sus ojos, sus manos inquietas, su ser entero, la canción del triunfo y de la vida.
Va, a contar su ventura, quiere hacer partícipes de su dicha a lodos cuantos le
brindaron compañia en sus días tristes, que ahora han acabado.

Allá va, entre rosales y espinos, por los senderos floridos, por las areniclas
tranquilas, junto a los cañaverales susurrantes. La luz viva de la mañana
pone sobre su cabeza un nimbo de paz gloriosa. Los pájaros le saludan con
Mis gorjeos; las flores se inclinan a su paso brindándole su color y su arbma:
lodo, paisaje, cielos, sol, aire diáfano, nubes, montes, arroyos, tiene para él una
significación nueva_

*

Mientras, en la ciudad, en la redacción del periódico que esta maña na
fuera portavoz de la gloria para Carlos, —zumbido de motores, ajetreo de má-
quinas, aetiridad feblil— un reda ciar teclea nervioso en una maltrecha máquina.
F.S un suell o, unos pocos renglones,lo que está ese, ibiendo. Dicen así: « Por un com-
prensible lapsus de nuestro redactor literario, se dijo ayer en esta sección que el
premio del Certamen había sido concedido a la obra, . Mis condiciones.. Adver-
tidos del error, gustosamente rectificamos la noticio, aclarando que la obra
premiada fue la que bajo el título t Mis convicciones, presentó el ilustre novelista

El hombre escribe rápido. Es su última tarea, Cuando acabe, con un
suspiro de satisfacción, regresará por fin a casa, después de una noche consumi-
da en el tragin de la redacción. Volverá a casa ansioso de hogar y descanso. Y
es casi seguro —tiene tantas cosas suyas en qué pensar!— que ni siquiera cruza-
rá por su imaginación el papel cruel que el destino ha hecho desempeñar a su
pluma en la vida de un semejante.

* * *
Un abismo de decepción; es lo que el nuevo día reserva a nuestro joven El

no lo sabe —¿cómo va a sospecharlo siquiera?—. Solo la, lector, y yo,—y Dios— lo
sabemos. Pero tú callarás ¿no? Deja que aspire con deleite hasta el último mi-
nuto de este día inefable; que su alma —esponja ávida de luz y dicha— absorba
basta no poder más la esencia de este dio. entre sus días,

Mañana... Mañana amanecerá otra jornaila, otro pequeño trozo de existen-
cia, con sus nuevos afanes e inquietudes.

¡Mañana? Qué vale el mañana —esa palabra sin sentido— mientras
dure el hoy feliz?

* * *

D7
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¡Castillos en el aire, que erigí

bajo el humo azulado del ensueño!
¡Delirantes fulgores de rubí,
que atormentan, tenaces, mi cerebro!

Alcázar de mis sueños, levantado
por el empuje altivo del amor;
hoy a merced do un viento huracanado,
que un trágico destino desató.

Cayeron despeñadas al abismo
mis bellas ilusiones deslumbrantes,
y, víctima en tan rudo cataclismo,
vivo entre bellas ruinas pertinaces.

Fué un mar embravecido de negrura;
fue un gigantesco vendaval ingente,
que rompió, despiadado, la estructura
divina de mi sueño más ardiente.

¡Adiós, idealidad de mis ensueños!
¡Adiós, castillos, que erigió el amor!
;Mi vida se resiste, e n. vano empeño,
a pronunciar este tremendo adiós!

1	 I S
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¡Ay. filósofo agreste de las verdes melenas,
melancólico archivo de gestas de locura!
¡Qué solos se quedaron los nidos en tu altura,
sin locas serpentinas de lúcidas escenas!

Ahora en el sortilegio de las noches serenas,
sumido de un plebeyo remanso de cordura,
te emborrachas de estrellas con letal amargura,
tú que bebiste orgías de atroces lunas llenas.

¡Cómo lloras tus dulces lágrimas de resina,
filósofo nutrido de exótica experiencia!
El amor en tus nidos se hace oscura rutina,
mientras tú, pensativo, con tu atávica ciencia
devoras el secreto de otro tiempo mejor:
que amor que no florece vecino a la demencia
no es más que fría sombra de un verdadero amor.

JUAN MADRONA
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Campanadas nocturnas... Olas mansas
de un mar estremecido y vibratorio,
muriendo dulcemente, fatigadas
en la playa desierta de mi insomnio...

Campanas en la noche... Voz amiga
de los viejos relojes de otros tiempos,
eternamente insomnes ..
Fugitiva en los cielos, la luna amiga, pálida,
anémica incurable,
dejando tras de si una estela blanca...

Y aquí abajo en silencio
a solas, frentes frente,
yo y la noche, escuchando
la lenta letanía inacabable de las horas
que dicen, en su lengua, las campanas
de los viejos relojes...

La noche está muy triste
¡y el alba aún tan lejana...!

EDUARDO ORAS

noniOn

Miro el reloj de sol, tan desolado
con su mueca tristona de payaso,
añorando el tic-tac acompasado
que señala del tiempo el tardo paso.
Parece imagen de la vida mía;
símbolo que importuno me refleja
en mi quietud ezterna que me deja
remansos de tenaz melancolía.

Como un reloj de sol, vivo incrustado
en las entrañas de un brumoso día.
El tic.tac de mi pecho se ha parado
en esta inmensidad de niebla fría
mientras como fantasma despiadado
desgrana el Tiempo, gris, su letanía.

ALBRRTO NAVARRO
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etrel, pétreo bajel, anclado por caprichoso de Dios en un mar de
tahullas de esmeralda —erguido el mástil de tu castillo roquero-

junto a las playas en sobresalto del Cid.
Yo sé el secreto cabalístico y astral de tu historia milenaria. Me lo dijo

una sacerdotisa helénica que tocaba su esbelta cabeza con una mitra rectan-
gular, copia venerable de la cima de la montaña que a tí te protege y te
prestigia, sirviéndote de baldaquino en la regia ostentación de tus tiernos
paisajes.

Fué así Las aguas líricas y musicales del viejo mar de Ulises se exten-
dían entonces por lo que ahora es ésta sagrada tierra levantina. Blancas velas
hinchadas por céfiros de oro escribían en la bruñida superficie, a golpe de
isócronos remos soñadores, audaces y fastuosos periplos. Y una noche...

Las aguas fosforecían con fascinante fulgor de verdes medusas encela-
das; el disco lunar —una luna homérica y agorera— se había hecho de un
verde trágico, letal, inquietante.

En la proa de una nave la estätua ebtirnea de Afrodita, con su verde
cinturón de esmeraldas de raro sortilegio, con sus ojos verdes. obsesionantes,
enloquecedores, presagiaba un turbulento cataclismo de obsidianas.

Había cerrado la noche; en el horizonte no aparecía la costa deseada,
y un terror cosmogónico paralizaba los brazos de los audaces argonautas.

Entonces la diosa t'ostral se quitó su cinto de esmeraldas, que fulguró
en la noche como un rayo de verdes luces cegadoras. Y surgieron súbitos
farallones ciclópeos —los Chaparrales, la Sierra del Caballo, la majestad
olímpica del Cid— que la diosa petrificó con la taumaturgia de su mirada
fulminante, mientras las aguas hipnotizadas se apretaban en el verde sortile-

frgio del momento cosmogónico, convertidas en tierras de azucarados verdores,
quedando varado para siempre el bajel mitológico frente al imperativo solem-
ne del Cid, que como mano en alto de Dios, le cerró el paso hacia el orto
solar, obligándole a ser, en la sucesión de los ocasos afiorosos, pétreo vigía
de mi amado y joyante valle de Elda.

¡Petrel, pétreo bajel sobre sensitivas olas de almendros y parrales!
Cada tarde, cuando los primeros luceros se asoman, curiosos, a obser-

var el estatismo de tu embrujo, yo percibo la queja humilde del agua, que fue
soberbio mar salobre y ahora baja por tus canalillos ingenuos, tímida, nostál-
gica, dulcificada por su dolor milenario. Y el agua cantarina me repite también
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la extraña historia que me contara la sacerdotisa que mitraba su frente al
modo de la mayestática silueta del Cid.

Me paseo luego por el dislocado crucigrama de tus calles pinas y
angostas; aspiro la vaharada de avatares que sale de tus amplios zaguanes
penumbrosos; toco, emocionado, las venerables piedras de tus seculares
esquinas; enredo mis ojos ávidos en el misterio de tus ventanucos, por los que
asoma sus dedos sarmentosos la leyenda..,

qué siglo estoy? ¿Qué extrañas reminiscencias helénicas, moriscas,
medievales, hay en estos ancianos, que bajan con su andar cansino y fatalista
por ¡acalle del Horno de la Virgen, por la del Horno del Castillo, por la
evocadora calle del .Arco?

Y este alfarero que modela el barro con amorosas suavidades, ¿no es
acaso el mismo que hace más de dos mil años labraba los vasos traslúcidos
para las libaciones sagrada s en el templo que entonces se irguiera junto a /a
curva graciosa del Vina la pó?

¡Cómo has sabido, Petrel, vencer al tiempo que resbala rozando
apenas tu ~ara epidermis venerable, dejándote tan solo, como un beso de
los siglos nuevos tu mútila explanada y el rubor de tus nuevas calles
pretenciosas!

Arrebujada en tus arcas familiares, terca y taciturna, la tradición se
resiste a salir de sus rincones legendarios. Solo una vez al año, en los días
sonoros y corruscantes de las fiestas patronales, se lanza a la calle en alboro-
zada epifanía. De proa a popa, de babor a estribor, el bajel anclado vibra
entonces con el gozo titánico de su ancestral empuje, con el secreto hechizo
de los ingentes periplos que i ne contara la sacerdotisa helénica. ¡Es entonces
la hora eabrilleante de Petrel!	 -

Petrel, pétreo bajel, varado ante los graníticos farallones, con los que
Dios ha hecho un altar cosmogónico para tu té, robusta y milenaria: yo te juro
por la lira de Orfeo que si un día desapareciera tu acrisolada tradición vene-
rable, también la testa sacerdotal de la montaña del Cid desaparecería de los
horizontes escandalizados.

EL DONOSO ESCRUTINIO
Propúsose aliviar la atroz locura

de nuestro mal parado caballero
un tribunal compuesto por el cura,
el ama, la sobrina y el barbero.

Sus libros fueran causa de su insania
y así bien merecieron la sentencia:
¡a la hoguera Plorismarte de Hircania,
con Roncesvalles y Amadis de Grecia!

Igual suerte corrió Don Olivante,
con el Pastor de Iberia y Desengaño,
las Serga s de Esplandide y otros, causantes,
con las ninfas de Henares, de tal daño.

¡Ay, Bernardo del Carpio, cuánta fama
de tu valor heróico, para luego,
de las manos del cura a las del ama,
sin remisión, ir a parar al fuego!

ANTONINO MOTOS

11,



La cinta en el cabello
por MANUEL CA TALAN

sta, es la leyenda del lago Once.
Hace muchos siglos, el valle era regado por un caudaloso río. El verde

de sus márgenes y la gracia de sus esbeltas palmeras ornamentaban su cauce, a
su poso por el Once. En el centro del valle un lago de nítidas aguas, con cuyo
nombre se designaba a todo el valle, acogía en sus orillas a los moradores de
aquella comarca en los días de fiesta mayor consagrados a Febo, y luego
quedaba el lago solo, con esa soledad triste y melancólica de los cipreses en el
camposanto.

Pero desde hacía algún tiempo las riberas del lago se veían alegradas
por la presencia de la gen/il Melisa, doncella no herida por amor, pero en la
que ya brotaban los capullos de la feminidad. Allí dejaba correr horas de su
vida y oteaba las altas cumbres de las montañas que circundaban el valle Y
Una tarde, cuando Apolo declinaba en su ocaso, percibió Melisa pasos extraños;
y poseída de ruboroso terror, se refugió, escondiendo su cabeza bajo sus brazos,
en si misma, pretendiendo con ello escapar del peligro que suponía le acechaba.
Mas escuchó una voz varonil y clara como las aguas nionma8 del lago:

__¿Puedo abrevar mi caballo?.— Y al volver Melisa su rostro, ya libre
del prístino terror, vi/5 junio a ella la arrogante figura de Cadol. Anle la res-
puesta afirmativa, acercó el mancebo su alazán, que sació su sed en las aguas
del Once. Y luego jinete y cabalgadura partieron con la rapidez del gamo, no
sin antes agradecer Cadot a Melisa la buena acogida..

I lesde aquella tarde Melisa acudió con asiduidad al lugar del encuentro
con Cadol, tal vez aguardando la nueva aparición del jinete, pero sin que en su
inocencia de incipiente doncella sospechase cosa tal.

En el decurso del tiempo fueron muchos las días de oblación a Febo en
los cuales las orillas del lago se ericonlra ron pobladas por los habitantes de
aquellos contornos. En estas tardes acudía también Cadol, para danzar con las
doncellas que aspiraban al lazo de Himeneo. Y Melisa en estas lardes sentía
envidia de las agraciadas por Cadot. Al termino de las horas solares fenecía la
fiesta, y nuevamente quedaba el lago limpio y solo.

A la llegada del mes de Yuliaxan los árboles adornaban sus pelados
ramajes con brotes nuevos, pregones primaverales; los paljarillos revoloteaban
entre los floridos almendros, y en todo el valle parecía flotar un canto amoroso.

Uno mañana, cuando el orlo de Febo desterraba a las sombras noctur-
nos, Me. lisa, acariciando con sus delgados y marfileños dedos las aguas
melancólicas del Once, hizo susurrar las perlas líquidas. Como burbujas brota-
ban de su seno melodías de amor dedicadas a Melisa. Los cabellos de ella, corno



ramaje de sauce llorón, royeron sobre su frente para cubrir los dos luceros que
permitionle solazarse en la conleinplaeión del Once. Entonces, con gesto femeni-
no, recogió sus inquietas crenchas con una menuda cinta. Mus en aquel instante
la corriente del P2.01202'090 río alteró su cauce. Sopló el aura con tristeza de dio-
su, y del fondo del lago borboteó una extraña, fuerza que transmutó ea turgente
la placidez de su superficie. Fué como el canto errante de nuestras ilusiones
cuando tendemos arabesco de dicha en nuestra mente. Como el soplo de inspira-
ción que ha pa ‚ido tantas obras de arte. Y escuchó Melisa, cual bisbiseo a ella
dedicado, mil voces esotéricas, y, deslacando entre ellas, la musical y húmeda de
las aguas del Once, que repelía como un susurro;

Me fisa, dulce miel del valle, tú has descubierto la causa del
amor terrestre.

Al propio tiempo que se dejaba escuchar esta voz, surgió del Oriei? una
figura espectral, envuelta en los celajes solares, diáfana como el añil del límpi-
do firmamento, cual las cambiantes biumas que cercan a las montañas en el
orlo o en el ocaso solar.

Melisa quedó como petrificada Intentó huir; mas esfuerzo inútil. Estaba
Hule(' a la tierra como las raíces de las altas palmeras. La visión del lago fu,é
acercándose a Melisa. Y se escuchó de nuevo la voz extraña; pero uo era la
aparición quien hablaba; del lago parecían brotar las palabras.

—Una cinta sobre tu cabello, Melisa. Cuántas tardes han acudido a mis
rbeles las enamoradas del valle y en su expresivo silencio me han interrogado

sobre la forma de poner al descubierto sus zeeitirrticodos sin que al hacerlo
pudiesen tildarlas de atrevidas Tú, Melisa, has descubierto mi secreto; la cinta
de tu cabello es el mas claro exponente de tu alma enamorada. Desde hoy,
por los venideros siglos, al sen'irse enamoradas las doncellas del valle colocarán
sobre sus cabellos la cinta arnorosa,creyendo que lo hacen para sujetarlo.

absoria en la confesión del Once, se encontró presa en las bru-
mas que formaban la figura del lago. Desfalleció, y, al desplomarse en el
césped, cercenó con su aliento el punto de contac to que unía al aparecido con
las aguas, desvaneciéndose en la claridad matutina los celajes que le daban
forma.

Al despertar de su deemoyo, creyó que se había dormido a la vera del
lago. Y el olvido borró de su mente lo acaecido. Desde aquella tarde no acudió
más al Once, pero en sus cabellos lució una. cinta que le prestaba encanto
singular. Seducido por este encanto, Codal se dejó apresar por la inocente Melisa.

El lago, enamorado de ella desde la primera tarde que acudió a sus
orillas, extendió a las demás doncellas. durante su sueño, el secreto de la cinta
en el cabello, haciéndoles olvidar luego, como a Melisa. Y cuando ellas alra,nzai
ban la edad núbil, cubrían parte de su cabello con una cinta, ignorando que así
ponían al descubierto su alma enamorada Mas el lago, triste por la falta de
Melisa y enterado de su feliz enlace con Cadol, fud sepultando sus aguas bajo
tierra, y sobre lodo el valle flotó desde aquella edad el don de la ointa amorosa.

* * *
Las aguas del Orice rolo rnaron muchos siglos después a la superficie,

pero todavía poseídas por la amargura que causó en ellas la dulce Afelisia.
Y así termina la leyenda del Once.



CARTA	 ABIERTA

o.e.A

Me reprocjias, amigo, amablemente,
que mis versos —imis desvalidos versos! —
son muy sentimentales, melancólicos,
y poco originales, poco nuevos.

¿Qué quieres que te diga? Yo no escribo
en busca del aplauso. Solo quiero
desahogarme, escribiendo lo que bulle
inquietándome, en el fondo de mi pecho

En combio, a mi, tus versos elegantes
me parecen hermosos. per o secos.
l'ara. ti, la Poesia es, según veo,
Belleza, bellas frases, bellos tropos,
decires amplios, pensamientos nuevos.

Y9 sólo busco en ella, en mi poesia,
el perfume su/il del sentimiento.

¿Qué le vamos a hacer? Si no has tenido
la Tristeza albergada allá en tu pecho;
si no has llorado a veces, escuchando
el son de una canción o de un recuerdo;
si no has sentido tu alma dilatarse
a impulsos de recónditos anhelos;
si no has guardado como rica joya
una flor, una carta, unos cabellos...
¿qué le vamos a hace'? Ni tú ni yo
tenemos la menor culpa de éso;
dejemos, pues, las cosas como están:
tú continúa escribiendo
tus brillantes imágenes; que yo
seguiré confesándome en mis versos.

¡Hablamos dos lenguajes diferentes
y nunca lograremos entendernos!

E D U A R DO	 GR A S
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'Eocviä ieriernOi en thcla el go/ö iedelo
Acogedor de esos rincones inviolados en que
la tradición y la leyenda se durmieron a la
sombra de las oscuras paredes desconchadas,
Tal esta placeta casi ignorada, que como un.
tosco vaso de vieja cerámica nos invita
embriagarnos de gratas emociones, en
calma centenaria, bajo la doble bendición

de las gemelas torres maternales,

— 9_



arbas, color, scda,s, rihnos..
Elda; moros ytristianos::

Por la Calle Nueva suben,
bordando seleiios atávicos,
enorazos de mazapán,
moras de pecho cristiano,
adalides zapateros
con alfanges plateados,
—gajos de menguantes lunas
en cielos maravillados—
que en pieles de arcángel rubio
van, afanosos. corlando
para diez siglos de historia
mirovolantes zapatos.

Jugando a conquistas suben
los moros y los cristianos.
Mahoena en el cielo azul
eón Judas juega a los dados.

Bajo un sol que siembra cruces
de fuego por los tejados

ikkiük6S

ekiStialtOS
JCAN MADRONA

Botón. ceñudo y guerrero,
como auténtico morazo,
con los railes del tren
ciñe su alquicel, ufano,
y al aire —bandera verde
lunada de albor lunático—
a través del valle en bulla
dicen que al Cid le ha lanzado
un cartel de desafio
que el viento va pregonando.

Y el viejo alcázar eldense,
ciego de siglos y ocasos,
enloqueció de clarines
al trole de los caballos,
y anda por la val, vehdiendo
romances desmelenados.

Hipnotizada, la tarde
florece de arcabuzazos.
Pólvora, sedas, color;
Elda; moros y cristianos.



IMPERATIVOS DE AMOR A

EN EL VIGES/M0 ANIVERSARIO
DE SU TRANSITO

por

•Oendieidn al que engiende,

Šdéd .1 que
RUN DARIO

las, alas angélicas, des-
plegad, y a Gabriel Miró

nuestro mensaje de gloria
llevad.

Campanas, campanitas en
las espadafias de los pueble-
citos marineros, por la ascensión
de Gabriel Miró, sonad.

Cielo, tierra y mar mediterráneos,
Ja imagen de Gabriel Miró reflejad.

Avecicas del cielo, abejas, lagar-
tijas, hasta los solitarios caracoles,
rayos do sol a Gabriel Miró enviad

Flora, del olivo, almendro, vid y
laurel, olor y sabor de su Levante a
Gabriel Miró dad,

Velas, blancas velas al viento, por
!os confines (Iel mar de Ulises, el
nombre de Gabriel Miró lanzad. -

Mujeres, las humildes, las recata-
das, las laceradas, con pudor y pri-
mores por Gabriel Miró pintadas,
por 'él, cantad.

Hombres, los que le heristeis, los
que le amasteis, con la obra de Ga-
briel Miró Comulgad.

Todos, humanos, bestias, elemen-
tos, a Gabriel Miró, otro santo de
Asís, santo hermano llamad.

Y por su ruta recoleta, de sacri-
ficio, en • pos de la belleza, loas a

', Gabriel Miró elevad.	 —//7



* * *

CY
a en el dintel de la piterla donde el narvosisino g la npaciencia de
Oscar me había llevado, me volví a mi amjgo:

—Parece que ya no somos tan amigos como antes.
--Oh, no digas eso!... Es que no comprendes porqué tengo necesidad de

quedarme solo en este momento... Algún día le lo contaré pero ahora no puedo.

—Como quieras. Ya sabes que no es mi norma el meterme donde no me
llaman.

Entonces crucé la puerta y bajé la escalera.
Aquella fué la última vez que vi vivo a mi amigo Oscar,

e n

por

ALBERTO NAVARRn



Unos días después recibí la noticia de su muerte. Rabia muerto en el
sueno, sin darse cuenta del tránsito. Quedé sorprendido, anonadado, pues a
pesar de su raro comportamiento anterior, su aspecto no hacia prever tan rápi-
da desenlace de su atormentada vida, Junto a la noticia había un sobre cerrado,
con mi nombre, en cuya dirección reconocí la letra de Oscar, Ses familiares lo
habían encontrado entre sus papeles y me lo enviaban.

Intimamente emocionado, abrí el sobre. Y corno si fuera la voz del amigo
muerto que me fuera hablando, así sentí resonar en mi cerebro las palabras
escritas:

«Javier, perdóname mi brusco comportamiento de estos días. Cuando te
cuente el motivo comprenderás la razón de mi excitación que me hacía. olvidar
los gratos deberes de nuestra amistad. Recordarás que una vez, hace tiempo,
estuve enfermo, y que tuvieron que inyectarme morfina para conseguir que
conciliara el sueño. Pues éste fu é el comienzo de mi extraña aventura. No, no
creas que me hice morfinómano. Era otra cosa, tal vez peor. Cuando el estupe-
faciente hacía su efecto, yo sentía cómo una parle incorpórea de mi ser se
desligaba de mi y entonces ya no vivía más que aquella parte, quedando la otra,
la material, como inútil tronco insensible. Y mi alma vagaba entre regiones
sombrías, iluminadas a intérnalos por lucecitas tenues que dejaban entrever
confusas escenas que se borraban al instante.

«Llegaba a un espacio, igualmente envuelto en sombras leves, como si
todo estuviera matizado de negro y grises. Allí mi alma corría aventuras
absurdas, incongruentes Yo encontraba . un gran placer en esta nueva vida que
me hacía olvidar los dolores de la enfermedad y gozaba con mis sueños, espe-
rando ansioso el momento de volver a soñar. Me atraia poderosamente aquella
Región de los Sueños, misteriosa y sombría, absurda y loca, donde fruían cabida,
superponiéndose en un mismo sueño personajes conocidos y desconocidos,
personas tal vez no nacidas todavía, mujeres dotadas de una extraña e intenso
vida propia; siluaciones terribles o grotescas que en un momento degeneraban
hacia otras, sin hilación ni puente que las uniera.

«Mis sueños, que al principio eran espaciados, se hicieron diarios;
apenas quedaba dormido, ya salía mi alma volando, gozosa, hacia aquella
región donde vivía a sus anchas solo unida a mi cuerpo por una vibración que
le indicaba el momento de volver. Yo sabía que le desagradaba la llamada de
la materia, y que acudía a disgusto, interrumpiendo su libre existencia para
auxiliar a este pobre cuerpo en situaciones anodinas. Y temiendo que alguna
vez so fuera tan lejos que no volviera decidí cortar los sueños cortando lo que
los producía, ésto es, la morfina. Se accedió a mi petición y durante unas noches
dormí tranquilo.

(Pero igual que del doctor Jekyll, nuevamente se apoderó de mí, sin yo
desearlo, el Sueño. Y el alma huía cada vez más lejos, hasta regiones donde el
concierto armonioso de los planetas y soles desplazándose majestuosamente a
través del espacio ponía un. fondo sinfónico a sus correrías... Yo estaba muy
intranquilo, cuando una vez tuve un sueño que fué el comienzo de una existencia
deslumbrante, saturada de dulzuras. Me encontré de pronto en una región don-
de una altísima cruz que abrazaba las nubes abría sus brazos sobre un panora-
ma de maravilla. Pe súbito todo se borró excepto la cruz, de cuyo pié salieron.
unos hombres negros llevando un bloque de mármol. Uno de ellos golpeólo
fuertemente, extrayendo del bloque una, maravillosa estatua, muy parecida a la
diosa liebe, de una deslumbrante belleza. Cuando más entusiasmado estaba yo
mirándola se borró la visión y mi alma corrió obediente a la llamada de las

—



células que anunciaban el inmediato despertar.
trodo el dia lo pasé pensando en aquel bloque que había tomado tan

magnifica forma. ¿Se repetiría la risión? Y con gran contento de mi alma, se
repitió. Me encontraba ahora en un lago de transparentes agitas, en cuyo fondo
divisaba unas figuras blancas, femeninas, ondulándose con el agua. Sus ojos
verdosas me llamaban y me atraían, pero vi a la figura marmórea que venia
hacia mí andando sobre las aguas. Corrí a través de las ondas para llegar a,
ella cuando ésta 8e hundió en el líquido abismo. Iba a arrojarme tras ella pero
un hombre gris, casi una sombra me cogió del brazo y me condujo hacia una
inmensa construcción de estilo hindú, de transparente porcelana, en cuyo centro
veíase una figura femenina. 4. Era mi Hebe! La. estatua era cada vez más bella y
no se mostraba como las primeras noches. Ahora era una inuigen bella, de
delicada hermosura, semejante a la Psiquis de Ingres. Y me pareció que me
miraba sonriente. Otra noche la encontré en una alta catedral gótica, donde un

rayo de luz irisada iluminaba tenuemente el solemne lugar. Unas figuras
quietas, orantes sobre sarcófagos ricamente labrados, fingían una vida increí-,
ble. En una de ellas, con toda la pureza y majestad de una reina del Medievo,
reconocí a mi Hebe marmórea. Me lanzó una larga mirada y desapareció
mientras las altas ojivas se hundían pesadamente entre nubes de polvo .. Sobre
sus ruinas, instantáneamente, como si invisibles espíritus lo estuvieran creando
surgió un templo helénico de altas columnas y bien labrados frisos. En su
interior contemplé, danzando liturg ica lente a mi amada Hebe, mi diosa medie-
val. Siempre la misma y siempre diferente... Iluas veces en un siglo, otras en el
siguiente o anterior, polifacético, cambiante, variada, pero siempre los mismos
ojos que me miraban dulcemente y desaparecían .. Y una noche... Había cruza-
do un espesísiino bosque donde los árboles eran seres condenados que preten-
dían detenerme con sus largas ramas sarmentosas y 8712 aullidos demoniacos.
Se alzaba ante mí un pequeño palacio de cristal, pero un cristal grisáceo,
apagado. La hiedra corría por sus muros y las arañas tejían st,18 sedas a su
amparo. Con. mis manos corté la hojarasca y telas de araña que tapiaban la
entrada y penetré en su interior. En la cristalina mansión, sobre un túmulo, se

hallaba mi diosa, dormida. Me acerqué, tembloroso por la emoción, a ella.
Estaba dulcemente dormida y una casta sonrisa entreabría sus labios. Sin
poder contenerme, deposité un suave beso en ellos.

. Desde entonces, la bella Bebe no me abandonó jamás, excepto cuando
estaba despierto. Por eso tenía prisas, deseos locos,, de reanudar mis sueños
para vivir aquella existencia absurda e ilógica, pero dulce y emocionante,
siempre con mi amada junto a mí en todos los avalares que rodeaban a mi alma.
Pero ésta se va alejando cada vez más y ya responde tardíamente a la llamada

del cuerpo.
4 Y es que yo no quiero que vulva. Quiero que rompa totalmente el

invisible hilillo que la une ami cuerpo y pueda gozar de esa existencia multifor-



me de la Región de los sueños Solo quiero que cuando mi alma, estando en los

brazos de su amada, reciba la llamada para reanudar esta vida vulgar, olvide

su deber y no vuelva.., no vuelva jamás.

«Esta es, querido Javier, la explicación de mis impaciencias y brusque.
dades. Ya ayer estuve un largo rato inconsciente, porque mi alma había corrido

alegremente a su cita en los sueños y volvió muy tarde. Creo que pronto me

dejará para siempre».

* * *

La voz de mi amigo había callado. Y yo comparé mi vulgar existencia

con la que él me explicaba de la Región de los Sueños, y dando un melancólico

suspiro , apagué la luz.

LOS TOROS
Las corridas de toros

son un muy fiel reflejo de la vida.

Apenas empezada la corrida,

apenas ha salido

el toro a las arenas de la, plaza,

apenas ha nacido

el hombre, y a la cruel vida se abraza,

el torero lo burla con su capa.

De nuevo embiste el paño;

de nuevo el paño al toro se le escapa,

y otra vez sufre el hombre un cruel engaño.

El público lo aplaude enloquecido;

el loro dá un bramido

y en la plaza resuena un nuevo toque.

Pasa el loro a sufrir su nueva suerte;

le clavan un estoque,

y, embistiendo, se encuentra con la muerte

El público, que aplaude la faena

con un ¡Olé! sonoro,

apenas ha salido de la arena
grita con frenesí; ¡venga otro toro!

VICENTE TORDERA



CONSULTORIO	 FUNAMI2ULESCO

del Duende del gnonasiit

Pregunta de "Un socio del Casino": Sr. Duende: 4iié le parece a
Vd el estado de la Biblioteca del Casino Eldense? El salón cortrertido en
ruidosa sala de billar. los lujosos libros de arte ron las láminas arrancadas
por la falla de cuidado propia y la desvergüenza ajena, el fondo de libros sin
aumentar desde 14 o ,mcis años, la llave de los anaqueles que nadie la. eriCuentra
en un momento preciso y o tras cosas parecidas. Díganos algo sobre esto, Sr
Duende

RESPUESTA: Señor mío; eso es asunto de régimen interno de una
Sociedad parlirular que tiene perfecto derecho a hacer de sus libros lo que le
plazca. Nosotros no somos nadie para entrometernos ni tenernos nada que
ver con eso.

Pregunta de J.A.: ¿Porqué no dedican alguna página a la crítica
teatral, cinematográfica y deportiva?

RESPUESTA$ Bien quisiéramos hacerlo, pero el Sr. impresor nos lo
tiene prohibido porque ponemo s muchas palabras gruesas y se le rompen los tipos.

Pregunta de "Lapicero": gCree Vd. Sr. Duende, que se impondrá el
buen sentido en . la Junta de Comparsas y 8e hará Concurso de carteles el próxi-
mo año?

RESPUESTA: Creo que si se impone el buen sentido, como Vd. dice,
no se hará Concurso de carteles. Porque hab, ía que extender este sentido común
a los otros detalles de buena organización, premios con los que, por lo menos,
puyarán los materioles y Jurado inteligente e imparcial. Como para estas cosas
hace falla toneladas de este sentido común —del que no estamos muy sobrados —
creo será mejor que sigamos el cómodo camino que seguimos,

Pregunta de E.R.: Tengo la costumb• e de ir al cine y la suerte de caer'

siempre en .buiricci de columna,. Mi problema del domingo consiste en la incer-
tidumbre de (pié columna será la que no me deja ver la pelicula, si la de la
izquierdo o la (le lit derecho. Ya veo columnas por todas partes, hasta cuando
miro columnas, ¿Qué hacer pura escapar de esto fobia pa; onoica?



RESPUESTA: Hay variaR soluciones. Puede adquirir Vd. un
serrucho y partirlas a la altura de su visión. Esto tiene el pequeño inconveniente
de que puede caer sobre Vd. todo el anfiteatro; pero por lo menos vera el cine.
Puede solicitar de la Empresa que, ahora que los «miradores» están de moda,
le haga uno en la columna; puede quemar el local; y últimamente, como remedio
heróico, no ir al cine. No perdería gran. cosa.

Pregunta de "Un eldense": Sr. Duende despreciable. como eldense
no tengo más remedio que abominar de Vd. y de sus libelos insidiosos. ¿Cree Vd.
que la imagen que se formarán fuera de Elda de su industria, Su moral, sus
diversiones, su cultura y demás hábitos inherenfeR a la población, eislos . a través
del prisma burlón de sus coplillas, será muy favorable? ¿No cree Vd. que está
haciendo labor derrotista y antieldense?

RESPUESTA: Muy probo señor mío: Sus muy sesudas palabras me
dan ocasión de escribir unas lineas que no creia hicieran falta. El que yo escri-
ba coplillas y los fundadores de DAHELLOS consientan en, su publicación no
entraña contradicción con el espíritu de exaltación de Elda que anima a estos
Cuadernos. Parodiando a Unamuno podría decir que «me duele Elda». Me
duele y me enorgullece su carácter abierto, su vivir alegre y confiado, su labo-
riosidad, su «dejar correr la bola » , su espíritu de iniciativa audaz, su movible
escalafón de rápidos encumbramientos y no menos rápidos descensos, sus
avances a lt igaidados junte al eslancemiento de su cultura. Todas es!as cosas
me enorgullecen y me duelen profundamente. Pero yo me limito a señalar el
aspecto irónico de las cosas. No hago más. A otros compete el corregir, endere-
zar y crear.

ue _a noche
Fué la noche negra, fresca y jugnetona.
Fué mi amor ardiente. ¡Pué (anta ilusión!

Cantaba un lucero;
brillaban tus ojos.

Mis manos de acero...
sé que pasó!

Después tú llorabas...
Viniste a mis brazos y yo le besé.
.1.Át luna, piadosa, °rimaba tu frente.
dFl4 g la noche negra? ¿Fué mi amor ardiente?

• ¡No sé lo que fué!
re()Dono



EXPOSICIM

GlIBRIE[ PUEDA
partotinada por DIIIELIOS

Nuevamente vuelven a prestigiarse los muros del

Salen de Exposiciones del Casino Eldense con la

presencia maravillosa del Arte.

Arte puro, sin mercantilismos ni concesiones.

Arte sereno, inscrito en los moldes clásicds que son

tradición en la pintara española, sin estridencias

modernista, ni contorsiones manicomiablen.

Todo esto queda muy lejos. Aquí solo se vera el

fluir tranquilo de un modo de pintar intimo, sose-

gado. ole pincolada, quietas y jugosas. Retratos en

los que el modelo ha sido envuelto en una at moJera

imprecisa de sugerencias plásticas, en la que ha

dejado de ser el señor o la señora de X, para tras-

mutara.; en un personale más del mundo de los seres

' dotados de esa extraña vida inmóvil aunque laten-

te... Paisajes lejanos, paisajes eldenses con SUS tie-

rras pardas, grises, ocres; sus montes pelados y bo-

rrosos, SU vegetación exuberante que abarca todas

las gamos del verde, desde el sucio de los olivares

hasta el vibrante verdearnarillo de loe campo, de

trigo... Bodegones en loa que el pincel ha recogido

minuciosamente no sólo las masas fisicas de lo,

modelos, sino su «vida en silencio » , su «Stilleben",

poética palabra con que los germanos sustituyen

nuestra inalsonanie «naturaleza muerta,.

Lector, si eres sensible a la belleza, visita la Ex-

posición de Pinturas de GABRIEL POVEDA, pa-

lirodnada por DAHELLOS.

III EXPOSICION
DE ARIE LOCAL

Siguen llegando hasta nosotros
adhesiones de pintores y dibujan-
tes dispuestos a colaborar para
que esta Exposición sea un mues-
trario completo, sin excepciones
de relieve, del Arte de nuestra
ciudad. Desde estas páginas invi-
tamos a todos los amigos de los
colores y las formas, sea en la
plasmación' señorial del óleo y
acuarela, o en la gracia ligera del
dibujo, a participar en esta Expo-
sición que se celebrará durante las
fiestas de Navidad y Año Nuevo.



Sin pena ni yunta
.

por JULIO A. CAPILLA

A	 Sofía	 Montoro

3 esde las blancas tapias del huerto se columbra el ventanal abierto en
el desván de una vetusta casona de pueblo. Allá arriba, donde antaño

se acumulaban el dorado trigo, cuelgas de frutos, tinajas de aceite y de adobos
de aceituna, tiene instalada el escritor su modesta biblioteca, en su cuarto de
trabajo y estudio. La mayoría de sus libros, excepto los que fueron compra-
dos con sus pequeños ahorros y algunos prestados y no devueltos a sus due-
ños, pertenece a lo que fuó voluminosa y surtida librería de sus antepasados.
Todo el mobiliario de su cuartillo de trabajo se reduce a una mesa de las lla-
madas de camilla, que, de tan desvencijada, gruñe a la menor presión; y dos
sillas, una con asiento de enea y de esparto la otra. La estantería, donde se
hacinan libros y papeles, la construyó el propio escritor con restos de muebles
inservibles y tablas abandonadas al polvo y telarañas del camaranchón. Hay
además, como decoración, tres cuadros de colores desleídos por el tiempo, de
escenas galantes de rabiosa cursilería. De las vigas del techo, penden infinidad
de objetos inservibles, pero que siempre se espera sirvan en alguna ocasión;
sucios quinqués, capachos de esparto agugereados, una regadera oxidada, una
trampa para cazar ratones y, también, una escopeta de caza, vieja, con e/
cañón herrumbroso y resquebrajado.

Por el ventanal, donde se vuelca todas las mañanas un alegre torrente
de sol, se contempla todo el pueblo, con sus tejados escalonados, de teja
convexa y parda, trepando por la colina hasta besar la planta de una torre
decrépita, parecida más bien a un minarete que a torre de reloj. La huerta
queda a la izquierda del pueblo; con sus verdes manchas de tablares cle alfal-
fa y temblores de espigas maduras, A la derecha, campo también, pero yermo
y pedregoso, donde los cipreses se miran en la soledad de las tumbas y de las
blancas y negras cruces del cementerio. Lejos, muy lejos, fundiéndose con el
cielo, los sutiles perfiles de grises montañas que rozan pulmones de nubes
blancas, las que se desvanecen en la inmensidad azul.

El escritor anónimo ha de trabajar para su diario sustento en la rutina
oficinesca de una entidad agrícola. los ratos libres, que suelen ser escasos, los
dedica pon devoción y entusiasmo literarios a la lectura y meditación de sus
libros. Una y otra vez los lee, que siempre encuentra en ellos nuevas emocio-
nes espirituales, vivero de ideas. Escribe cuando el caprichoso pájaro azul de
la inspiración se posa en su cabeza. Emborrona, entonces, cuartillas y más
cuartillas, presa de fiebre y loco entusiasmo. Con frecuencia, rompe y estruja



escritos en los que no logró dar forma, alma y vid8 a sus ideas; los hace y
rehace hasta conseguir la fiel expresión de la imagen o idea que surgió
espontáneamente, sin esfuerzo, en su mente de artista.

No hay mayor placer para nuestro personaje que el retorno, tras cierta
ausencia, al rincón de sus libros, a la paz de su trabajo literario; trabajo
recreo, que de ambas formas se puede considerar. Cuando la máquina de su
cerebro se calienta, abandona sus libros, sus escritos, y, asomándose a la

ventana, busca sedancia en el azul transparente del cielo, en la lejanía de las
cumbres, en el vuelo callado de los palomos y en el piar retozón de los
gorriones. Mira los campos, y su alma se dilata de tanta paz, y, en el silencio
de los cipreses, de las cruces y de las tumbas, cree percibir voces extrañas
que le hablan de la vida y de la muerte.

A nuestro escritor no le importa que se publiquen o• no ßus trabajos;
Escribe por pura complacencia, por sincera vocación. Es un soñador, un
romántieo rezagado. Tiene confianza en que un día, cuando no haya que
salvar tantos obstáculos para llegar a la redacción de un periódico, sus trae
bajos verán la luz, impresos con letras de incide, en las columnas de un
diario. .NIieetras tanto, queda el escritor anónimo con su fervor literario,
sumido en el sosiego y tranquilidad de su pueblo, rodeado de libros e ilusio.

nes, leyendo y escribiendo sobre la mesilla de madera que gruñe cuando los
codos Se apoyan en ella.

El platillo volante er El Duende del Monnetil

chiepas, lo mismo que un yunque;
como una traca, tronando,
y avanzaba ron la furia
de 1111 torbellino incendiado.
Dicen que viene de Marte;
dicen que em cosa del diablo;
dicen que es para otra guerra
descomunal artefacto...

ha visto usted los platillos
volantes por el espacio?...

aíres,	 --iVarnos, hombre, no me amueles
con cuentos estrafalarios!
,kl.o viste a las doce y media...?

fué al pasar por el Banco...?
¿Que echaba chispas, y que
precisam'ente fuó un sábado.?
Pues esas cosas en Elda
no tienen nada de raro.
Lo que tu viste, no hay duda,
fué por los aires girando
la cabeza echa platillo
de un fabricante sin cuartos.

—?,No ha visto usted por los
atravesando el espacio,
un plato enorme con ruido
de motores de aeroplano?...
Yo lo vi a las doce y media
de la mañana del sábado,
cuando, al salir de la fábrica,
pasábamos por el Banco.
Era una cosa de miedo;
era una cosa de pasmo.
Cruzaba vertiginoso
los aires tersos, echando



OLOR por SANTIAGO SIERRAS

loraba la mañana gris de Castilla y habla pesadez en la atmósfera.
(in vientecillo cortante ayudaba en ligeras ráfagas a calar a los que

caminaban a aquellas horas por la ciudad.
Eran las diez. Empezaba a bostezar en la gran urbe el movimiento de sus

miles de curiosos, ociosos y empleados que llegaban con retraso u sus deberes.
Apretaban el paso huyendo de la fina llovizna invernal.

Calle empedrada de abajo, por tí corrió sediento nn afán en, busca de
consuelo; un hombre atónico, idiotizado, inconsciente a sus alrededores, ca minaba
platicando solo. En 1412 mano, un arrugado papel, una caria, tal vez un lítuk o
una herencia frustrada.

Un coche frena violentamente para no atropellarle. El, absorto, sigue
caminando, impregnándose de lluvia que le refresca las sienes. Detiene su paso
en una esquina; mira el cielo encapotado y sólo clama: ei Dios mío!, Abre la
mano ceñuda y lee su papel, su ultraje, su dolor, su angustia.

Arrecia la lluvia y cruza la calle. Confundidas con el agua que inunda
su pelo y su rostro, unas lágrimas amargas caen por sus mejillas; y xigue
caminando La frialdad del agua se mezcla con la de su corazón y sufre un
escalofrío. Los dientes le rechinan por la rabia, el dolor y el frío Su pensamien-
to bulle ardoroso y lejano. -j Es imposible, Señor! Esto es más que una traición!

Un cántico melodioso, un fuerte perfume a incienso, usi débil rayo de luz
que apenas aclara el somnoliento rincón donde la Sagrada Forma, en exposi-
ción mayor, invita al recogimienlo y a la calma espiritual. Un. hombre cae de
rodillas y rompe a llorar amargamente.

Dos viejas alarmadas, oprimen el rosario y, temblorosas, elevan con más
fuerza sus plega tisis. Se enciende, una luz en el altar. El hombre cubre su cara
con las manos y suspira con amargor infinito. Un humilde sacerdote se le acerca
suavemente; le pone la mano piadosa sobre el hombro y le mira llorar con
ateriza congoja.

----Sigue llorando, hijo mío, será grande tu consuelo después.
Prosigue la llovizna mañanera. Peso en su alma cesó la tormenta, y el

lago de .sus interiores espiritualidades se ondula de nuevas brisas cariciosas,

—121



*44.-• LA FOTO OLVIDADA

por AL.BElil'O NA VAltho

era en 1936. año de presagios
angustiosos que pronto tu-

vieron espantosa realidad. Los e]-
densos que venían de Valencia y
Alicante, estusiasmados con la mag.
nificencia, espectacularidad y arte de
las Fallas o «Fogueres iban sem-
brando la idea de trasplantar a Elda
esta ofrenda al Fuego Y con esa ra-
pidez, esa arrancada hípica propia
de los elclenses, en 1935 insta lóse una
falla en la Prosperidad, cuyo conte-
nido, no muy conforme a la ética no
comento. Al siguiente año eran tres
las que surgían en nuestras calles.

La mejor fw. indudablemente, la de la Plaza de Arriba que obtuvo el Primer
Premio. Su significado no podía ser más popular, más eldense. Representaba
una Fábrica de Calzado. Sobre el tinglado, entre otros «ninots. velase un
obrero con el dedo envuelto en algodones. Era una víctima de la epidemia que
surgía en Elda en las épocas de paro. Las cuchillas, martillos, tenazas y demás
herramientas, caían con rara unanimidad sobre algún dedo del trabajador, y
esta insignificante herida, convenientemente «cuidada * por su poseedor, pro-
porcionábale una temporada de ocio cobrando el taccidente..

Otra figura satirizada era la aparadora, representada por un arrogan-
te eninot., portador de un hermoso pollo destinado a ablandar el duro coro.
zón de la maestra. La sátira se subraya con un pareado que deeia: .Si el re-
galo no clarea - no te faltará. tarea«.

Otra falla de ingenio fue la plantada en . el Progreso« satirizando el
«trust- del cine local. Formada por tres caras, representaba cada una la fa-
chada de un cine de los entonces existentes. Ante sus taquillas, la insultante
figura de un borrego haciendo gala de su mansedumbre, representaba al pil-
blico de ayer

-
 de hoy. Completaban la sátira las cabezas de los tres empresa-

rios, ensartadas en sendos clavos, alusión a la calidad de las películas.
La de la Prosperidad no merece comentario por su significado sin

vínculo alguno con Elda y sus cosas.
Ante este éxito se creyó afianzada la fiesta en Elda, pero unos días des-

pués, España se convirtió en una inmensa falla con ininots. de carne y hueso
y de éstas solo quedó un recuerdo borroso y unas polvorientas fotografías
olvidadas.



par N4 lila

S
nbí a la azotea cuando el sol acariciaba con su
dorada mano las copas de los arboles y mancha ba
de amarillo los tejados y algunos trozos de la em-

polvada carretera
. Prisioneras de estrechos espacios, las palmeras do Elda
agitaban melancólicas sus rasgados brazos como hacien-
do zalemas a la blanca ',aloma de la luna que remontaba	 ,„.— e r.t..,

el vuelo hacia la hora do las confidencias,
Brotó de los jardines un tropel de murmullos y de las almas tristes

un suspiro.
Imponiéndose a las demás llegó hasta mí una voz:
«Espíritu soy de un zelje —decía una vieja palmera— que una noche

embrujada se perdió en el desierto.
¡Limpiad vuestros oídos, oh creyentes, para que puedan entrar mejor

en ellos las palabras de mi historia!
Espíritu soy de un zelje que una noche embrujada se perdió en el

desierto porque A lah permitió al simún borrar la ruta de las cara vanas. Al
rasgarse el velo de su furor, se había calzado la noche sus habuchas negras
bordadas con hilos estelares. De pronto, vi chocar en lo alto dos luceros y
mis ojos se cegaron ron la maravilla de un palacio surgido entre las dunas.

Por las barbas del Profeta que el corazón me golpeaba en el pecho
como el de una garza asustada, pero /a curiosidad me hizo audaz y empuñan-
do mi gumia atravesé los desiertos salones guiado por la másiea de guembris
y derbukas y un rumor de surtidores que parecían tañer mil cristalinos
panderos:

En un jardín se perdieron mis pasos, teniendo mi camino orillas do
mármoles jaspeados y lluvia de flores de azahar. Allí la nostalgia se enroscó
a mi alma, como látigo al cuerpo de un esclavo y soñando estaba en la soledad
de sus rosales cuando me sorprendió un tintinear de ajorcas que 1116 cayendo .
en mis oidom como canción de manantial para el sediento.

Por el sendero de los granados llegó hasta mi. ¡Ay, porqué apartaste el
letzam de tus ojos!

AQue diré de tu caftán azul si era cielo y era mar al abrirse la mañana?
(¡Quién fuera seda de tu caftán!)

¿Qué diré de su risa hecha flor al brotar de su boca? (¡Quién fuera péta-
lo de tu risa!)

¿Qué diré de sus besos mas dulces que el zumo de los dátiles maduros?
(iQuián fuera abeja que libara en tus labios!)

Espíritu soy de un zelje que amaneció delirando en el desierto. ¡Espí-
ritu soy de un zelje envenenado de amor—!«

Enmudeció la voz y el eco de sus lamentaciones se perdió en el cielo
como la huella de una estrella errante. La hora de las confidencias había ce-
sado y la blanda mano de la brisa que rozó mi frente, despertó la realidad.

Prisioneras de estrechos espacios, las palmeras de Elda seguían agitan-
do sus rasgados brazos, como haciendo zalemas a la media luna. ---( bi



qina enfermedad eldense
por SL DUENDE DEL MONAS ril,

Preguntaba ha días:
—¿Qué se hace Fulano?
—¡Cómo! ¿No lo sabes?

Está fabricando.
Y Gómez? ¿Y Pérez?

—Haciendo zapatos.
Hace ya algún tiempo
que fabrican algo.
Y el tío Liborio .
el primo del «Chato«
y Luisico y Pedro
y Antonio y Eustaquio.

* * *
¿Qué hay en estos aíres,

qué infecto microbio,
que encona en la sangre
este fatal morbo?

* * 4

Hace cuatro días
iba paseando;
al llegar al puente
me paré extrañado.

Abajo, en el río,
cub ;erto de harapos,
estaba un buen hombre
muy atareado.
Mira que le mira
me pasé un buen rato,
y curioso, al fin, •

me llegué allá abajo.
junto al río

sin agua con fango,
en aquellas naves
mansión de gitanos,
entre un revoltijo
de basura y trapos,
nuestro hombre agitaba

unos cuantos trastos:
cuatro pares de hormas
cargadas de años;
media piel infame
de molleta, clavos,
das trozos de suela
que parecía esparto;
un martillo sucio
oxidado y manco;
y otras porquerías
que causaban asco.

Le dije: —¿Qué haces,
Perico, aquí abajo?
Y el hombre, cogiendo
con sus sucias manos
algo que no sé
8i eran dos zapatos
o dos ratas viejas
o un par de boniatos,
contestó orgulloso:
—¡Estoy fabricando!

* * *

Y no hay quien se salve;
¡ya me he contagiado!
Ale vino ayer larde
mi amigo Torcuato
y sin avisarme
me soltó el disparo:
—voy a establecerme;
contigo he contado.
¿Quieres ser mi socio?
—¡Si yo de zapatos
no entiendo un comino!

• —Yo tampoco. ¿Acaso
hace falta eso?
¡Si no es necesario!
Haremos nosotros
lo que han hecho tantos.

Y aquí me tenéis.
¡Ya estoy fabricando!
¡Que Dios nos ampare
y lodos sus santos!
Veremos qué sale
de este gran fregado....



•

eco rd a, r ES VIVIR
rvours LOPEZ

ecordar es vivir! ¿Es ésto cierto? No lo
sé yo misma ni quiero darlo como teoría

ir ( *hl general; sin embargo, para mí recordar es vivir.
Creo que mi vida es más feliz al recordar monten-

, tos de tiempos que fueron.
Recuerdo como un. suerio, como si nunca la• • - hubiese vivido, aquella noche brillante de Mayo en

-	que adorné mi cuerpo con el típico traje sevillano y
mis cabellos fueron engalanados con un clavel
rojo como el fuego. Nos internamos por callejas

empinadas, tortuosas y empedradas, flanqueadas por blancas paredes en las
que se abrían las ventanas convertidas en exuberantes jardines y las rejas
.morunas en alguna de las cuales cobraban vida estampas . de Machado o
Quintero. En toda Sevilla se celebraba la fiesta de la Cruz, de Mayo y en los pa-
tios erguíase, brillante y oloroso, policromado y florido, el símbolo de la Cruz,
alrededor del cual la juventud sevillana disparaba andanadas de gracia y se
entrecruzaba entre mozas y mocitos el juego inflamado de las eternas miradas.

Yo no salía de mi asombro. Estaba viviendo, por primera vez en mi vida,
la noche andaluza y, ¡era tan maravillosa! A un lado y otro aparecían las
madreselvas floridas, trepando por las rejas del cortijo para luego desaparecer,
confundiéndose entre las demás flores, y volver a aparecer en su loca carrera
hasta la otra reja cercana.

Estaba extasiada en la contemplación de. lorin aquello, cuando el rasgueo
de las guitarras y el comienzo de las palmas me indicaron que el baile había
comenzado. Sin saber cómo, me vi danzando entre el grupo de bailarinas que con
cadenciosos movimientos iban siguiendo la morisca melodía. Un hambre. frente
a mi, bailaba ingrávido sin quitar la intensa mirada de mis ojos. ' 'Yo, girando
graciosamente, llevada por el ritmo, wo podía apartar su mirada de mi mente.
Fascinada, seguía sus evoluciones, absorta y concentrada, entregada totalmente
al embrujo dein danza. Confusamente me di cuenla que habíamos quedado
solos... Había desaparecido el palio, las parejas, la cruz brillante; y solo
quedábamos nosotros, danzando en la noche, bajo el misterio plateado de las
estrellas y el baño silencioso de la luz lunar. Toda el alma mística y honda de
Andalucía; toda la melancolía del alma andaluza que se vierte en sus cantares
y tonadas populares, estaba allí invisible, rodeándonos y coreando nuestros
giros con la salmodia de sus voces silenciosas. El universo se había acercado a.
nosotros en aquella noche poblada de min adas de luminarias y henchida de
melodías y ritmos populares.

Con un golpe seco, callaron las guitarras y un ensordecedor aplauso
llenó la noche. El bailador, de rostro moreno y afilado, me ofrendó un rojo
clavel, con un gesto mudo, pero expresivo, que me conmovió más que las más
bellas palabras.

dFué eterna aquella noche? No, y sin embargo, aún la evoco yparece que mis
pies, al conjuro de su recuerdo, aún trenzan aquellos pasos que me hicieron soñar.

Después hubo muchas noches, más guitarras, más flores; pero ninguna
dejó el recuerdo eterno de aquella que me hace pensar, suspirando, que
'recordar es vivir,.	 -



eancton del

amor que llora

A 1', G

,Ganeton

amor que

Amada: la primera estrella
que trae la tarde iniciando adioses,
es sin duda la más bella.

Amada: yo quiero tus manos y el cielo,

ca/ta Cogidos y juntos, callemos
un igual anhelo.

Amada: pensemos en lodo sin decirnos nada.
Ahora seria imposible negar a Dios.
En estos momentos, habla la mirada.

del

Yo sé que existen en algún lugar
esas frentes pálidas
que tantos veces, en sueños, he besado.
Sus plegarias de amores imposibles
me llegan con la noche,
envueltas en el sudario del viento negro.
Sus amores son un ritual de silencios
que hacen palmas
a la luna llena, gordinflona y cálida.
Estas mujeres de largo pelo, descuidado y negro,
han embrujado mi piel.
Son de aceite sus cuerpos y sus almas...

earteton del

amor que espera

* * *
¡Oh, Señor! ¡Dadme una mujer así!
Me derrumbaré en su seno
para tener sobre mi frente —mariposas de la muerte—
la caricia det vuelo de sus manos.

Fueron tus ojos, tu pelo y tu aliento,
fue el profundo callar de tu mirada,
fueron la noche, las sombras y el viento,
fué la bestia ancestral que llevo encerrada

La noche violenta
llena de latidos
no oyó tus suspiros,
la noche de menta....

Y, como sin prisa,
la cómplice luna
entre la aceituna
tapó su sonrisa.

ODOL F O	 GUARINOS



Oeseo
Con mi humilde y romántica poesía

quisiera, princesita, lisonjearle;
después verle crecer, ducificarle,
en un conjunto hermoso, que algún día,
sea el compendio de más bella armonía
que ojos humanos vieran en el arte;
y entonces, como ahora, contemplarte
y sentirte en mis brazos algo mía;
que el azul de tus ojos me envolviese;
que me dieras en perlas tu sonrisa;
que sintiera tus labios en mi frente,
cual lago acariciado por la brisa,
y morir poco a poro suavemente,
como en una visión, pero sin prisa,

SANTIAGO SIERRAS

A gli„;. 01—

en la altura
Cuando queráis la,varos de pecado,

cuando se os caiga encima, oscura, parda,
la atroz frivolidad de las ciudades;
tomad la senda estrecha y empinada,
dejad el llano fácil,
¡venid a la montaña!

Según vayáis subiendo os sentiréis mejores;
las miserias, los cánceres, las lacras,
las pasiones y vicios,
como no tienen alas,
se van quedando abajo, en el camino;
aquí llega tan solo el alma blanca.
Se le habla a Dios de tú con más franqueza;
la voz tiene más amplias resonancias
y por el cielo limpio
se elevan más veloces las plegarias.
¡Aquí ser bueno es fácil!
IVenid u la montaña!
Un amigo os espera en cada risco;
en cada cumbre os hablará una hermana.-

EDIJAISDO GRAS



PROVIDENCIA
A una anciana que cosía,

laboriosa en el portal,
su nietecito decía:
Abuelita, dame pon.

—Hijo mío —le responde—
¿de donde quieres el pan?
¡Si tu padre no trabaja!
¡Si tu madre enferma está!
¿De donde, angelito mío,
me pides de merendar?

Yo bien quisiera, hijo mío,
poderle dar eso y más.
Para los niños hambrientos
Dios tiene siempre piedad.

El padre ya trabaja;
la madre curada está;
la abuelita ya decía:
—Hijo mío, ¿quieres pan?

mi.ter,L4 IcAtibo

NOTA: El lector n habrá dejado de constatar la gracia infantil de nuestra pequeña colabora‘
dora, que. apenas salida de la edad de las monecas, ya ensaya líricos juegas con las musas. A este paso
Maruja pu, de llegar muy lejos en esta rara habilidad del verso.

Ventana abietta

orno siempre, está de par en par, abierta a ter.
dos los vientos de la emoción estétiea; van en-

trando con frecuencia por nuestra ventana trabajos
terarios, más o menos logrados de fondo y de forma,

(I tle n osotros agradecemos con la mayor cordialidad.
Quisiéramos incrustar sin excepción en las páginas amicales de

DAHELLOS todas estas aportaciones generosas; tinas, por avalorar nuestros
cuadernos; otras, las más bellas de intención que de literatura, por fomentar
vocaciones incipientes, que acaso puedan ser algún día valores indiscutidos.

Pero «Una Eldense, J. González, A. Motos, M. Icardo, E. Chinchilla,
Flora, y otros más, han de comprender que siendo tan escasas las páginas de
DAHELLOS, no es posible insertar en cada cuaderno todo lo que recibimos.
Un poco de paciencia, queridos amigos, y proseguid afilando las plumas
inquietas. DAHEI.1.0S es vuestro.
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