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“Confinado”. Cap. 19-20. Jon Arana.
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Ayer fui a trabajar. Me tocaba incorporarme en el turno
rotatorio que hemos configurado. Volver al horario.
Desplazarme en el coche, etcétera. me hizo sentir bien.
Nuestros superiores no quieren que vayamos més que el
dia que se nos asigna para evitar contagios. Llevé la
mascarilla un rato pero me la quité porque no hablaba
con otra gente a menos de dos metros gente y me
parecia algo ridiculo. Ademds, se me empanaban las
gafas.

También me puse guantes para contactar con el teclado
del ordenador, pero a las dos horas tenia las manos
escocidas y tuve que ir a lavarme los guantes y las
manos varias veces para refrescarme. Por la tarde, bajé
a darme una vuelta con la bicicleta por el garaje
después de dar cuenta de una buena racién de
cacahuetes salados, un trozo de flan de huevo y algo de
yogur griego. Hubo un momento que casi echo la
pota del ardor que tenia. Hoy he comenzado el
dia temprano. Me he conectado en remoto al portdtil
y sobre las 12,15 he bajado al patio de Alejo a tomar
un poco el sol; aunque ha durado poco porque pronto
se ha nublado y he sentido frio.

Hemos seguido comparando Colas, para evitar
la anulacién del campeonato del mundo que tanto nos
costé organizar. Todas de marca blanca, todas malas.

Esta tarde la sesién de aerdbicos ha sido particularmente
dura y hemos acabado sudando. Entonces le he
propuesto a Alejo relajarnos con una sesién de Tai-Chi
gue me habia pasado Luisén, mi otro hermano. Los
ejercicios eran demasiado suaves y pronto Alejo ha
sugerido hacer su propia interpretacién de los
movimientos, inventdndose una coreografia; ha cogido
una gran bola de decoracién de su salén y ha empezado
a imitar los gestos del monitor que se exhibia
en YouTube por la tablet. Lo estaba grabando con
el mévil, pero cuando me he percatado que
estaba poniendo los ojos bizcos no he podido
evitar refrme a carcajadas, aunque intentando que no
se registrara en la grabacién, con lo que ha
resultado peor porque junto con la musica de
fondo sobresalia un sonido semejante al de la sonrisa
de Pulgoso, el perro de “Piegnodoyuna”. Le he pasado
la grabacién a Luisén pero no ha parecido entender
esta interpretaciéon del noble arte milenario que es el
Taichi. Asi que me ha dicho que éramos unos
tontorrones (los dos) y se ha negado a seguir
guasapeando. Una pena.
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Después de ver un capitulo de una nueva serie de
Netflix; interrumpido Unicamente por el recuerdo de los
movimientos de Alejo y ahora si, riéndome yo solo a
carcajadas en el sofd, he cogido la basura en un alarde
de gallardia y he salido a la calle. Al cruzar la Avenida
he visto un furgén policial que bajaba acercdndose hacia
mi. He tirado la bolsa y al llegar el vehiculo a mi
altura he comprendido que no era la Policia, sino
una furgoneta del servicio médico de urgencias que
se dirigia a algdn domicilio. Ahora también llevan luces
azules. El hecho es que el susto ya me lo habia llevado
con lo cual he renunciado a mi paseo de escapista. A ver
manana...
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Hoy después de mi media hora pedalear he ido a ver a
mi madre. He llegado y es curioso cémo uno se priva de
acercarse a su madre por si la condena a esta
enfermedad fatal que nos tiene confinados. Hemos
estado pasando un rato y recordando el dia que le
dieron los dolores de parto. El dia que nacié Alejo. Era
1970 y yo tenia ocho afos. Lo recuerdo perfectamente
porque ese dia no habia ido al colegio. Creo que me
habia sentado mal un pastel durante la noche y
habia vomitado. Recuerdo a mi madre llamando
por teléfono a mi padre y anuncidndole que
era momento de subir al hospital. Recuerdo el
donde
ocho afos, pero aquello se ha quedado como una

piso viviamos incluso. Yo tenia
sefal imborrable en el paso del tiempo. Hay
acontecimientos que te sefalan distintos estadios de
nuestra vida. Imagino que me asustaria viendo a mi
madre ponerse enferma de momento y recurriendo a
mi padre por teléfono para que la condujera al hospital.
También me viene a la memoria cuando vi a Alejo por
primera vez. Lo vi tan pequefio en su cuna, en la

habitacién de mis padres.

Esa habitacién tenia una alfombra de pelo azul. Una
alfombra que cubria todo el suelo de la habitacién y
donde yo a veces retozaba como si estuviera en mitad de
una pradera de césped. Recuerdo que a mis ocho afos
confundia el nombre de Alejo por el de Javi. Lo
recuerdo dormido, indefenso y sin llorar. También
de aquellos meses tengo en la memoria lo buena
que estaba la leche en polvo que le daban. Yo no
la mezclaba con agua, simplemente cogia cucharadas y
se me convertian en una pasta dulce que se me pegaba
en el paladar.

Mi padre fue al Registro Civil y declaré que mi hermano
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habia nacido un 18 de octubre, igual que él. Vaya
coincidencia. Muchos afos después descubrimos que en
realidad Alejo habia nacido el 19.

Son los recuerdos que te transmiten, los que te cuentan
de cuando t0 eres pequerio, los que conforman una vida
completa de ti mismo; supongo que estos recuerdos le
servirén de algo a Alejo si los llega a leer.

Hemos recordado que durante el embarazo de
mi madre, yo pasé unas paperas, y que tuve que
irme una semana a vivir a casa de mis tios. En la misma
calle, pero fuera de mi casa. Las paperas podian afectar
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al embarazo de mi madre.

He estado con ella sobre una hora y he regresado a casa
donde me esperaba el FaceTime con mi hija Roly.

Al filo de la media noche he bajado a la calle con la
bolsa que he echado al contenedor y me he deleitado
recorriendo algunas calles de los alrededores. En una de
ellas he divisado una

figura a lo lejos y no he podido distinguir si era
un policia. No he querido comprobarlo. He
regresado sin ver las tan temidas luces azules. Al menos
hoy he tenido una salida tranquila. A ver mafana...
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