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En  Puerto  Suárez,  hoy  es  un  día  libre,  pero  una
compañera del hospital no puede ir a su turno y yo voy
por  ella.  La  mañana  está  muy  tranquila,  demasiado,
hasta  que  a  las  tres  de  la  tarde  aproximadamente
aparece un padre con su hijo de cuatro años, al  que
llamaremos Po.

A simple viste se ve una fractura de tibia y peroné. El
primer pensamiento que viene a mi cabeza es: no hay
traumatólogo de niños en este lugar y por lo tanto, debe
recorrer 642 kilómetros para que lo puedan atender, a
Santa Cruz. Pero hay un problema, bueno, varios.

Para  comenzar,  aquí  en  Bolivia  está  el  SUS,  Seguro
Universal  de Salud, pero en ese seguro no entran los
accidentes de tráfico. Ahí va el primer problema, a Po lo
atropella  una  moto,  entonces,  el  SUS  no  se  hace
responsable.

Mientras  estoy  curando al  niño con la  ayuda de una
enfermera  y  un  enfermero,  salen  a  la  luz  varios
problemas. La familia del niño no dispone de recursos,
no se considera una atención inmediata la fractura, por
lo tanto no es seguro que a Po se le atienda a su llegada
a Santa Cruz.
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Yo solo pienso en el dolor del niño, a mi cabeza vienen
recuerdos de cuando mi hermano fue operado por la
misma situación. Por eso, asocio a la fractura de tibia y
peroné a un dolor inexplicable.

Entre  mis  pensamientos,  escucho  comentarios  que
responsabilizan al niño de lo sucedido. Po solo tiene 4
años,  en  algunos  barrios  no  existen  las  aceras  y  la
señalización vial brilla por su ausencia. Y, si hay pasos de
peatones solo es para adornar el asfalto. Creo que no
hay nada más que añadir.

La familia decide con el apoyo de varios vecinos llevar a
Po a Brasil para que pueda ser atendido. La ciudad más
cercana de Brasil está a 30 minutos en ambulancia. Yo
les acompaño.

Llegamos al hospital de Brasil. La doctora de turno me
dice que Po no puede ser operado en ese hospital ya que
no tiene nacionalidad brasileña. Solo le pueden hacer
todas las pruebas necesarias para que lo vean en Santa
Cruz. Le comento que está bastante complicado. Se le
añade que la carretera a Santa Cruz no es muy estable.

Por  suerte,  aparece  el  traumatólogo  del  hospital.
Acompaño  a  Po  a  Rayos  X  ya  que  su  padre  va  a
preguntar a otro lugar para ver si pueden tratar a Po. El
doctor mira el resultado y le comenta al padre de Po que
no puede permitir que un niño de 4 años haga un viaje
tan largo en la situación en la que está. ¡Por fin alguien
coherente!  Pero,  el  doctor  tiene  otra  operación  y
debemos esperar a que le haga lo necesario para llevarlo
de vuelta al Hospital de Puerto Suárez.

Esperamos tres horas. El doctor hace lo que Po necesita
para recomponer su fractura. Deciden que Po se debe
quedar en el Hospital de Brasil en observación. Le doy mi
número de móvil a su padre para ir a recogerlos al día
siguiente con la ambulancia para que se recupere en el
Hospital de Puerto Suárez.

Llegamos de Brasil.  Le comento al  doctor de turno lo
sucedido. Él me dice que nosotros no somos responsables
ya del niño. Aun así, voy a hablar con la administración
del Hospital.  Ellos sí  me dan luz verde para ir  con la
ambulancia. Pero no me llaman, lo que me deja muy
tranquilo. Po se queda ingresado en el Hospital de Brasil.
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