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En efecto, un libro o -como en este caso- dos buenos
volúmenes, al abrirlos, se vuelven auténticas sorpresas,
uno de ellos inesperada además por tratarse de un autor
desconocido  para  mí  hasta  ese  momento  y  que
agradezco a los portadores de tan pequeño gran regalo.

Así  pues,  expongo  brevemente  y  propongo  estas  dos
recientes  lecturas  que,  siendo  de  muy  dist inta
procedencia,  me parecen más que recomendables.  La
primera es el último libro de Paul Preston, Un pueblo
traicionado, y -cuyo subtítulo- lo dice todo de él, España
de  1874  a  nuestros  días:  corrupción,  incompetencia
política y división social. Y, frente a este ensayo histórico
de  más  de  700  páginas,  el  enfoque  lírico,  sobrio  y
sugerente  de  Notas  a  pie  de  instante,  aparecido  en
2018; un tomito en prosa de 65 páginas,  del poeta
Jesús Montiel, en el que brevedad, precisión y asombro
van de la mano.

El británico Preston es, como se sabe, uno en los más
prestigiosos  conocedores  de  la  historia  española
contemporánea. Sus biografías de Franco o del rey Juan
Carlos,  o  los  trabajos  en  torno  a  la  guerra  civil,  la
posguerra  o  la  Transición,  son ineludibles  para  quien

quiera  acercarse  a  conocer  con  rigor  el  hilo  de  los
acontecimientos más recientes en España. El recorrido en
9 capítulos, de 1874 a 2014, que hace el autor, en Un
pueblo traicionado, le lleva a mantener la tesis de que “el
progreso del país se ha visto obstaculizado por la
corrupción y la incompetencia política y demostrando
que  estas  dos  características  han  provocado  una
ruptura de la cohesión social que a menudo se ha
tratado y exacerbado mediante el uso de la violencia
por parte de las autoridades”.

Rémoras como la Iglesia (tradicionalista y fiel aliada de
los poderosos)  o un Ejército alejado de la sociedad civil
y afecto a la conspiración (más de 25 pronunciamientos
militares en siglo y medio),  junto a la incompetencia y la
corrupción de una clase  política  más pendiente  de la
defensa de sus privilegios e intereses que de servir a sus
representados,  explicarían  los  sucesivos  conflictos
sociales,  el  atraso  económico  del  país  y  las
permanentes  salidas  por  las  soluciones  violentas
antes  que por  el  debate  y  la  búsqueda de unos
acuerdos  que  garantizasen  la  estabilidad  y  la
convivencia.  Son  esa  posiciones  tan  polarizadas  y
encontradas  las  que  han  impedido,  según  Preston,
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resolver los graves problemas (socioeconómicos, políticos,
territoriales) que aún siguen abiertos. Por eso, concluye el
autor,  ante  la  situación  actual  vivimos  en  un
pesimismo similar al de finales del siglo XIX.

El libro Un pueblo traicionado y su autor, honoris causa por la

Universidad de Valencia en 2015.

Un regalo navideño puso en mis manos las Notas a pie
de instante, de Jesús Montiel (Granada, 1984), “un libro
que se eleva para adentrarse en el misterio de lo
cotidiano”,  como  afirma  el  excelente  escritor  y
microrrelatista Juan Gracia Armendáriz en un sustancioso
prólogo.  En  esta  invitación  al  asombro,  prosigue
Armendáriz,  “hay  reflexiones,  aforismos,  epifanías
cotidianas,  fogonazos,  anécdotas  que  recuerdan  a  un
breve  dietario,  jirones  autobiográficos…  Todo  está
destilado hasta la máxima condensación”, “con una
mirada  muy  aguda,  sensible  y  esperanzada  que  le
muestra el  mundo (al  lector)  en instantes alejados del
feísmo complaciente, de las cárceles ideológicas o de las
modalidades del cinismo posmoderno”.

Ya  desde  sus  primeras  líneas,  se  percibe  que  Jesús
Montiel  es  un  consumado  poeta  (con  varios  premios
importantes a sus espaldas): “Las primeras ramas que
trepé fueron los brazos de mi madre”; o “Ser padre es
contemplar  cómo  crece  otra  memoria”,  entre  tantos
hallazgos en el libro que buscan evitar el hecho de “Estar
delante de un milagro y no verlo, eso pasa a diario”.
Por eso, su poética es contundente: “No para escaparme
de la realidad: escribir para que la realidad no se me
escape”. Una mirada sensible y escrutadora, en la que
ética y estética vuelan a ras de suelo: “Lo difícil de vivir
es vivir dándonos cuenta”.

Concluyo la reseña de ambos libros recomendando una
vez  más  su  lectura,  y  trascribiendo  una  anécdota
conmovedora (p. 36-37) del libro de Montiel, que habla
por sí sola:

“El alumno no aparta los ojos de su teléfono móvil. Llevo
un  rato  tachando  faltas  de  ortografía  (antigüamente,
árvol) y me pregunto, al mismo tiempo, por qué motivo
cursa la carrera con qué fin me ha elegido como tutor de
su trabajo si ni siquiera se interesa por la literatura. Al
poco hablamos de nuestras vidas. Me suelta que a su
padre  lo  acaban  de  encarcelar.  Tres  años  por  unos
problemas con Hacienda. Tu madre estará destrozada, le
digo. Mi padre y ella separaron sus vidas hace tiempo,
me responde. Después me cuenta su trabajo en un bar,
por  la  mañana,  ocho  horas  diarias  a  cambio  de
ochocientos  euros.  Y  la  verdad,  sigue  diciendo,  me
importa poco la carrera, pero he de terminarla porque
pienso presentarme a unas oposiciones para entrar en la
Policía.  Nos  despedimos.  Qué  importan  las  tildes
omitidas, me digo, una diéresis mal puesta, la poca o
mucha simpatía que siente hacia los libros. Cómo evaluar
a una persona por sus faltas de ortografía. Ya no es un
alumno el cuerpo que se aleja: es muchas heridas. Y yo,
en el despacho, soy un alumno que mira en los cristales
la noche.”

El libro reseñado de Jesús Montiel y el poemario con el que obtuvo
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