Cuartelillo. Una novela muy festera (4)

12/04/2019

Resumen de lo publicado Reunida en sesion de urgencia con el
resto de las autoridades locales, la Junta
decide que la Fiesta debe continuar.

El viernes por la tarde, tras comer juntos y

Salu Amat ha venido a las fiestas de recordar viejos tiempos festeros, los Amat
Moros y Cristianos tras veinte anos de se disponen a ver el Desfile Infantil en el
ausencia. En la madrugada del viernes portal de Mamen.

escucha una conversacion sospechosa
entre dos hombres en un cuartelillo.

El viernes por la mafana, la ciudad Viernes, 20:00 h.

descubre que la imagen de san Anton ha

sido secuestrada. Salu relata a Rafa, un El Desfile Infantil, antafio un acto relegado al Gltimo dia
miembro de la Junta Central de de la Fiesta, un poco a efectos de relleno y descanso de
Comparsas amigo de su amiga Mamen, la los agotados comparsistas adultos, acabé gandndose en
conversacion escuchada la noche anterior. el corazén de los eldenses el derecho a ocupar una
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posicién mds relevante, de tal suerte que la
reorganizacion de los actos que supuso la incorporacién
de un dia festivo més, el viernes, a principios de los
noventa, lo elevd al prime time, que se diria en argot
televisivo, de la programacién festera.

Y puestos a presenciar desfiles, el portal de Mamen y
Juanma es un lugar ad hoc para ello. Su estratégica
situacién en la confluencia de Peman y Dahellos, junto a
la plaza del Zapatero, lo convierte en observatorio
privilegiado de los principales: Retreta, Infantil, Entradas y
Procesion. Alli acampan, por tanto, los Rico-Vera y sus
allegados todas las tardes de Moros, bien pertrechados
de sillas, cojines y neveras de hielo. Las subidas y bajadas
son constantes durante el espectdculo: que si subo a
hacer un pis, que si bajo con un picoteo, que si traigo
merienda, que si veo cémo va el partido de futbol —la
Champions y la Roja ha llegado a rivalizar con més de
una Entrada—, que si descanso un rato de tanta silla en
el sofd.

La tarde del viernes la familia estd al completo, presta a
aplaudir a varios sobrinos de Mamen que militan como
zingaros. Dofia Carmen, la abuela de los interfectos, ha
traido una gran bandeja de empanadillas de fritada; las
cuales, junto con una torta boba casera aportada por
dofa Remedios, han comenzado a ser despachadas por
los presentes, con gran regocijo y con acompafiamiento
de granizados variados, en cuanto se ha hecho sentir la
gazuza propia de la inactividad.

—2Qué sabe de la imagen de san Antén, don Carlos?
—dice Salu, empanadilla en mano, aprovechando el
hueco que se abre entre Musulmanes y Marroquies.

El padre de Mamen, siempre fiel a su traje reglamentario
de zingaro, incluido un gastado chaleco que se niega a
renovar, por mucho que su esposa le insista, porque,
segun él, los de ahora ya no son como los de antes,
remueve con una pajita su agualimén, que se estd
quedando seca, y le da el trago que la deseca
definitivamente antes de responder.

—Poca cosa, hija. La anterior se hallaba en la capilla del
antiguo cementerio, donde hoy estd el Parque de la
Concordia. Cuando se cerré aquel, la capilla fue
derribada, y la imagen desaparecié no se sabe muy bien
cédmo ni por qué. Donde quiera que acabase, en
cualquier caso no sobrevivié a la Guerra Civil. Al acabar
esta, en 1939, un grupo de eldenses constituido en
Mayordomia de San Antén propuso que se volviese a
celebrar la festividad, que siempre habia tenido gran
tradicién en Elda, ofreciéndose ellos mismos a adquirir
una nueva imagen del Santo. En noviembre uno de ellos
fue autorizado, salvoconducto del alcalde de por medio,
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a desplazarse a Valencia para gestionar el encargo. La
nueva imagen fue realizada en el taller de Pio Mollar,
que era un famoso escultor de la época; precisamente el
mismo a quien la Junta de Reconstrucciéon de los Santos
Patronos encargaria las imdgenes de la Virgen de la
Salud y el Cristo del Buen Suceso, que, como sabes,
habias sido destruidas durante la contienda. El caso es
que en enero del afo siguiente, justo a tiempo para la
festividad de san Antén, la talla, que habia costado siete
mil pesetas, fue traida en furgoneta desde Valencia y
recibida en el pueblo con gran jUbilo y expectacion.

Es dificil que don Carlos, si puede evitarlo, dé una
respuesta escueta a una cuestion festera. Abrumada por
su «poca cosan, Salu le sirve mds agualimén.

—Mire —senfala, considerando que ya tiene suficiente
informacién sobre la efigie del Santo Abad—, ahi viene la
abanderada de los Marroquies. Ya verd cémo se
emociona mi padre, je, je...

Viernes, 21:00 h.

A las nueve de la tarde ya desfilan ante la esquina del
Zapatero los Gltimos comparsistas, los Piratas. Don Paco y
don Carlos han subido a casa de Mamen, con la excusa
de ver las noticias y la inconfesada necesidad de cambiar
la rigida silla por un mullido sofd; dofia Remedios y dofa
Carmen siguen aplaudiendo incansables a los infantes,
sin dejar por ello de platicar sobre sus cosas; y Almudena
continda intfimando con Lola, que vino en su busca hace
rato y acabé queddndose a ver el desfile. En cuanto a
Mamen y Juanma, han subido al piso para poner un
poco de orden antes de salir, circunstancia que ha
aprovechado Salu para pedirles que le recarguen el
mévil.

Se supone que Rafa Poveda, una vez cumplidas sus
obligaciones para con el desfile, se les unird para la
cena; perspectiva que no le disgusta, porque esté un
poco harta de ir de non con sus amigas —todas bien
emparejadas, salvo Fini, que a veces se pasa de
casquivana, lo que también la incémoda—, y porque el
vocal de la Junta, para qué negarlo, tiene un nosequé
que le agrada. O mds bien, para ser honesta consigo
misma, un Sisequé, puesto que la distendida
conversacién a cuatro que han mantenido durante el
aperitivo ha bastado para que ella lo catalogase en su
fuero interno como hombre agradable, atento y, tal como
le vendiese Mamen, atractivo.
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Pero ni siquiera un hombre atento, agradable, guapo, de
conversacién interesante y divorciado responderia a sus
expectativas, caso de que las tuviese, si careciese de ese
algo indefinido e indefinible, més espiritual que fisico,
que la hizo enamorarse de Félix. Lo cual la lleva a
plantearse, por enésima vez desde que enviudase, la
cuestiéon clave; la incégnita que no logra, que no sabe
despejar de la ecuacién de su vida: étiene otras
expectativas de futuro que no sean su hija, su trabajo y el
vacio que le dej6 su marido? Porque Almudena no
tardard en volar del nido y el trabajo jamds llenaré todos
los vacios, Salu se siente confusa y sola. Una sensacién,
esta Gltima, que si a veces resulta gratificante, por cuanto
le permite centrarse en conservar los buenos recuerdos,
con demasiada frecuencia se torna obsesiva y cruel.

No, la soledad no es una buena opcién a largo plazo.
Pero la bisqueda del antidoto hay que realizarla con
cautela y sabiduria. Y preguntarse, se sonrie Salu, qué
clase de futuro puede haber con quien tiene su vida a
casi cuatrocientos kilémetros de distancia, es permitir que
la fantasia vaya mdés rapida que la razén.

Distraida la mirada en las juveniles escuadras que doblan
la esquina, distraida la mente en las complejas
circunvoluciones que dibujan su vida, Salu no ve
aproximarse al hombre que camina a contradesfile por el
lado opuesto de la calzada. Y cuando él la rebasa, y ella
reconoce la camiseta azul oscuro con logotipo blanco a
la espalda sobre un pantalén negro de borlas blancas, el
estémago le da un brinco. Aunque ya no puede verle la
cara, todo lo demds —la anchura de los hombros por
encima de la media, la estatura por debajo, el pelo negro
ensortijado, los andares un tanto deslavazados— resulta
inconfundible. Salu mira en derredor en busca de alguien
a quien alertar, pero no ve mds que andénimos
espectadores. En ese preciso instante no hay a la vista
ningun policia local o responsable de la Fiesta. Su
indecisién dura hasta que el estudiante se sale del
recorrido del desfile por la esquina de la plaza del
Zapatero. Otra vez, maldita sea, va a perderlo.

O eso, o...

—Ahora vengo —dice a Almudena, que asiente con la
cabeza sin interrumpir su conversacién con Lola.

Salu cruza la calle y, siguiendo los pasos del
desconocido, se desliza por entre los espectadores que
flanquean la tribuna de Dahellos. El hombre camina calle
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abajo, hasta el final de la plaza, y gira a la izquierda por
Cura Navarro. Ella se mantiene a prudente distancia.
Tampoco es cuestiéon de pegarse a sus talones, no vaya a
sospechar. Lo sigue por Emilio Rico, manteniéndose una
manzana por detrds, y luego, tras cruzar una avenida de
Chapi atestada de nifios que han acabado el desfile, y de
padres que acuden en su busca, lo sigue por la calle
Roma. Y en todo ese recorrido, ni la sombra de un
policia.

Pero la cosa pinta bien, se dice Salu, porque, de seguir
asi, el desconocido va a pasar muy cerca de la comisaria
de la Policia Nacional, lo que va a permitirle a ella avisar
al retén de guardia. Espoleada por tal perspectiva, tarda
en percatarse de que el hombre ha reducido el paso,
debido, seguramente, a que habla por teléfono. Y
entonces, justo cuando su instinto le dice que se ha
acercado mds de la cuenta, sucede algo imprevisto: en la
esquina de Roma con Calderén de la Barca, a ciento
cincuenta metros escasos de la comisaria, el hombre se
detiene sin dejar de hablar. Lo hace con gesticulaciéon
vehemente, como si discutiese; y en un momento dado,
recuesta la espalda y apoya un pie contra la pared, como
si la cosa fuese para largo. Pero ella ya ha rebasado la
esquina anterior. No tiene mds opciones que girarse en
redondo —lo que, sin duda, llamaré la atencién del
desconocido, que ya no le da la espalda— o seguir
andando. Le basta una fraccién de segundo para tomar
una decisién: el hombre no le ha visto nunca la cara y no
sabe que lo sigue; y aunque sospechase, no se atreverd a
hacer nada habiendo, como hay, mds gente en la calle. Y
la comisaria estd tan cerca que, a poco que se demore
hablando, los agentes llegardn a tiempo de interceptarlo.
Como recurso prudente, para no dejarse ver mucho, Salu
libera su cabellera del floripondio que la adorna y hace
como que la ventea para luego arregldrsela, lo que le
proporciona una momentdnea cortina al pasar ante el
estudiante.

La ve en cuanto da la vuelta a la esquina: ante ella, a
ciento cincuenta metros, ondea la ensefa nacional. Se
apresura con vivaz taconeo de sus botas contrabandistas,
al tiempo que, de reojo, comprueba que la camiseta azul
reemprende la marcha en direccién contraria, hacia la
plaza de toros. Maldita sea su suerte una vez mds. Ante
la escalera de acceso al edificio, Salu hace un célculo
répido: el estudiante ya estd en el otro extremo de la
calle. En el mejor de los casos, suponiendo que le hagan
caso de inmediato, tendrd que explicar la cuestién al
funcionario de turno y lograr que alguien se apresure a
salir en pos del sospechoso. Imposible, al paso que va el
susodicho, que le echen el guante antes de que se esfume
por entre las calles que rodean el coso.

Un suspiro resignado es todo lo que Salu se permite antes
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de emprender la carrera en direcciéon opuesta a por
donde ha venido. Solo seguir al estudiante hasta que
entre en algln sitio, se promete a si misma, y luego
llamar al 112, que es lo que tendria que...

¢Llamar al 1122... iMaldita sea su estampal

iPero si sumévil se estd cargando en casa de Mamen!

Viernes, 21:30 h.

Salu consulta su reloj de pulsera. A estas horas el Desfile
Infantil habrd terminado de pasar por la esquina de
Mamen, y todos estardn preguntdndose dénde se ha
metido ella. El de la camiseta azul ha llegado hasta la
Glorieta de los Moros y Cristianos, una rotonda de
herrumbrosas reminiscencias festeras, y a este paso
parece dispuesto a recorrerse el pueblo entero. Salu
tuerce el gesto. La tarde pierde luminosidad, ahora que el
sol se ha puesto por detrés de Bolén, y ella se siente
menos cémoda en estas calles solitarias, alejadas del
bullicio y de su propia zona de confort. Si se desespera
cuando su hombre toma por Alfonso Xlll en direccién al
rio, se tranquiliza cuando lo ve entrar en una pequefa
cafeteria que hace esquina con la Carretera de
Circunvalacién. Por fin, suspira aliviada. Ya se temia que
fuese a cruzar la extensa franja de los jardines del
Vinalopd, un espacio abierto donde su blusa roja de
volantes habria llamado la atencién mds que una muleta
en el centro del ruedo.

Agazapada en la esquina opuesta, se da un minuto para
recuperar el resuello. La comisaria de Policia estd a cinco
minutos a pie. Malo serd, se dice, que el secuestrador
—presunto, que dirian los legalistas—, no tarde un cuarto
de hora en tomarse su cafia, su vino o lo que quiera que
se esté tomando. Y en un cuarto de hora, si se da aire...

Ni cafa ni chato de vino. Y del minuto le sobra medio: el
sospechoso sale de nuevo a la calle, esta vez
acompanado. Salu traga saliva. Ya no sigue a un
estudiante de camiseta azul con logotipo blanco, sino a
dos: el corpulento bajito y el espigado; los mismos,
presumiblemente, de la noche anterior.

* kX
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Los sigue por Marina Espafola y luego por Emérito
Maestre, siempre a prudente distancia, hasta que los ve
entrar en una casa de una sola planta, de las que antafo
pertenecieron —lo sabe porque de nifa tuvo una
companera de colegio que vivia por alli— a la colonia
anexa a la fabrica de cartén del industrial eldense a
quien estd dedicada la calle. Salu suspira una vez més.
Por fin de nuevo. La comisaria de Policia sigue estando a
cinco minutos, y esta vez no piensa dejar que los
presuntos se le escapen.

De la casa, retranqueada tras una verja de hierro y un
jardincillo descuidado en el que, por algin milagro de la
Naturaleza, sobreviven un naranjo y un limonero, sale la
inconfundible algarabia de un cuartelillo. Por lo que
recuerda ella, estas casas son patrimonio arquitecténico
protegido, por aquello de la colonia industrial de otra
época, lo que cuadra con el hecho de que la modesta
fachada —una sencilla puerta flanqueada por dos
ventanas enrejadas a juego con la verja— haya sido
respetada. Nada de las coloridas, extravagantes
manifestaciones pictéricas que adornan los cuartelillos al
uso; tan solo una pequena chapa metélica, atornillada a
una de las columnas que soportan la cancela, muestra el
emblema de la Comparsa de Estudiantes —Iépiz, pluma
y sombrero con cuchara atravesada— y un rétulo con el
nombre de los inquilinos, tomado de una conocida
cancién de tuna: Escuadra Clavelitos.

Salu, que se ha acercado con disimulo, agazapéndose en
portales y furgonetas, se asoma con precauciéon desde
detrds de la columna. La puerta de la casa estd abierta
de par en par. En el interior, numerosos estudiantes,
muchos de los cuales visten la dichosa camiseta azul,
disponen con gran bullicio una larga mesa para cenar.

—Hola, 2buscas a alguien?

iPor Dios, qué susto le ha dado! Se trata de un hombre
joven —treinta y pocos, diria ella— que, vestido con el
que parece ser uniforme oficial del cuartelillo, acaba de
salir de un coche aparcado junto a la acera. La torpeza
de verse pillada espiando in fraganti hace que Salu se
quede cortada.

—No, la verdad es que...

Dubitativo, el individuo la observa con ojos ligeramente
vidriosos, lo que probablemente esté relacionado con el
canuto de maria que sostiene entre los dedos. Calibra,
quizd —o quizd no, pero su mirada presuntuosa es
bastante significativa—, si tiene algo que hacer con una
cincuentona; o si una cincuentona le merece la pena.

—2Quieres tomar algo? —ofrece al fin—. Pasa, anda, no
te quedes con las ganas —sonrie, malicioso—. Todavia
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tardaremos un rato en cenar.

Naturalmente, lo Gltimo que ella desea es meterse en la
guarida del lobo.

—No, gracics... Es que —balbucea—... pasaba por aqui
y... He de irme, gracias.

Y es entonces, al hacer ademén de darse la vuelta para
enfilar la acera en sentido contrario, cuando su mirada se
cruza con ofra aviesa, desconfiada, que emana de unos
ojos que apenas son dos rendijas estrechas entre dos
pdrpados hinchados, inscritos, a su vez, en un rostro
abotagado, mal afeitado y peor encarado. Antes, cuando
se lo ha cruzado, no ha podido apenas fijarse en él,
ladeado y semioculto tras su teléfono como estaba.
Ahora, plantado en el umbral de la casa con un botellin
de cerveza en la mano, lo ve de frente. Y lo que ve no le
gusta.

El presunto secuestrador hace un gesto de sorpresa, y, en
la breve fraccién de tiempo en que ella le sostiene la
mirada, tiene tiempo de torcer el gesto.

X X %

Para ser apenas las diez, Salu se sorprende de que unas
calles tan cercanas al centro se vean tan poco
concurridas. Apresura el paso, espoleada por la noche
que se echa encima y, sobre todo, porque teme que el
estudiante la siga. Se asusta cuando escucha, o cree
escuchar, pasos furtivos a sus espaldas, lo que la hace
apretar ain mdés. Cémo quisiera calzar unas discretas
deportivas que le permitieran deslizarse, mds que
caminar, sobre la acera, sin el que ahora le parece
escandaloso taconeo de sus botas contrabandistas, que
debe de oirse en varias manzanas a la redonda. Siente, o
imagina, una presencia tras ella, y cuando se atreve a
mirar hacia atrds, su mente percibe un movimiento
difuso, apenas una sombra, que desaparece tras una
furgoneta. Sea realidad o sugestion, Salu se ve superada
por el pdlpito desbocado, la respiracién agitada y el
sudor frio. Por el subidén de adrenalina.

Llega al cruce de Lamberto Amat con Nueva. Hacia la
derecha, trescientos metros de calle solitaria conducen al
cuartel de la Guardia Civil y la comisaria de la Policia
Nacional. A la izquierda se abre, bulliciosos cuartelillos y
Casino Eldense de por medio, el camino expedito hacia
casa de Mamen, donde todos, amigos, padres, hija,
estardn intrigados por su sUbita desaparicién y
preocupados por su tardanza.
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De repente le fallan las fuerzas. Toda la determinacién
que la ha empujado a recorrer medio pueblo en pos del
maldito estudiante se viene abajo. Es tarde, echa de
menos a los suyos, estd cansada vy, si, por qué no
reconocerlo, también asustada. No se ve enfrentdndose a
solas a todo lo que antes le parecia natural: aguardar en
una sala de espera, contar su pelicula a unos policias
escépticos, esforzarse en que le hagan caso,
acompanarlos para identificar al sospechoso.

No. Antes necesita calor humano, compafia, amistad.
Necesita...

Necesita refuerzos.

Corre, mds que camina, desentendida del ruidoso
taconeo que, al menos, le impide escuchar los sonidos
que la infranquilizan. Atraviesa Anfonio Maura, cruza por
delante de Colén, y en su apresuramiento casi se da de
bruces con un musulmdn que sale, mds pendiente de su
mévil que de los viandantes, de la Casa de Rosas. A
punto estd de darle un bufido, pero...

—iSalu!

—iRafal

Si la sorpresa inicial se reparte al cincuenta por cien, la
de él sube muchos enteros cuando ella se le abraza como
a tabla de ndufrago.

—iSalu! —repite, extrafiado—. ¢Dénde te habias metido?
Acaba de llamarme Juanma. Estdn todos preocupados
por ti, y...

—Lo sé, lo sé —jadea ella.
—2&Qué te ocurre? Estds pdlida... ¢Te encuentras bien?

Salu lanza una mirada recelosa calle abajo. Ninguna
camiseta azul con logotipo blanco. O el tipo es muy hdabil
o no la persigue mds que en su imaginacién. Se lleva una
mano al pecho, la otra a la frente. Le falta el aliento.

—Necesito sentarme —dice—. Y un vaso de agua.

—Claro —dice Rafa—. Ven, entra conmigo.

* sk %k
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Sdbado, 00:30 h.

Aunque llegan a El Galedn al humo de las velas, tras
pasar por casa de Salu para tranquilizar a sus padres y
para cambiarse la trajinada blusa de volantes y coger
una chaquetilla contrabandista, ella y Rafa no se quedan
sin cenar. Juanma y Mamen se han preocupado de
reservarles sendos platos de morcilla de cebolla con
patatas al montén, los cuales, bien regados con una
botella del mejor tinto alicantino, les saben a gloria,
aunque sean recalentados. Naturalmente, mientras cenan
no pueden por menos que poner al dia de sus peripecias
al matrimonio; el cual, como el resto de la pirateria, paséd
hace rato del café a la copa.

—... Asi que Rafa —cuenta Salu— juntd al presidente de
la Junta Central y al de la Mayordomia, que todavia no
se habian ido a cenar, y me hizo relatarles otra vez lo del
sospechoso: cémo lo habia seguido hasta su cuartelillo,
cdmo se me habia encarado, y cémo yo habia salido por
piernas asustada. A Sergio Aguado le falté tiempo para
ponerse a hacer llamadas. Enseguida vino la Policia, les
repeti la historia, consiguieron una orden judicial...
—Turbada, se lleva una mano a la boca para sofocar un
gemido—. iJo, pensaréis que soy una tontal —se
avergienza—. Seguro que todo el mundo lo piensa
ahora: los de la Junta, la Policia, el alcalde, el pérroco...

Su amiga le rodea el hombro con un brazo, sin entender.
—2Por qué dices eso? 2¢Qué pasé?

Es Rafa quien, dada la congoja de la contrabandista,
continta con la narracién.

—La Policia movilizé varios coches patrulla —dice—. Salu
y yo la acompafamos por si ella podia identificar al
sospechoso. Como los del cuartelillo no entendian lo que
pasaba, se quejaron del registro, que les habia
estropeado la cena; y como algunos ya iban cargados de
vino y cerveza, pues eso, que se monté bronca.

—Uf, qué mal rollo —resopla Juanma.

—Total, que alli no habia rastro del Santo ni del presunto
secuestrador.

—Pero tienen que conocerlo —protesta Mamen—.
Llevaba una camiseta como la de ellos.

Rafa se encoge de hombros.
—Han vendido trescientas iguales —dice—, regalo de un
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patrocinador para el cuartelillo. Ya sabéis: amigos,
conocidos, conocidos de conocidos... Y a picotear antes
de la cena han pasado docenas de ellos. Echale un

galgo.

—Y lo peor es que... —Salu duda, abatida—. No sé, creo
que la Policia ha intervenido por la insistencia de las
fuerzas vivas del pueblo, pero que en el fondo no me
creen. De hecho, ni yo misma estoy ya segura de nada.

Juanma se incorpora sobre su silla, el aire decidido.

—=2¢Sabéis lo que os digo? —pregunta—. iQue a la
mierda! Mira, Salu, ya te has comido el coco bastante
con este tema. TG has venido de Madrid para disfrutar de
la Fiesta con tu hija, con tus padres y con tus amigos. Y
mirate: toda la noche de un lado para otro angustiada,
sufriendo, cenando tarde y mal...

—Hombre, mal no.

—Bueno, pero a destiempo. Mira, el Santo es cosa de la
Policia, que es quien tiene que buscarlo. Nosotros cuatro
lo que vamos a hacer es irnos de juerga. Y mafana, Dios
dird.

—Bien dicho —apoya Rafa—. Propongo empezar por
una visita al Casino. ¢Qué os parece?

El esfuerzo por animarla parece surtir efecto en Salu.
—Que me trae buenos recuerdos —sonrie.

—Pues venga —apremia Mamen, a quien le falta tiempo
para levantarse de la mesa—. Que hoy tengo el cuerpo
festero.

Carifoso, su marido la enlaza por el talle.

—TU siempre tienes el cuerpo festero, amor mio, ija, jal...

Sébado, 03:45 h.

Vista desde la altura adecuada, la plaza Castelar podria
pasar por una especie de Central Park eldense: una isla
de esparcimiento anclada en medio de una hostil
cuadricula de asfalto. Eso, naturalmente, dejando al
margen el factor de escala —en el parque neoyorquino
cabria entera la fidelisima ciudad— y el hecho de que lo
que alli son hierba y lagos, aqui es embaldosado. Aun
asi, seguramente no hay eldense al que este espacio,
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presidido por la efigie del ilustre estadista, no traiga
buenos recuerdos. Salu es un vivo ejemplo de ello: desde
los inocentes juegos de la infancia —la comba, la chulg,
el tulallevas— al pelar la pava con los vistazos, pasando
por la obligada preadolescencia de comer pipas en un
banco, su vida antes de la mayoria de edad fue un diario
ir y venir de casa a la plaza Castelar. Por eso ahora,
cuando pasea junto a Rafa por entre los parterres, se
siente como si pasara revista a sus dominios de juventud.
Que ya no son los mismos de siempre, pues la plaza, al
igual que ella, ha cambiado mucho en los Cltimos
tiempos.

Antes de eso la noche ha sido animada. Animada y
divertida. Con Mamen y Juanma han recorrido las calles
concurridas, han visitado cuartelillos, han estado con
amigos de unos y de otros, y se han movido al son de la
mUsica festera o de la discotequera. Escarmentada de la
noche anterior, Salu ha procurado no excederse con las
copas. Asi que cuando, tras perder al matrimonio en el
barullo de Barberdan y Collar, Rafa le ha preguntado si
queria tomar la ¢ltima, ella, prudente, ha respondido que
preferia dar un paseo tranquilo.

—... Un ratito, para oxigenarnos —ha dicho—. Un cuarto
de hora y luego nos retiramos, que manana serd un dia
largo.

—No lo sabes t0 bien —ha asentido él—. He de estar a
las nueve y media organizando el Alardo.

Ella ha hecho un gesto de sorpresa, visto el escaso
margen de sueno que le da su reloj de pulsera.

—2En serio? &Y por qué no lo has dicho antes?
El se ha limitado a encogerse de hombros.

—Porque estoy a gusto contigo. No me apetece que se
acabe la noche.

Lo ha dicho con mirada transparente, sin la turbiedad
que cabria presuponer por las copas trasegadas. Quizé
porque también él estd siendo prudente. Complacida,
Salu le ha cogido el brazo.

—2&Sabes? —ha sonreido—, yo también estoy a gusto
contigo.

Semanario de informacién local, deportes y espectaculos.

El cuarto de hora de paseo se ve interrumpido hacia el
minuto diez, cuando un amago de chaparrédn los lleva a
buscar refugio bajo la concha del auditorio. No son mds
que cuatro gotas, las suficientes como para humedecer la
noche templada, lo suficiente como para provocar una
previsible reaccién en cadena: la chica se frota los brazos
al sentir un escalofrio; el chico alarga uno de los suyos
para rodearle los hombros; ella se arrebuja contra el
pecho de él; él inclina su cabeza hacia la de ella; y por
fin, de espontdneo comun acuerdo, ambas barbillas se
giran una hacia la otra, y los labios respectivos se
aproximan, atraidos por una misteriosa fuerza tan
antigua como la humanidad.

La escena roméntica por excelencia, vamos.

Solo que, en este caso, los labios de ella se muestran
esquivos tras el primer contacto.

—Disculpa —se disculpa—. Es que...

—No importa —quita importancia él.
—Necesito tiempo, Rafa. Para mi no es facil.
—Claro. Lo entiendo.

La mano masculina acaricia con suavidad el hombro
femenino. Sin otro dnimo que el de reconfortar.

—Ha refrescado —observa Rafa.

—Si, parece que no vamos a quitarnos el mal tiempo en
todas las Fiestas.

Bajan desde la plaza Castelar cogidos de la mano; un
célido, reconfortante contacto que Salu, lejos de rechazar,
acepta de buena gana. En la esquina de su casa despide
a Rafa, esta vez si, con un tierno beso en los labios.

—2&Cudnto tiempo dices que necesitas? —bromea él.

—Tonto —sonrie ella.

www.valledeelda.com Pagina 7 de 8


https://www.valledeelda.com

Embargada por una agradable sensacién, abstraida en
imprecisos quizds —Quizd haya llegado el momento.
Quizd deberia liberar su mente. Quizé Rafa sea la
persona adecuada. Quizd—, Salu no repara, mientras
busca las llaves del portén en su faltriquera, en una
furgoneta destartalada aparcada en doble fila. Tampoco
en dos sombras sigilosas que la amarillenta luz de una
farola cercana arroja sobre el brillo de la acera
humedecida. Para cuando quiere darse cuenta, un brazo

Semanario de informacién local, deportes y espectdaculos.

férreo le aprisiona el pecho desde atrds y una mano tosca
le corta la respiraciéon. Un vapor irrespirable le inunda
nariz, boca y garganta antes de nublar su entendimiento.
En el limite de la consciencia, todavia llega a distinguir
unas palabras escupidas con ira.

—2Es ella?
—Si, es la furcia que nos ha echado a la bofia encima.

Continuara.
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