Palabra esencial en el tiempo
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Antonio Machado y Leonor Izquierdo, el dia de su boda, el 30 de julio de 1909.

-LO BUENO SI BREVE-

Eso es la poesia para Antonio Machado. Incluso,
afinando mds, “la poesia es el didlogo del hombre,
de un hombre con su tiempo”, sentencia Juan de
Mairena. Y, desde luego, nuestro poeta no sélo no vivié
de espaldas a su tiempo sino que su vida estuvo marcada
por varios acontecimientos decisivos: las dificultades
familiares tras la muerte del padre; la muerte también de
Leonor Izquierdo, su joven esposa, en 1912; su apuesta
por los desfavorecidos y el compromiso con el régimen
republicano; el amor frustrado en plena madurez con
Pilar de Valderrama, Guiomar en sus versos Gltimos; o el
exilio y la muerte en Colliure al final de la guerra civil. Al
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morir, con 64 anos, “ligero de equipaje”, llevaba un
verso en un papel arrugado del bolsillo de su gabén:
“Estos dias azules y este sol de la infancia”.

Profesor de Francés en distintos institutos espafoles
(Soria, Baeza, Segovia), su poesia crecié a la sombra
de la lirica popular (su padre y su abuelo fueron
estudiosos y recopiladores de coplas y otros poemas
tradicionales andaluces) y el simbolismo francés,
taimado por la pluma de Rubén Dario y su modernismo
hispano, y a quien Machado admiré toda su vida.
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ANTONIO MACHADO

JUAN DE MAIRENA

sentencias, donaires,
apuntes y recuerdos de
un profesor apocrifo

1936 |

Juan de Mairena, un cldsico imprescindible.

Sus preocupaciones estéticas irdn paralelas a las de
sus coetdneos de la generacién del 98 (problema de
Espafia, regeneracionismo, recuperaciéon de la
tradicién...), pero su interés por la metafisica y la
filosofia Ultima (leyd a Nietzsche y a Heidegger, asistié a
las clases de Henry Bergson en Paris, compartié temética
e inquietudes con Unamuno, Ortega...) llevardn su obra
por un camino mucho mds personal de lo que sefalan
los manuales al uso. Como Juan Ramén Jiménez, con
quien también mantuvo una relacién cordial y de mutua
admiracién, influyé en los poetas del 27, quienes lo
consideraron un auténtico maestro. Su influjo, aunque
variable, nunca ha decaido. Incluso, en una pensadora
tan auroral como Maria Zambrano resuenan estas
palabras del poeta: “Cuanto es, aparece; cuanto

aparece, es”.

Poeta y prosista Unico, no fue un escritor de aforismos en
el sentido estricto del género. Pero muchos fragmentos de
su obra poética (Proverbios y cantares, Nuevas
canciones, etc.) o libros de prosa como Juan de Mairena
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y Los complementarios, por su lenguaje sentencioso,
sobrio, emotivo y reflexivo a un tiempo, y donde la
sencillez y el enfoque didéactico predominan, podrian
considerarse tales. Como escribe Joaquin Marco, en el
prélogo a su excelente seleccién en Canciones y
aforismos del caminante, su prosa “nunca abandona la
ironia como recurso, el distanciamiento y, a la vez,
la pasién en la defensa de lo que se dice”. Esa es su
mayor fuerza, toda una leccién de estilo simplemente
magistral. Y si el pensamiento, cultivado de una forma
asistemdética en su obra, seré esencial en Machado para
desentrafar el camino del vivir, la consistencia del arte o
la heterogeneidad del ser, Marco no duda en afirmar que
estamos ante “uno de los modelos mds originales del
ensayo contempordneo”.

Manuel Machado, el actor Ricardo Calvo y Antonio Machado,

sentados, en diciembre de 1929 tras el éxito de La Lola se va a los

puertos.

Su amor por lo sencillo, por la gente del pueblo

(“Son buenas gentes que viven,/ laboran, pasan y
suefian,/ y en un dia como tantos,/ descansan bajo la
tierra”), junto a la profundidad de su pensamiento
metafisico, aunando lo popular y lo culto, otorgan
a su visiéon una altura ética y una trascendencia
irrepetibles. Su obsesién por la alteridad serd profética
en el pensamiento futuro: “De lo uno a lo otro es el gran
tema de la metafisica. Todo el trabajo de la razén
humana tiende a la eliminacién del segundo término. Lo
otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia
de la razén humana”, escribié. La vida, el hombre, el ser
y su tiempo, las ignominias del poder, las dificultades de
los oprimidos, las claves de la estética y de la poesia o el
amor, siempre insatisfecho, serdn los temas principales
de su obra. Una obra donde lo lirico y lo reflexivo, el
fragmento y la argumentacién, el finisimo humor y
la trascendencia, lo sencillo y lo profundo, conviven
con una naturalidad dificil de encontrar antes de
él.

En un pais donde volver los ojos a los afos veinte y
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treinta del siglo pasado parece imposible sin
posicionamientos ideolégicos y reproches de todo tipo, no
deberiamos dejar pasar la oportunidad de recuperar a
muchos y muchas de sus grandes creadores vy
pensadores. A Machado, nos guste o no, le ha
perjudicado mds que beneficiado la simplificacién y
el reduccionismo de su corta pero inmensa obra:
més alld de las afinidades politicas que puedan ver
algunos en él o el ingenuo buenismo (qué término tan
horrible) que otros le endosan para desactivar su
posicionamiento con los débiles, toda su obra poética y la
prosa de su Juan de Mairena son excepcionales.
Memorables. Inmortales. No dejen de leerlo siempre
que puedan: no lo lamentardan.

ANTONIO MACHADO

Canciones

¥y aforismos

del caminante

Edicion de
Joaquin Marco

ﬁ edhasa

Seleccion de Joaquin Marco que recoge interesantes reflexiones y

E*

aforismos de Machado.

e Todo necio confunde

valor y precio.
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e De diez cabezas, nueve

embisten y una piensa.

e ¢Tu verdad? No, La Verdad,

y ven conmigo a buscarla.

La tuya, gudrdatela.

e Todo amor es fantasia;

él inventa el afo, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mds,

la amada. No prueba nada
contra el amor, que la amada
no haya existido jamds.

e No es el yo fundamental

eso que busca el poeta
sino el 10 esencial.

e Siempre el mudo viejo

-trabaijo y fatiga-
el nifio lo salva

con sus OiOS nuevos.

e Tras el vivir y el sofar

estd lo que mds importa:
despertar.
e La imaginacién pone mucho més en el coito

humano que el mero contacto de los cuerpos.

e En toda época de decadencia los nuevos apedrean
a los originales.

e Pureza, bien; pero no demasiada, porque somos

esencialmente impuros.

e Si tu pensamiento no es naturalmente obscuro,

¢para qué lo enturbias?

e Ya es mucho que vayamos a alguna parte. Estar

de vuelta, ini sofarlol
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