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-LO BUENO SI BREVE-

 “No soy filósofo” dice Montaigne en sus Ensayos. Pero,
como indica André Comte Sponville en Montaigne y la
filosofía, nada más lejos de la realidad. Lo que el francés
no persigue es un pensamiento sistemático que le
asegure  obtener  la  verdad y  a  la  vez  crear  una
escuela que la extienda y aplique a otros saberes.
Para  alguien   tan  independiente,  antidogmático,

escéptico y vitalista como él pretender esto hubiese sido
engañarse  a  sí  mismo.  Pero  para  quien  leyó  en
profundidad  a  los  pensadores  clásicos  y  no  dejó  de
reflexionar y ocuparse de sí mismo y de la vida, de su
devenir y sus circunstancias, la filosofía (entendida como
proceso de introspección para alcanzar el buen vivir y el
buen morir) no le era en absoluto ajena.

Fue un hombre de su tiempo pero no sometido a él.

“¿Qué sé yo?” La escritura como camino de
introspección
12/02/2016

Estatua de Montaigne frente a la Sorbonne en París.
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Un noble  humanista con vastos  intereses  culturales  y
una actitud siempre tolerante, receptiva y crítica que le
llevó a denunciar abiertamente no pocos abusos de una
época donde la intolerancia religiosa, la hipocresía de su
propia  clase  social  o  el  naciente  absolutismo eran  la
norma. El enfoque con el que trata temas tan personales
y a la vez esenciales como la educación, la amistad o la
sexualidad, su atrevimiento y cómo vacía de prejuicios sus
opiniones, nos lo acercan a la época moderna mucho
más que otros pensadores posteriores. Su actitud frente a
la guerra, la colonización o la tortura lo convertirán en un
referente  para  los  ilustrados  y  los  defensores  de  los
derechos del hombre doscientos años después.

 La afirmación de Borges según la cual “las cosas que le
ocurren a un hombre le ocurren a todos” bien podría
servir de lema a la obra del francés. Porque, como afirma
al  comienzo  de  sus  Ensayos,   “soy  yo  mismo  la
materia de mi libro”. Una labor de autoconocimiento
que le permitirá adentrarse en la condición humana,
en sus contradicciones y zozobras, en sus pasiones y
desvaríos, siempre con un estilo sencillo, natural y
ajeno a toda afectación. Conocerse a sí mismo para
construirse y sustentarse sobre su propio yo, para cuidar y
cultivar su alma. Con una buena predisposición y natural
alegría.  La mejor medicina para ello,  la filosofía,  que
“deleita y cura al mismo tiempo”, no evita la pregunta
Que sais-je?  (qué es lo que sé yo o yo qué sé). Una
cuestión que hizo grabar en su biblioteca junto a otras
muchas  citas  de  autores  clásicos  y  que  presidirá  sus
reflexiones,  empapadas de un moderado escepticismo,
tan influyente después en Descartes o Pascal, entre otros:
“Saber  mucho  procura  la  ocasión  de  dudar  más”,
escribió.

Tras una formación humanista muy cuidada, dirigida por
su padre, ejercerá como magistrado en Burdeos para a
los  treinta  y  ocho  años,  tras  la  muerte  de  éste  y
desencantado por  las  cuitas  e  intrigas  del  poder  y  la
corte,  retirarse  a  su  castillo  a  leer,  meditar  y  escribir
despreocupado y alejado del mundanal ruido. Diez años
después emprenderá un periplo de sucesivos viajes sin
rumbo ni finalidad previa sino con el único propósito de
vivir, de sentirse vivo. Los cálculos biliares y los dolores de
cabeza le harán regresar año y medio después y, tras
ejercer como alcalde unos años, en 1585 retomará la
escritura de su única obra, revisando y culminando los
tres tomos de sus Ensayos hasta su muerte en 1592, a los
cincuenta y nueve años.

La torre de Montaigne donde se retiró a leer y escribir. La torre de

Montaigne donde se retiró a leer y escribir.

Sorprende la franqueza y la vivacidad de una obra que
parecería  estar  escrita  como  a  salto  de  mata.  Sin
presunción  ni  vanidad,  desde  una  humildad  y  una
naturalidad  envidiables,  Montaigne  se  nos  muestra
contradictorio, inconstante y variable. Intentó mediar
en  el  gran  conflicto  de  su  época  entre  católicos  y
protestantes  evitando una posición maniquea y  en las
antípodas de cualquier tipo de fanatismo. Su libertad de
criterio,  la  independencia  y  el  compromiso  mostrados
ante temas espinosos como la esclavitud en las colonias o
la  educación  le  granjeó  no  poca enemistad  entre  los
nobles y  poderosos.  Y será en ese territorio,  el  de la
independencia intelectual y el  humanismo radical,
en el que más le admire la posteridad. Su legado no es el
de un maestro y ejemplo a seguir sino el de alguien que
emprende ese camino sin ambages que le conducirá a
ser él mismo desde una libertad desprejuiciada que le
permita “morir como se aprende a vivir”. Aspiró a ser
más  sabio,  no  un  docto  y  erudito.  No  tanto  a
establecer un cuerpo doctrinario y conceptual cuanto a
promover un pensamiento vivo en nosotros. 

Su  perspectiva  racional  y  relativista,  la  rotunda
posición antidogmática o el moderado escepticismo
que  destilan  sus  textos,  nos  lo  acercan  a  la
actualidad  como  a  pocos  pensadores  de  cualquier
tiempo y lugar. En un reciente artículo, Muñoz Molina
reconocía que leer a Montaigne le alivia “del espectáculo
usual de la palabrería intoxicadora y del encono estéril, y
de  la  extraña  propensión  española  y  antiespañola  a
echar  leña al  fuego y  preferir  lo  peor  a  costa  de  lo
razonable”. Como en El Quijote, el novelista encuentra
en los Ensayos del francés “el camino para retirarme sin
hosquedad  ni  misantropía  y  para  estar  presente  con
dignidad  y  con  los  ojos  abiertos,  y  a  ser  posible  sin
angustia”. No obstante, ya Nietzsche se enorgullecía de
que un hombre así nos legara su gran obra porque ello
“ha aumentado el placer de vivir en esta tierra”. Ojalá
también  lo  perciban  así  leyendo  estas  diez  frases
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escogidas de sus Ensayos:

La verdadera libertad consiste en poderlo todo

sobre nosotros mismos.

Nuestro deseo desprecia y abandona lo que

tenemos para correr detrás de lo que no tenemos.

La mitad de la palabra pertenece a quien habla,

la otra mitad a quien escucha.

Hay más libros sobre libros que sobre cualquier

otro asunto. No hacemos sino glosarnos los unos

a los otros.

Quien teme sufrir, sufre ya porque teme.

La señal más clara de la sabiduría es un gozo

constante.

Estamos siempre volviendo a empezar a vivir.

En el más elevado trono del mundo, estamos

sentados sobre nuestro trasero.

Mi deseo es que la muerte me encuentre

plantando mis coles, sin preocuparme de ella y

mucho menos que mi huerto quede inacabado.

Quien sigue a otro, nada sigue. Nada encuentra;

más aún, nada busca. Portada francesa del libro Ensayos de Montaigne.
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