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¢En qué momento podemos dar por concluido un texto,
un proyecto, una obra de arte? Juan Ramén Jiménez,
siguiendo la maxima de Valéry segin la cual

no se acaba nunca, simplemente se abandona”,

un poema

como perfeccionista enfermizo que era, en su deseo
nunca colmado por mejorar y actualizar la obra, mantuvo
una continua revisién de sus escritos, incluso de los ya
publicados, llegando a producir més de diez versiones de
un mismo texto concreto.

En el polo opuesto estarian aquellos artistas que velan
mds por el impulso creativo primigenio y natural, en el
momento adecuado, es decir cuando se produce una
actitud receptiva, de predisposicién extrema y un ritmo
interior propicios para que el cuerpo en su totalidad se
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exprese. El pintor Jackson Pollock y los expresionistas
abstractos americanos, Dubuffet o los primeros
surrealistas, con Breton y su escritura automaética a la
cabeza, son ejemplos seferos de esta actitud mas
inconsciente y espontdnea ante el proceso creador,
menos obsesionada con la perfeccién del resultado
estético final.

El argentino, de origen italiano, Antonio Porchia es
conocido por el estilo conciso y poético de sus Voces que
fue escribiendo con la precisién y la paciencia de un
orfebre durante toda su vida. Cuando alguien le pidié
gue colaborase en una revista literaria con varias de sus
voces nuevas e inéditas, no dudé en contestar: “Me ha
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pedido ‘cuatro o cinco voces nuevas’ para publicar.
‘Voces nuevas’... Usted sabe, a veces la voz tarda un
afo, o mds, o menos... La voz se hace oir cuando es el
momento. Lo que usted quiere es una primicia de algo,
no mis voces”. Cualquier autor ducho y con una larga
trayectoria ya a sus espaldas (como Porchia) hubiese
recurrido a la experiencia, al dominio técnico o a un
esfuerzo apenas excesivo para producir media docena de
frases y no dejar de estar presente en el circuito de los
escritores famosos y/ o reconocidos. Con su humildad
habitual, el argentino rechaza tal oferta y apela a que la
voz se hace oir cuando es el momento. No cuando al
creador le interesa, le apetece o le resulta rentable.
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REUNIDAS

Antonio
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La voz se hace oir cuando es el momento. Antonio Porchia

Otro ejemplo en la misma linea. Reiner Kunze, poeta de
la extinta Alemania oriental nacido en 1933, es uno de
los més reconocidos y galardonados en los Gltimos
cincuenta afos. Su precisién formal, la actitud civica y
comprometida o la utilizacién de la ironia en sus poemas,
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nos pueden hacer recordar a Blas de Otero. Tras varios
afos sin publicar ni una sola linea, el polémico critico
literario alemdan Marcel Reich —Ranicki (fallecido hace dos
afos y famoso por sus rifirrafes dialécticos con Ginter
Grass, entre otros) le remitié un par de cartas pidiéndole
que publicase cuanto antes y que no continuase con esa
actitud perezosa, tan impropia de un poeta de su calibre.
Qué barbaridad. Como si uno pudiese elegir cudndo
escribir un auténtico poema. El auténtico poeta no vive
mediatizado o pendiente del negocio editorial o de la
audiencia que generan sus escritos. Quizds por eso,
Kunze le respondié con un poema titulado Manzana para
M. R.-R. y que, encabezado con dos fragmentos de las
cartas remitidas por el airado critico, dice asi:

El momento, surge desde dentro.

El momento llega cuando las pepitas
estan ya bien negras.

Y eso quien primero lo sabe

es el arbol.

Hermosa leccién, y que podria remitirnos asimismo a
estas palabras de Rilke: “Ser artista es: no calcular, no
contar, sino madurar como el arbol que no apremia
su savia, mas permanece tranquilo y confiado bajo
las tormentas de la primavera, sin temor a que tras
ella tal vez nunca pueda llegar otro verano. A pesar de
todo, el verano llega. Pero sélo para quienes sepan tener
paciencia, y vivir con édnimo tan tranquilo, sereno,
anchuroso, como si ante ellos se extendiera la eternidad”.
Nadie, ni el critico ni el creador siquiera, sabe cudndo,
dénde o cémo se producird el feliz encuentro con la
creacién. El momento, en si mismo, es ya la
revelacién al tiempo que lo revelado.
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El momento, surge desde dentro. Reiner Kunze
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