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¿En qué momento podemos dar por concluido un texto,
un proyecto, una obra de arte? Juan Ramón Jiménez,
siguiendo la máxima de Valéry según la cual “un poema
no  se  acaba  nunca,  simplemente  se  abandona”,
como  perfeccionista  enfermizo  que  era,  en  su  deseo
nunca colmado por mejorar y actualizar la obra, mantuvo
una continua revisión de sus escritos, incluso de los ya
publicados, llegando a producir más de diez versiones de
un mismo texto concreto.

En el polo opuesto estarían aquellos artistas que velan
más por el impulso creativo primigenio y natural, en el
momento adecuado,  es  decir  cuando se  produce una
actitud receptiva, de predisposición extrema y un ritmo
interior propicios para que el cuerpo en su totalidad se

exprese.  El  pintor  Jackson  Pollock  y  los  expresionistas
abstractos  americanos,  Dubuffet  o  los  primeros
surrealistas,  con Breton y su escritura automática  a la
cabeza,  son  ejemplos  señeros  de  esta  actitud  más
inconsciente y espontánea ante el proceso creador,
menos obsesionada con la perfección del resultado
estético final.

 

El  argentino,  de  origen  italiano,  Antonio  Porchia  es
conocido por el estilo conciso y poético de sus Voces que
fue escribiendo con la  precisión y  la  paciencia de un
orfebre durante toda su vida. Cuando alguien le pidió
que colaborase en una revista literaria con varias de sus
voces nuevas e inéditas, no dudó en contestar: “Me ha
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pedido  ‘cuatro  o  cinco  voces  nuevas’  para  publicar.
‘Voces nuevas’… Usted sabe, a veces la voz tarda un
año, o más, o menos… La voz se hace oír cuando es el
momento. Lo que usted quiere es una primicia de algo,
no mis voces”. Cualquier autor ducho  y con una larga
trayectoria  ya  a  sus  espaldas  (como Porchia)  hubiese
recurrido a la  experiencia,  al  dominio técnico o a un
esfuerzo apenas excesivo para producir media docena de
frases y no dejar de estar presente en el circuito de los
escritores famosos y/ o reconocidos. Con su humildad
habitual, el argentino rechaza tal oferta y apela a que la
voz se hace oír cuando es el momento. No cuando al
creador le interesa, le apetece o le resulta rentable.

La voz se hace oír cuando es el momento. Antonio Porchia

Otro ejemplo en la misma línea. Reiner Kunze, poeta de
la extinta Alemania oriental nacido en 1933, es uno de
los  más  reconocidos  y  galardonados  en  los  últimos
cincuenta años. Su precisión formal, la actitud cívica y
comprometida o la utilización de la ironía en sus poemas,

nos pueden hacer recordar a Blas de Otero. Tras varios
años sin publicar ni una sola línea, el polémico crítico
literario alemán Marcel Reich –Ranicki (fallecido hace dos
años y famoso por sus rifirrafes dialécticos con Günter
Grass, entre otros) le remitió un par de cartas pidiéndole
que publicase cuanto antes y que no continuase con esa
actitud perezosa, tan impropia de un poeta de su calibre.
Qué barbaridad.  Como si  uno pudiese  elegir  cuándo
escribir un auténtico poema. El auténtico poeta no vive
mediatizado o pendiente del negocio editorial  o de la
audiencia  que  generan  sus  escritos.  Quizás  por  eso,
Kunze le respondió con un poema titulado Manzana para
M. R.-R. y que, encabezado con dos fragmentos de las
cartas remitidas por el airado crítico, dice así: 

El momento, surge desde dentro.

El momento llega cuando las pepitas

están  ya bien negras.

Y eso quien primero lo sabe

es el árbol.

Hermosa lección,  y  que podría  remitirnos  asimismo a
estas palabras de Rilke: “Ser artista es: no calcular, no
contar, sino madurar como el árbol que no apremia
su savia, mas permanece tranquilo y confiado bajo
las tormentas de la primavera, sin temor a que tras
ella tal vez nunca pueda llegar otro verano. A pesar de
todo, el verano llega. Pero sólo para quienes sepan tener
paciencia,  y  vivir  con  ánimo  tan  tranquilo,  sereno,
anchuroso, como si ante ellos se extendiera la eternidad”.
Nadie, ni el crítico ni el creador siquiera, sabe cuándo,
dónde o  cómo se  producirá  el  feliz  encuentro  con la
creación.  El  momento,  en  sí  mismo,  es  ya  la
revelación al tiempo que lo revelado. 

El momento, surge desde dentro. Reiner Kunze
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