Las palabras son animales salvajes
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El poeta y periodista Javier Rodriguez Marcos

Asi rezan los dos primeros versos de Vida secreta,
cuarto libro de poemas de Javier Rodriguez Marcos
(Céceres, 1970), publicado en 2015, 13 afos después de
Fragil, el poemario que lo consagré como uno de los
mds emblemdticos poetas de su generacién. Trabaja
como periodista en la seccién de cultura de El pais 'y,
ademds de poesia, ha escrito algun libro de viajes,
ensayos sobre arte y arquitectura y ha realizado algin
que otro escarceo narrativo. Son innumerables sus criticas
y reportajes publicados en torno a la literatura y el arte
actuales. El mismo lo ha dicho en una reciente entrevista
para promocionar Vida secreta: “en este poemario es
muy importante el contraste entre un mundo rural
que estd desapareciendo tal y como lo conoci y una
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modernidad urbana mucho mdés vertiginosa y
descarnada”.

Y, en efecto, todo el libro se sustenta sobre un
permanente juego de contrastes muy efectivos que,
con ese estilo tan natural, cadencioso y esclarecedor,
a base de imdgenes nitidas, se van aposentando en
nosotros hasta hacernos asentir que ahi estd la mdés
importante clave de lectura del libro. No de otro modo
cabe entender Locus amoenus, un poema donde al
paisaje bucélico propio de la poesia cldsica se
contrapone el de la ciudad actual con sus cementerios de
escombros. En Asilo, es fortisimo el contraste entre dos
mundos sin solucién de continuidad. En La casa de la
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herida, al orden natural se opone nuestro desorden vital.
Y en A una rosa, poema que parece dialogar con otro de
Juan Ramén Jiménez, de la rosa natural a la de pldstico,
comprada en un chino, el mundo se enfria cada vez més.
No tiene desperdicio el poema Solo en casa: en él,
integrando a la perfeccién elementos de diversa
procedencia, nos ofrece una imagen insuperable de ese
hombre multitarea que somos hoy. En Et in Arcadia EIf,
esa Arcadia feliz que los griegos identificaron con el
paraiso es ahora el lugar donde se alza una central
térmica. Este poema, Gltimo del libro, concluye con una
resignada pero dura queja: “Ahora/ les toca a los
poetas/ sacar sus conclusiones”. El paisaje que vemos, el
mundo que habitamos, se nos aparece mds desolador
cuando miramos hacia atrds, por mds trampas y
traiciones que la memoria nos procure. Al fin y al cabo,
dice el poeta, somos “nostalgia y cirugia”.
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Los versos de Robert Browning con que se abre el libro
explican bien el sentido de lo dicho hasta aqui: “Nos
interesa el limite peligroso de las cosas./ El ladrén
honrado, el asesino sensible,/ el ateo supersticioso”.
Acabada la lectura de los veintinueve poemas que
componen el libro, acude a la mente el famoso verso “se
canta lo que se pierde”, de Antonio Machado, en una de
sus canciones a Guiomar. Y aunque en el extremeno la
nostalgia nunca condicione la forma de mirar, su
presencia es clara para acercarse a “esta burbuja de
dafo y de belleza” en la que vivimos. Finalmente, el autor
ofrece una Nota final donde informa del origen de
muchos poemas, a quien se dedican o qué deudas
contienen. Deliciosa la historia de la tradicién jasidica con
la que acaba.

“Los buenos poetas son capaces de juntar dos palabras
gue da la sensacién de que jamds se habian encontrado
y yo estoy en un camino que se me antoja largo”, ha
dicho el poeta con su inmodestia habitual. Porque
estamos ante un libro que, como subraya la solapa,
“desvela como pocos la complejidad sentimental que
anida en algunas escenas urbanas” y que el poeta
sabe mostrarnos con sus versos de un modo tan
sencillo y bien rematado como convincente. Un libro
de madurez, de escueta factura pero moralmente
responsable, sélido y profundo, subyugante por
secretamente sencillo.

He aqui dos de los poemas de este libro que no pasaré
desapercibido:

ZOOLOGIA
LAS palabras son

animales salvajes.

Nacen y crecen

y se reproducen, mueren
de agotamiento. Siempre
lo tifen todo

con sus colores pardos,
€on su Mascar nervioso
(no fieras libres, ratas

de matadero). Tienen

térax y abdomen, dice
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la gramdtica. No por eternidades.

No en toneladas, grandes

De sangre fria, son cumbres, espacios

blandas por fuera y que sobrecogen. Siempre

duras por dentro. Aunque se resuelve en la foto

. finish, no en lo sublime. Nunca.
siempre al acecho, atacan !

tan sélo si se les ataca.

Al final la hermosura
Y al olor de la sangre. . . .
se decide por poca diferencia.

Cero a cero. No hay mucho

Las palabras heridas que anadir. 2Quién no ha visto

son las més peligrosas. la luna, despistada,

Las palabras heridas sobre los edificios,
son capaces de hacer sobre la niebla téxica,
todavia mucho dafo. rompiendo el cielo sucio

un lunes a las diez
ES ASi, LA BELLEZA de la mafana?
ES asi, la belleza | .
se mide por milimetros.
Igual que el hielo quiere
ser sélo agua corriente,

la belleza se mide por milésimas A
=

Un poemario que enfatiza los grandes contrastes en los que vivimo

de segundo, por micras.
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