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Alborada. La palabra Alborada trazada en la nítida blancura de la cuartilla, su­
giriendo ideas a medida del pausado deslizar del bolígrafo. Alborada, sinónimo de 
albor, orto, aurora, amanecida, comienzo de un nuevo día, de un fasto que busca 
en las horas albas , en las horas primas, su anuncio renacentista a un nuevo evento. 
Alborada, hermosa palabra, sugerente de claridades, de amaneceres, de luces nuevas 
para una paisaje largamente oscurecido; antigua palabra perteneciente al acervo 
más tradicional de las fiestas septembrinas; palabra-joya engarzada en la corona 
ideal de unos actos devocionales en torno a los Santos Patronos. Alborada, nuestra 
Alborada, la Alborada eldense; mucho se ha escrito sobre ella al transcurrir de los 
años; pocos amantes de la péñola nacidos o criados en estos lares, habrán podido 
resistir la tentación de escribir aprovechando tan hermosa circunstancia. Castelar, 
el más insigne de los que dedicaron atención a este momento, decía en 1879 en 
su «Recuerdos de Elda o las fiestas de mi pueblo». «No se recuerda ninguna hora 
tan alegre como la conocida por ellos con el nombre de Albada (nuestra actual Al­
borada) la medianoche, en que suena el primer minuto de la víspera. Las campa­
nas todas repican al vuelo, los cohetes serpentean por los aires; la población entera 
se regocija; las músicas suenan mezcladas con los vivas de entusiasmo y los alar­
des de alegría ... ». 

Alborada, la noche mágica de nuestros años mozos. Su sólo nombre despierta 
en el pensamiento recuerdos de un pasado que hace historia. Pero, de nuevo, la 
Alborada. Otra Alborada. Otros hombres y otras poses en la nueva Alborada. Pero 
el mismo sentimiento. Alborada: la gran puerta de nuestras Fiestas Mayores a pun­
to de abrirse de par en par. Entremos y veremos que es cierto, en el vocablo Albo­
rada hay un mundo repleto de antiguas resonancias eldenses; un eco que transmite 
formas y emociones alrededor de una devoción inmarchitable. Alborada, como una 
antorcha en la olimpiada de la fe y de la esperanza encendida por otros hombres, 
en otra época, que se transmite a través del tiempo, de Alborada en Alborada, y 
que ahora llega a nuestras manos. Los hombres del 92 depositarios de esta antor­
cha, de esta esperanza proyectada al futuro. Los eldenses del 92 ante la puerta 
de la Alborada. Cruzar su dintel será sentirse inmersos en sentimientos medula­
res; en añejas costumbres y devociones defendibles por conformar señas de 
identidad; en identificarse con nosotros mismos apaciguando raíces perturbadas. 
¡Alborada! ¡Alborada! ¡Alborada ... ! Será también llegado el momento de pedir. Pe­
diremos como siempre, lo de siempre: Salud y Buenos Sucesos. ¿Qué más necesi­
ta nuestra querida Elda? 

La Cofradía 
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~ la Virge11 de la Salud 

as flores de un millón de primaveras 

han subido a ceñirte la cintura. 
¡Qué suerte de las flores, qué ventura 

quedar en tu regazo prisioneras! 

También yo estoy cautivo y sin banderas, 
con mi fiebre de amor por calentura, 

en una lucha antigua, sorda y dura 
por llegar hasta ti de mil maneras. 

Virgen de la Salud, mi amor es tanto 
como puede querer el alma mía, 
nadie sabrá de qué modo ni cuánto. 

Soy así, te confieso, todavía; 

hombre de ti que rezo cuando canto 
con voz del corazón «Ave María». 





±\1 Cristc 
del Bue11 Sucesc 

i de sangre y de amor es tu destino 
y has de morir por mí de esa manera, 
hazme sitio, Señor, en tu madera 

que quiero acompañarte en el camino. 

Déjame compartir cáliz y vino 
amargo de una triste primavera 
y deja que mi sangre prisionera 
se eleve de lo humano a lo divino. 

En la tarde mortal tu luz se estrella 

con un mundo que alienta sordo y ciego. 
Marcado para siempre con tu huella, 

todo tu amor cayó sobre mí luego; 

que viéndote morir la tarde aquella 
se construyó mi amor a sangre y fuego. 
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MADRE MIA 

Para José Miguel, 
que buscó y encontró otra 
Virgen de la Salud. 

De luna y de jazmín es tu estatura, 
de luna y de jazmín enamorado, 
y crece la azucena a tu costado 
tratando de igualar tu galanura. 

Mas no puede alcanzar tanta ventura 
y se rinde, Senora, deshojada, 
mientras tú, más sencilla, despojada 

de sedas y oropel eres más pura. 

Nunca he visto tu cara más humana 
ni jamás sentí así tu cercanía. 
Que, abierta en tu paisaje una ventana, 

un hondo sentimiento me pedía 
cambiar lo de «Senora» por la llana 
palabra del amor que es «Madre mía». 

RG/92 
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«Con los brazos abiertos te eternizas» 
Foco: M. SERRANO GONZALEZ 

Sonetos de veneración y esperanza 

BRAZOS ABIERTOS 

Con los brazos abiertos te eternizas 
con los brazos abiertos desfalleces 
con los brazos abiertos te estremeces 
con los brazos abiertos profetizas. 

Con los brazos abiertos martirizas 
tu carne atormentada y te entristeces 
con los brazos abiertos te me ofreces 
con los brazos abiertos agonizas. 

Señor, cuántos secretos ignorados. 
Cómo se nubla el alma de inquietudes, 
cómo la mente abunda en desconciertos ... 

Señor, aunque son grandes mis pecados 
y cortas y menguadas mis virtudes 
¡ten siempre para mí brazos abiertos! 

MI RUEGO 

Un año más de muerte y de calvario, 
tú clavado en la cruz, yo en la infinita 
soledad de mi angustia, que se incita 
hasta hilvanarse, ardiente, en tu sudario. 

Un año más, Señor, que mi precario 
sentido así te encuentra, en esta cita 
en la que por tu muerte resucita 
a la fe mi cerebro visionario. 

Sin ir detrás de Ti, te voy siguiendo. 
Nuestra cita, Señor, se va cumpliendo 
también por los calvarios de mi adentro. 

Mas cuando un día, al fin, mi pulso falle, 
si no me ves en medio de la calle 
¡ese día, Señor, ven Tú a mi encuentro! 

Autor: Alberto Luis Pérez 
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• • El Cid en m1 memoria 

Hay que evitar los tópicos, aunque se cier­
nan sobre el papel revoloteando como pája­
ros perdidos: ni buque, ni gigante, ni alto señor 
del llano .. . Tan sólo un monte, una hermosa 
mole azu l -ese irrepetible color azul de los 
montes ali cantinos-, alzando al hondo espa­
cio su inmensa dignidad, la estampa de su so­
nora lejanía. 

No tan lejano, a pesar de esas catorce le­
guas desde la que su cima puede verse, pues 
jamás lo entrañable lejano fuera. Más cerca ca­
da vez. Siempre vivo, radiante en la memo­
ria. Aquí: en el corazón hecho espejo, manan­
tial, río perdurable. 

Monte-símbolo. Emblema-monte. Peña de 
El Cid: si lueta tantas veces dibujada en el si­
lencio. Imagen que cambia, que adopta diver­
sas formas y expresiones, que se nos revela 
diferente a cada revuelta de la carretera, a ca­
da curva de las vías del tren, cuando vamos 
llegando, vencido ya lo ajeno - ard iente Man­
cha, vibrante Castill a, tan bellas pero siempre 
tan otras- y se intuye un poco más allá, casi 
a un temblor de mano, la cuota de verdad que 
nos fue dada, nuestra exacta porción de geo­
grafía .. . 

Cada vez que regreso a Madrid desde «To­
rremozas», la blanca casa donde escondo mi 
cansancio y en cuya torre -rodeado de enci­
nas, de robles y de enebros- he soñado todo 
cuanto escribí hasta ahora, y donde quizás es­
criba todo cuanto sueño, paso por un pueblo, 
El Molar, que se eleva indiferente sobre el pai­
saje. Por un fenómeno óptico, desde ese pue­
blo se vislumbra una extensa y lejana planicie 
de co lor verde azu lado, más allá de la ciudad 
y su locura. Parece el mar, nuestro mar Medi-
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... y el monte del Cid; cuya cima se ve 
desde catorce leguas de distancia, y el 
cual se prolonga por las alturas 
denominadas los Blanquizares .. . 

LAMBERTO AMA T Y SEMPERE 
«E/da" 

terráneo, el que nos define, el que nos separa 
de lutos y fríos tenebrosos . Y cuando veo ese 
ilusorio horizonte, un instante tan sólo, en la 
frente se me levanta un oleaje. Pero a veces, 
también, una pequeña lluvia de nostalgias. 

Porque me falta El Cid . Para que todo fuera 
pefecto, incluso en el engaño, yo necesitaría, 
unos kilómetros antes, encontrarme su limpia 
altura hecha roca, su gesto cá lido y hospitala­
rio anunciándome una inmed iatez siempre 
buscada: la palabra amiga, el abrazo sincero, 
el reencuentro con las raíces cada vez más vi­
vas, más presentes, más cercanas ... 

Y es que uno no puede renunciar a sus 
símbolos . A pesar de mis largos vagabunda­
jes, de mis idas y venidas por esas tierras de 
Dios -a veces, también, del Diablo-, el sím­
bolo me acompaña. Y en las horas quietas de 
la evocación, del íntimo ca lor, de la mirada 
atrás tratando de penetrar, romper, recuperar 
un tiempo ya dormido, siempre, junto al re­
cuerdo de Eld a, junto al rumor de mi tierno 
y hosco valle, El Cid, con su mirada de pie­
dra, protegiéndolo todo desde su palpitante y 
lejana cercanía. Y acunándome. Y quizás es­
perándome. ¿Quién sabe? 

Antonio Porpetta 



Peregrinar 
hacia Elda 

Es verdad que los tiempos y los avatares del 
trabajo u otras causas. nos hacen a veces arran­
car nuestras raíces. y nos llevan de un lado ha­
cia otro en busca de la felicidad. Esa es siempre 
nuestra excusa. Pero también es cierto que por 
mucho que pudiéramos andar. la distancia no 
podrá nunca borrar los gratos recuerdos de las 
vivencias en Elda. y en muchas ocasiones. o al 
menos en determinadas fechas. se siente el de­
seo fuerte y suplicante de volver haciendo que 
la idea del regreso sea obsesión y necesidad. 
Aunque no siempre pueda este deseo ser cum­
plido. 

Pero cuando se suceden encuentros. cuan­
do golpea el desánimo. o bien cuando vives la 
alegría. no puedes por menos que recordar que 
en Elda. cualquier encuentro tenía siempre un 
cierto aire festivo. que en los desánimos rara era 
la vez que faltaba la palabra amable y el gesto 
de aliento, y la alegría se tenía siempre el senti­
miento y la certeza de que estaba compartida. 
y hasta de que era cultivada para que florecie­
ra en nuevos momentos de bienestar para el es­
píritu. 

Y en cada una de estas ocasiones nace el 
propósito de regresar. aunque sólo sea por unas 
horas. 

Y cuando alguien te dice que ya no es igual. 
no sientes en tu alma la verdad. sino el soplo 
espiritual y alentador del consuelo. 

Van desapareciendo los viejos rincones y los 
vetustos edificios que podrían configurar tu me­
moria. pero al ver que la verticalidad de las ca­
lles ha ido creciendo. sientes que el hecho no 
es amago de querer robarte el sol. sino más bien 
una indicación de que debes dirigir tu mirada 
hacia el cielo. 

En otra parte, al ver que ha florecido algu­
na nueva plaza para un descanso que nunca será 
el mío. siento el orgullo de la belleza en lo que 
nadie puede evitar que considere como propio. 
y se me ahogan nada más nacer. las posibles 
contradicciones que son sustituidas por una ín­
tima satisfacción. 
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Y al ver a sus gentes. conocidas o no. con 
su andar decidido a luchar contra las adversi­
dades que los últimos tiempos nos vienen ofer­
tando. con su peculiar manera de decirte las 
cosas. con su abrazo siempre pronto. forjas 
un glorioso escudo de hidalguía en el que abun­
darían los cuarteles símbolo de la honradez 
que genera el trabajo diario y el quehacer afa­
noso. 

Puentes y viales la circundan. yo más bien 
diría que la abrazan. pero a mí me gusta dejar­
los a un lado y entrar en ella. sea la hora que 
sea. aunque no vea a nadie. y respirar su aire 
que tantas veces he respirado bien lleno de la 
música de Moros y Cristianos. o bien impreg­
nado de la pólvora y la luz de la alborada. Y 
aunque no sea fiesta mi corazón late de alegría 
y ya durante mucho tiempo, sin abandonar la 
nostalgia. me siento mejor en tal manera que 
todo mi entorno lo nota y lo comenta. 

¿Milagro? No sé si me atrevo a asegurarlo. 
Pero es verdad. Y porque pase lo que pase creo 
que su tierra está bendita. yo cuando voy a El­
da siempre tengo el ánimo blanco. como un pe­
regrino. porque sé que estando en ella estoy 
más cerca de la felicidad. 

José A. Sirvent 



La Ermita de las Cañadas, la única que todavía permanece en pie y que debe ser restaurada lo antes posible. 

LAS ERMITAS OLVIDADAS 
Desde hace algún tiempo venimos ocupándonos 

de estudiar y dar a conocer las ermitas que tenía nues­
tra ciudad en un pasado no muy remoto y que toda­
vía se encuentran en pie o quedan de ellas algunos 
vestigios visibles. Así lo hicimos con la Ermita de 
Nuestra Seüora de los Dolores, en las Caüadas (re­
vista «Alborada», 1984) y con las ermitas de Santa 
Teresa, en el Chorrillo y de Santa Bárbara (revista 
de Fiestas Mayores, 1990 y 1991, respectivamente). 
Hoy, como epílogo queremos hablar sobre aquellas 
otras que ya no existen y de las cuales sólo quedan 
algunas breves referencias en algún texto o más re­
ciente en la memoria de algunos ancianos. Vamos a 
hablar seguidamente de ellas con los pocos datos que 
hemos podido encontrar. 

ERMITA DE SAN ANTON 

Es probablemente la ermita más antigua de El­
da. No se sabe exactamente la fecha de su construc­
ción. Lamberto Amat y Sempere dice de ella que «la 
tradición asegura que ya existía en tiempos de moros». 

Se tiene referencia de que durante el siglo XVII 
se encontraba fuera de la población, totalmente ais­
lada en el campo, frente a las murallas adelantadas 
de la defensa del castillo, tal como cita Alberto Na­
varro en su «Historia de Elda». A partir del af'to 1678 
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comenzaron a edificarse viviendas a su alrededor, for­
mando el popular Barrio de San Antón, y la ermita 
quedó en la plazuela a la que dio su nombre y sus ser­
vicios espirituales, llegando inclusive a ser un peque-
110 foco de cultura, ya que se tiene noticia de que en 
17 51 el padre franciscano Antonio Tordera bajaba 
desde el Convento de Ntra. Sra. de los Angeles a la 
Ermita de San Antonio Abad a leer Gramática. 

En el aüo 1816 recibe la visita e inspección del 
doctor D. Diego Flores Abellán, Secretario y Visita­
dor General del Iltmo. Sr. Obispo de Orihuela D. Si­
món López, quien refleja en acta lo siguiente: 

«Se halla situada a la entrada por la parte del norte y se 
venera en ella la Ymagen de dicho Santo, que es de talla 
colocado en su altar de madera, este muy antiguo e inde­
cente, la mesa de yeso con frontal de ropa roto ya por tra­
po e indecente .. ·"· 

El Visitador General hace seguidamente un de­
tallado inventario de todos los objetos de culto, in­
sistiendo en el deterioro que imperaba en la Sacra, 
Evangelios, candeleros, manteles, etc. Prohibe la cele­
bración de la Santa Misa mientras no se subsanen los 
daüos, llegando incluso a ordenar que la imagen de 
San Antón se traslade a la Iglesia de Santa Ana. 

Creemos que los daüos fueron reparados, ya que 
existe una referencia del año 1837 donde se dice que 



el altar fue sustituido por otro nuevo. Nuestro histo­
riador local, Lamberto Amat, trata esta ermita en su 
obra «Elda» y dice de ella textualmente en 1873: 

«Como de mediana capacidad, con un altar en la tentera 
con el Santo Anacoreta y uno pequeño en cada pared la­
teral con la Virgen del Buen Parto y la del Rosario; está 
corriente para la celebración y también está declarada co­
mo ayuda de parroquia». 

Paulatinamente la ermita debió arruinarse, ya que, 
en 1907, el director de las obras del Hospital Muni­
cipal la visitó, certificando que el edificio amenaza­
ba ruina y era necesario demolerse. Sus consejos no. 
fueron escuchados por la iglesia, ya que nuevamen­
te, en 1911, se volvió a insistir en su demolición, pues 
estaba abandonada y sucia y podía venirse abajo en 
cualquier momento causando alguna desgracia a la 
numerosa chiquillería que jugaba allí mismo. En 1917 
estaba hundida la techumbre quedando en pie sola­
mente las paredes, y solamente unos años después fue 
totalmente derruida. En cuanto a la citada imagen 
de San Antón se encontraba depositada en la Iglesia 
de Santa Ana, donde en 1931 fue trasladada a la er­
mita del Cementerio Viejo. 

En 1950 se construyó una nueva ermita a este 
Santo donde se encuentra actualmente, y que recien­
temente, en 1988, ha sido restaurada. 

ERMITA DEL ANTIGUO HOSPITAL 
DE POBRES ENFERMOS 

Junto al Hospital que mandara construir la pia­
dosa condesa, D~ Beatriz de Corellá, esposa del Conde 
D. Antonio Coloma se construyó una ermita dedica­
da a la Purísima Concepción. 

El 8 de septiembre de 1673 fue colocada en esta 
capilla una campana, en una solemne fiesta donde 
asistieron el gobernador del Condado, el alcaide del 
castillo, jurados y autoridades civiles y religiosas de 
la villa. 

En la referida visita de Inspección de 1816, el se-
cretario obispal refleja en su acta lo siguiente: 

«Esta hermita constituye parte del edificio del Hospital 
que existe en esta villa para pobres enfermos, de que se 
hablara en su correspondiente título. Venerase en ella la 
Ymagen de Ntra. Señora en su Purísima Concepción y 
habiendose procedido a su visita se hallo lo siguiente: El 
cuadro de Ntra. Señora que está en el altar y necesita se 
limpie, componga y retoque. La mesa del altar de yeso 
con indecente pintura que sirve de frontal, el que se mandó 
hacer o pintarse nuevamente y con decencia ... ». 

El Visitador, muy celoso de su cargo y extrema­
damente pulcro, insiste también en esta ermita en la 
limpieza de paños, lavabo, manteles y demás útiles 
litúrgicos, así como en la restauración de los cande­
leros. Prohibe el uso público hasta que sea adecenta­
da y manda retirar la imagen de la Virgen para que 
sea restaurada y llevada a la Iglesia de Santa Ana. 

Cuando el edificio del Hospital fue demolido, que­
dó solamente la ermita, siendo más tarde englobada 
en la obra del colegio de las HH. Carmelitas. 
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En 1920, ante la falta de escuelas, el Obispado­
cede la ermita provisionalmente al Ayuntamiento pa­
ra que este último lo utilice, hasta 1935, ya con nuevos 
grupos escolares creados, el edificio es devuelto a la 
Iglesia. En la actualidad ya no existe la ermita. 

LA ERMITA DEL CEMENTERIO VIEJO 

En 1815, tal como indicaban las leyes generadas 
por la Constitución de 1812 se construye en Elda un 
cementerio fuera de la población; junto a este cemen­
terio fue edificada una pequeña ermita para los servi­
cios fúnebres. 

Meses después, ya en 1816, esta ermita recibe la 
visita del referido Secretario Obispal, D. Diego Flo­
res Abellán. El Acta de Visita dice textualmente: 

«El Cementerio de esta Y glesia que se halla a la parte de 
levante de esta villa a distancia como de unos cuatrocien­
tos pasos de ella, construido recientemente en el presen­
te año a consecuencia y cumplimiento de las Rs. Ordenes 
al efecto comunicadas y entrando primeramente en su her­
mita hallo en ella un altar construido de yeso con varias 
molduras, sin pintarse todavia y colocado en el un lienzo 
o cuadro con la Ymagen del Stmo. Cristo, el mismo que 
sirvió en otro tiempo en esta Parroquia para cubrir la del 
Stmo. Cristo del Buen Suceso que venera en ella, cuyo 
lienzo fue trasladado a esta hermita del cementerio por 
hallarse sin uso en la Parroquia y careciendo ·el altar de 
todo lo necesario para su decencia y celebración del stmo. 
sacrificio de la misa ... ». 

Pensamos que era lógico que la capilla careciese 
de los útiles de misa, ya que había sido construida es­
casos meses antes. El acta se cierra indicando que de­
bía pintarse el altar y se colocase una campana con 
su cabezal en el campanario. 

En 1926 se trajo a esta ermita la imagen de San 
Antón, ya que su ermita había sido derruida y el san­
to se encontraba depositado en Santa Ana. Desde esa 
misma fecha esta ermita del cementerio pasó a lla­
marse de San Antón, celebrándose aquí las procesio­
nes, hogueras y bendiciones de animales. Cuando en 
1931 la Iglesia de Santa Ana fue profanada, esta pe­
queña capilla fue, provisionalmente por unos meses, 
constituida en iglesia hasta que Santa Ana fue ben­
decida nuevamente. A pesar de que el Cementerio 
fue clausurado para trasladarse al actual, esta ermita 
continuó todavía en pie algún tiempo después. To­
davía muchos eldenses la recuerdan donde actualmen­
te está el Parque de la Concordia, frente al Mercado 
Central. 

LA ERMITA DE SAN BLAS 

Lamberto Amat no llegó a verla, comentando en 
su obra que «desapareció hace muchos años sin dejar 
vestigios siquiera». Debía de encontrarse emplazada 
en los inicios de la calle de la Cruz, donde años des­
pués estuvo la popular «Fuente de los Burros». 

Las pocas referencias existentes que tenemos era 
que, en épocas de calamidades (sequías, pestes, pla­
gas) se hacían solemnes procesiones con la imagen 
de la Virgen de la Salud desde su Capilla de la lgle-



sia hasta esta ermita, permaneciendo dicha imagen 
nueve días entre rezos y rogativas hasta que era nue­
vamente devuelta a su lugar de origen. 

Hemos comprobado que así se hizo en las plagas 
de langosta que asolaron nuestro Valle en los años 
1708 y 1756. 

Desaparecida la ermita se colocó en su lugar la 
CRUZ DE SAN BLAS, cruz que años después dio 
nombre a la actual calle de la Cruz. 

LA ERMITA DE SAN MIGUEL 

Nuestro historiador Lamberto la sitúa en el «Al­
tico de San Miguel» y de la cual dice: «Queda el lo­
cal, que es muy pequeño y lo utiliza el dueño de la 
casita lindante». Actualmente no sabemos su exacto 
emplazamiento. 

LA ERMITA DE SAN SEBASTIAN 

Lamberto Amat dice que esta ermita existía ya 
en el siglo XVI «Sobre un montecillo cercano a la 
villa», y que los condes eligieron para fundar el Con­
vento de los PP. Franciscanos de Ntra. Sra. de los 
Angeles; para ello hicieron venir a Elda a Fray Se­
bastián Alemany y a Fray Rafael Escobar, «ambos va­
rones de virtud y letras», y que tomaron posesión de 
dicha ermita el 24 de agosto de 1562. Las obras de 
dicho Convento embebieron la ermita en el edificio. 
Este Convento fue durante tres siglos verdaderas aulas 
de enseñanza para las gentes de la comarca (aquí to­
mó los hábitos el famoso Padre Rico, de Monóvar). 
Con las desamortizaciones el Convento fue cerrado 
y, más tarde, utilizado como hospital de distrito y Ma­
nicomio Provincial hasta hace unos años en que fue 
totalmente demolido. Se encontraba situado donde 
hoy en día se pone el mercadillo de los martes y 
sábados. 

LA ERMITA DE LA CONCEPCION 
EN LAJAUD 

Es mencionada por nuestro ilustre escritor junto 
a la ermita de Nuestra Señora de los Dolores en Las 
Cañadas indicando que «ambas son modernas (1874); 
sostenidas las dos por la piedad y devoción de los due­
ños de sus respectivas haciendas». Durante mucho 
tiempo hemos intentado localizar el emplazamiento 
de esta ermita rural por toda la partida de La Jaud 
sin lograrlo. Solamente, y debido a la amabilidad de 
algunos residentes pudimos dar por fin con ella. 

Se encuentra situada en la parte derecha del Vi­
nalopó, muy cerca de la Finca Lacy, en un caserón 
conocido por los nombres de «Cuatro Torres» o «Ca­
sa del Cura•>, también denominado actualmente por 
«Valparaíso». Nos dijeron que allí había una ermita 
dedicada a la Concepción, pero que fue destruida en 
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la pasada guerra civil. En nuestra visita pudimos com­
probar que ya no queda prácticamente nada de ella. 
Ocupaba una dependencia de la casona, situada en 
la planta baja pero con acceso independiente. Sólo 
pudimos ver que se conserva el piso de ladrillo del 
suelo con un escalón donde todavía se aprecia la hue­
lla del pie del altar. Una minúscula dependencia ad­
junta pudo haber servido como sacristía o confesio­
nario. Se nos comentó que de una de las torrecillas 
pendía una campana que avisaba a los campesinos de 
la misa dominical. Todavía hay vecinos de allí que 
recuerdan haber oído misa. 

Con los datos aportados damos por concluido 
nuestro estudio. Las conclusiones que sacamos afir­
man que nuestro pueblo tuvo un pasado muy religio­
so. Pascual Madoz dice en 1846 que Elda «tenía cinco 
ermitas de propiedad particular y de labradores en que 
se celebra misa por ecl. que nombran y pagan los in­
teresados». También P. Orozco dice en 1878 que nues­
tra ciudad «tenía cinco ermitas diseminadas por su 
radio». A estas capillas rurales había que sumarles los 
múltiples oratorios particulares, tanto en el pueblo 
(oratorio del vicario D. Juan Sempere) como en el 
campo (oratorios dentro de caserones como Lacy, Los 
Dolores, La Angelina, etc.). 

Con el abandono del campo en beneficio de la 
ciudad, el crecimiento industrial y la mecanización 
de los medios de transporte, estos pintorescos edifi­
cios han ido desapareciendo poco a poco hasta llegar 
a ser solamente un recuerdo que el paso del tiempo 
y la incuria harán olvidar para siempre. 

Juan Antonio Martí Cebrián 
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Torre , parte de atrás (antes de la reconstrucción). 

Aportaciones para la historia 
del castillo 

Siguiendo el curso de las inquietudes que en distintos mo­
mentos de la trayectoria de vida de nuestro pueblo, Elda, al 
que todos queremos tanto, aunque en algunos momentos pue­
da no parecerlo tanto. Pero estoy seguro que no es así, pues 
los comportamientos humanos son bastante variables en su 
forma de actuar. Pero hay una fuerza subsconsciente y ho­
mogénea que nos impulsa a todos en una misma dirección, 
la defensa de nuestro pueblo. Aunque puede que vaya por 
distintos derroteros. Quizá en algunos casos esa diversidad 
de pareceres o comportamientos sea un «handicap» para la 
buena marcha de nuestras pretensiones. 

Yo que, como muchos otros, he pretendido también aunar­
me a ese esfuerzo común y colectivo, aportando lo que hu­
mildemente ha estado a mi alcance para el bien común y el 
engrandecimiento de este pueblo, que considero mío e quizá 
con abuso de su generosidad) por mi larga trayectoria en él, 
aunque esto pueda parecer pretencioso por mi parte, pero lo 
he demostrado en múltiples ocasiones, y para quien haya se­
guido mis distintas muestras de afectividad hacia éste mi se­
gundo pueblo, quizá podría constatar que hay sinceridad en 
mis pretensiones. 

Ciñéndome más a las manifestaciones que hoy me traen 
para identificar este trabajo, y que ya están identificadas en 
la titulación como referentes a nuestro castillo, para bien re­
conocimiento de otros antecesores míos, en este mismo sen­
tido podría recordar el interés y la preocupación que sintieron, 
en su momento , por la paulatina destrucción del castillo y la 
desidia o la desconsideración de quien hubiese podido reme­
diarlo y no lo hicieron, o hicieron oídos sordos a las lamenta­
ciones que los sensibilizados con su valía fueron jalonando 
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a través del tiempo, ante su declive de ruina inminente. Co­
mo muestra de las voces que salieron en su defensa, serían 
legión, imposibles de reseñar. Pero sí quiero subrayar algu­
nas muy significativas, como lo manifestaba en el siglo XIX 
nuestro ínclito paisano D. Lamberto Amat, lamentándose de 
la desidia en que había caído nuestro regio alcázar, y tam­
bién hacía referencia a otro personaje preocupado por el cas­
tillo de Elda, como fue el Marqués de Molins. Posteriormente, 
como decía, ha habido bastantes eldenses que se han mani­
festado en su recuperación. Como también se ha escrito en 
muchas ocasiones variopintos artículos acompañados de in­
teresantes fotografías. Quiero recordar la revista de Moros y 
Cristianos del año 1957, donde se mostraban tres fotografías 
comparativas de su paulatino deterioro; en la más antigua, 
con más de cien años entonces, aún se podían apreciar las 
dos torres que siempre tuvo. 

Aunque, como queda demostrado, siempre estuvo en la 
mente de muchos añoranzas proteccionistas hacia él , nunca 
pasó de eso, de impasividad. Que el tiempo y las circunstan­
cias aprovechaban generosamente para ir difuminando su fi­
gura, en otros tiempos esbelta. 

El que esto suscribe, identificado con el reconocimiento 
de estos valores que se perderían irremisiblemente y aprove­
chando una coyuntura política con vientos favorables en fre­
nar en lo posible tanto deterioro histórico. Aún cuando en 
muchos casos estos baluartes fueran el emblema de la intran­
sigencia, pero dejando aparte estos comportamientos huma­
nos y ciñéndonos más a la espiritualidad representativa, a 
través de unos precedentes materiales que había que salva­
guardar, nos alzamos con esta ardua responsabilidad. Aún 



a sabiendas que sólo se podría llevar a cabo a capítulos es­
porádicos y muy concretos. 

En primer lugar introduciendo en el Plan General de Or­
denación Urbana (PGOU) la estructura jurídico-municipal y 
normativa de defensa del Patrimonio Histórico y Arqueológi­
co que , como es evidente, suponen las bases sustentatorias 
de cualquier movimiento en este sentido. 

Por no alargarme más en estas farragos idades jurídicas 
e ir más directo a lo que en estos momentos estamos tratan­
do, diré que dieron como resultado (entre otras cosas) como 
todos sabéis, la salvación o reconstrucción de la torre, que 
aún quedaba en pie, milagrosamente, y que tal como estaba 
en muy corto espacio de tiempo se hubiese venido abajo. 

A seguido transcribo literalmente el informe técnico que, 
como responsable en su momento, tuve que elaborar del pro­
ceso en s í, de las obras de su restauración y consolidación, 
y que figura en los documentos del Ayuntamiento, así como 
las puntualizaciones y complementos necesarios para su mejor 
codescripción y comprensión. 

***** 
CONCEJALIA DE PATRIMONIO HISTORICO 

Informe sobre la restauración de la torre del Castillo 

El día 13 de junio de 1985 comenzaron las obras de res­
tauración de la torre del homenaje del Castillo de El da ( 1). 

Estas obras se realizan subvencionadas por la Dirección 
General del Patrimonio Artís tico de la Consellería de Cultura 
de la Generalitat Valenciana. A través de gestiones llevadas 
a cabo por este Ayuntamiento y su Concejalía de Cultura. 

Su coste total se cifra en cuatro millones de pesetas. El 
proyecto de las obras, lo mismo que la dirección de las mis­
mas, lo realiza el arquitecto D. José lvars Pérez. Estas obras 
se realizan por la firma especializada en estos tipos de re­
construcciones , Manuel Tricás Comps, S.A. , de Zaragoza. 

La descripción de las obras en sí consisten en la recimen­
tación to tal de la torre , con vaciado alternativo de su parte 
inferior o cimientos. 

Reconstrucción y consolidación de su parte trasera, que 
es la que cae a la parte interior del patio. 

Aumento en ocho hi ladas de piedras rectangulares, en 
su altura. Y formación de techo y pretil superior. Recomposi­
ción de su única ventana, tanto al interior como al exterior, 
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con la reconstrucción de sus dos bancos de piedra para mi­
rador interior. 

También en el interior de la torre se le repuso el piso, 
que a su vez formaba el techo del sótano, que en tiempos más 
antiguos que la construcción de la torre, pertenecia al inte­
rior de la parte baja de una torre cuadrangular musulmana. 

También se han reconstruido las cuatro arcadas góticas 
con disco central , que en otro tiempo tuvo , y de las cuales 
sólo quedaban los arranques. Y por último el cerrado de la 
torre con puerta de madera , con herrajes clásicos de hierro 
pintados en negro. 

A la torre (como ya dijimos anteriormente) se le aumen­
taron ocho filas de piedras en al tura, con lo que actualmente 
tiene 40 hiladas de piedras rectangulares (2) y antes de la 
restauración tenía 32 hiladas (las mismas que tenía hace 80 
años , estando ya semidestruida), pues no ha variado en su 
altura desde entonces. 

El revestimiento por fuera de la torre lo componen unas 
mil trescientas piedras, y su altura actual, después de recons­
truida, es de 14 metros. 

Los trabajos terminaron a finales de octubre de 1985, con 
un total de cuatro meses y medio que duró su restauración, 
quedando como se puede apreciar, con una consolidación to­
tal, de vida indefinida. 

Ventana-mirador (reconstruida). 

Quedando así salvada la esbelta torre del homenaje de 
nuestro castillo, que estaba por su continuo deterioro conde­
nada a su total des trucción. 

Siendo así, que había llegado a un estado de peligro in­
minente para los esporádicos visitantes, y que en tal s itua­
ción de paulatina destrucción la hubiésemos vis to en breve 
plazo de tiempo totalmente destruida . 

Aunque las obras de albañilería y cantería se terminaron 
en la fecha arriba indicada, la totalidad de los trabajos efec­
tuados en la misma se prolongaron algo más por la coloca­
ción de puerta , pintura , etc. , y también por la construcción 
de un acceso provisional. Es por tanto, que finalizado el año 
quedaron totalmente terminados los trabajos. 

Juan Rodríguez Campillo 
Concejal Delegado de Patrimonio Histó1i co y Arqueología 

( 1) Aunque siempre -en esta época moderna- por ver sólo una torre, se 
le llamó la torre del homenaje. Pero la realiclacl es que tuvo dos, como 
se hace referencia ele ellas en fotos antiguas (como se el ice más arriba), 
así como la cita que hace Lamberto Amat en su «Historia ele Elcla» . Su 
cita literal: "··· había dos elevadas y espaciosas torres de sillería ... ». 

(2) En realiclacl , el cuerpo ele la torre (como su paralela, hoy inexistente), es 
de mampostería, y las piedras ele sillería, son sólo un revestimiento ele 
«Sillarejos» a una sola cara, que es lo que vemos. 



Taray en flor. (Foto del autor) 

LA RESERVA ECOLOGICA DEL PANTANO DE ELDA 
El pantano de Elda es conocido y querido por muchos 

eldenses, ya que desde antiguo es visitado as iduamente por 
muchos habitantes de esta ciudad y de pueblos próximos, para 
excursiones dom ingueras de esparcimiento o para dar un pa­
seo por el bosque de tarais, así como desde hace poco tiem­
po para enseñarl e ese interesante ecosistema a los alumnos 
del Colegio «Santo Negro» y «Pad re Manjón», labor en que 
participé en más de una ocasión para sobre el terreno darl es 
clases de Botánica y Ecología práctica. En la actua lidad está 
muy deteriorado y abandonado, por ello creemos necesario 
se cree allí una reserva ecológica total y creo que sería el mo­
mento adecuado, ya que en el Ayuntamiento de Elda existe 
una flamante Concejalía de Medio Ambiente y en Valencia 
toda una Consellería responsable de estos temas y por más 
noticias ambas muy sensibles y receptivas a estos temas de 

planificac ión de reservas eco lógicas y protecc ión del patri­
monio natural. 

Nuestro interés en que este proyecto se lleve a efecto es 
debido a que sin duda la fl ora y la fauna del antiguo lecho 
del pantano, debido al microclima allí existente y al suelo pro­
cedente de antiguos arrastres arc illosos del agua, ha hecho 
que hoy contemos en Elda con un importante bosque de ta­
rais y en función de esta com unidad vegeta l, de su conserva­
ción, de su preservación y disfrute, vamos a trabajar en este 
proyecto que tendrá varias fases. 

En la reserva, a nuestro entender, y segú n este proyecto 
ex istirán dos áreas perfectamente delimitadas y que matiza­
mos en co lor verde y roj o en el mapa ad junto, que hemos 
confecc ionado. 

'' RI5[l2VA ICOLOGICfi P~NT~NO DI ILDL\" (Pro¡ecto). 
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1.- Una reserva eco lógica (en verde) de esparcimiento, 
donde só lo se podrá entrar y circular a pie, o sea, totalmente 
peatonal, donde se con servara al máximo la di sposición ac­
tual del bosque, as í como mejorar los accesos y constru yen­
do una red de senderos de tierras, los dos laterales de asfa lto 
aglomerado color verde, y una serie de pequeños puentes que 
en número de 4 permitan el cru ce a pie del río Vinalopó. Las 
sendas, los puentes, muebles y demás elementos ajardinados 
deben ser homogéneos con el ecos istema y en el detalle he­
mos seguido el ejemplo de lo que hoy son las reservas ingle­
sas, por ejemplo, la «Beltran Rusell ». 

Todos los senderos, caminos y sendas de esta zona con­
fluirán en una zona central que se ha de construi r y que cree­
mos se debe denominar Glori eta Central Cavanilles, con 
bancos de madera y una peq ueña biblioteca u hornac ina pa­
ra descanso y lectura. En el centro creemos se debe poner 
un busto del insigne botánico de la Ilustrac ión, Antonio José 
Cava ni l les. 

2.- Otra zona denominada de Sevicios para aparcamien­
to, acampada y se rvi cios, a la que tendrían acceso los vehí­
culos. Con puntos donde se puede acampar con conducciones 
de agua de bebida en fuentes adecuadas a este fin , así como 
puntos con leña que se le traerá de otras zonas y madera de­
sechable para ev itar se use la del bosque de tarais para que 
los excursioni stas la puedan utiliza r a la hora de almorzar o 
de comer. Pero analicemos un poco la histori a del pantano 
de Elda. 

Las primeras noticias que tenemos de él, como fuente fi­
dedigna, es la obra de Antonio José Cavanilles, que es sin duda 
el principal botánico de la Ilustración Española y Consejero 
Rea l, que estuvo en él, as í como en Elda y en el Valle, fruto 
de sus observac iones por toda nuestra región escribió la obra 
«Observaciones sobre la Historia Natural, Geografía, Agri cul­
tura, Poblac ión y Frutos del Reino de Valencia», escrita en 
castellano y editada en facsímil por el ed itor So ler, de Valen­
cia, recientemente, que escri bió alrededor de 1795. 

Cavanill es dice que en 1794 Elda tenía 1.000 vec inos y 
Petrel 500 vecinos. Así como que en Elda se hablaba el cas­
tellano y en Petrel el va lenciano cerrado . 

Afirma que entonces la principa l fu ente de riqueza para 
Elda era el esparto, produciéndose entonces diez mil arrobas 
anuales, detrás de esta cosecha lo principal era la cosecha 
de ace ituna de la huerta de Elda. 

A continuación nos narra el pantano de Elda que hoy nos 
ocupa diciendo: «Entre la garganta estrecha y cauce de la ram­
bla yace el pantano entre dos cerros donde levantaron una 
muralla de cincuenta y se is palmos de altura y cuarenta de 
grueso, en la parte superi or donde queda una larga terraza, 
igual a la d istancia de los dos cerros que le sirven de apoyo. 
Es obra só lida, toda de sillares de media vara, bien unidos 
y capaz de sostener las aguas. Como las más que allí acuden 
son de manantiales, perennes, cas i su fi cientes para fertili za r 
las huertas, no fue necesario mucha extensión a la bal sa para 
acopiar las lluvias» . Después de una seri e de consejos para 
la buena conservación de la obra, explica que un matrimo­
ni o de eldenses inventó un sistema para manipular el espar-

El pantano de Elda. (Foto del autor) 

Ejemplar arbusti vo de Taray. (Foto del autor) 

to, utili zando la fuerza del agua del pantano adaptándole un 
martinete que ellos idearon. 

A la construcción del pantano se opuso Elche represen­
tado por el Duque de Elche, pero Elda basó su derecho en 
un documento de 1392 en el que el Rey Juan 1 de Aragón 
le concedía las aguas, así como en un Decreto Imperial del 
Emperador Carlos V de fecha 1536 en que aprobó la venta 
de aguas provenientes de Vi llena a Elda. Por fin se pudo cons­
truir el pantano de piedra que debido a una riada tuvo que 
ser reconstruido más tarde y es la presa de piedra que hoy 
conocemos, todo un monumento en la arquitectura hidráulica 
de esa época digno de conservarse, protegerse y preservarse 
para disfrute y admiración de prop ios y extraños y res istente 
a la prueba de siglos como se puede observar, por lo que la 
Reserva Ecológica del Pantano tendría además del interés del 
bosque de tarais este bello monumento hi stórico-artísti co co­
mo atracti vo. 

Como consecuencia de la sed imentación y desecación 
de la presa se produce el bosque de ta rais, o sea, una comu­
nidad de plantas arbu stivas llamada científi camente T AMA­
R IX GALLICA que pertenece a la familia de las Tamari cáceas. 
Comúnmente se la conoce como TARAJE, TAMARIZ, ATAR­
FE o TAMARISCO. 

Anti guamente a ésta se la usó como astringente por su 
contenido en principios TANICOS, como son el ác ido elági­
co, el ác ido gá lico y el ester metilqueratínico, pero hoy no 
es usada con fin alidad fa rm acológica. 

La planta florece en primavera y verano, siendo sus fl o­
res de co lor rosa, de una gran belleza y aspecto etéreo. 
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Esta planta ya nos la descri ben los naturalistas Anarza­
beo y Andrés Laguna. Además del bosque de tara is, en el pan­
tano ex isten además cuarenta especies vegetales que hemos 
cl as ifi cado, así como un tota l de 44 aves paseriformes. 

El pantano de Elda nos ha legado una comunidad de ta­
rais y un ecos istema a proteger que además el día de mañana 
puede ser un pulmón para Elda y Petrel, para di sfrute de los 
habi tantes de ambos pueblos, y puede ser si se adoptan ade­
más medidas adecuadas, guarderías, prevención de fuegos y 
todas las medidas complementa ri as de reserva públi ca. 

Un vivo ejemplo de reserva eco lógica para la prov incia 
de A licante. Y sirva para co laborar al desarrollo de una polí­
t ica ecológica racional tanto en la Comunidad Valenciana co­
mo en el resto de España. 

Manuel Serrano González 



Corría el año 1945, no recuerdo bien ; todavía 
el mercado se celebraba en nuestro ciudad los mar­
tes en los plazos de Arribo y de Abajo, el Ayun­
tamiento lucía aún sus viejos y singu lares arcados, 
y nosotros, los antiguos funcionarios municipales 
que o lo sazón trabajábamos en lo Intervención 
del Ayuntamiento , escuchábamos, desde nuestro 
trabajo el murmullo de los gentes que acudían al 
mercado. 

En verano , con los ventanos abiertos , merced 
al color que nos sacudía de firme en lo segundo plan­
to , llegaban, muy cloros, los estridentes voces de los 
vendedores. Entre ellos había uno que un día grita­
ba con voz potente, fuerte, que nos llegaba como 
un trueno uno frase que recuerdo perfectamente: 
«¡No tirarse de golpe; uno o uno! Tonto insistencia 
nos alarmó creyendo que le estaban los clientes 
asaltando el puesto. Nos asomamos al balcón y con 
gran sorpresa vimos que el puesto estaba totalmen­
te vacío de compradores . Ero simplemente uno hu­
morado del vendedor que por lo visto no había 
estrenado aún su vento. 

Recordando hechos y personas de aquello épo­
ca , acude o mi mente con terco insistencia , por el 
cariño que llegamos o tenerle, lo figuro de Manuel 
[3eldo , proveedor que teníamos , propietario de lo 
Imprenta [3eldo. 

Se trotaba de un hombre jocoso y jovial de unos 
cincuenta y tontos años, con nariz aguileño y con un 
escoso pelo canoso peinado hacia atrás. Vestía 
siempre, porque ocaso carecía de otro indumenta­
rio , uno chaqueta gris verdoso bastante ajado y 
sucio que pregonaba o los cloros el oficio de su 
portador. 

Nos visitaba muy o menudo en busco de un tra­
bajo que le fuero aliviando su penuria económico , 
que presentíamos ero bastante acentuado, aunque, 
o decir verdad , jamás se quejó de su suerte, sino al 
contrario, ero un hombre festivo por demás que nos 
obsequiaba siempre con alguno de sus chascarrillos . 

Tenía un gracejo muy peculiar y tartamudeaba 
un poco, coso que lo hacía mucho más gracioso. No­
sotros siempre, o casi siempre, le guardábamos tra ­
bajo y ero éste principalmente talonarios de recibos 
de arbitrios, trabajo senci llo que en su modestísimo 
imprenta nos podía hacer. Nos traía los talonarios 

LA IMPRENTA 
BELDA 
confeccionados uno ayudanta que tenía, bajito , de 
pelo corto y rostro bastante agradecido . 

Cuando venía él o cobrar, pues acostumbraba 
o posar el recibo casi o lo vez que nos entregaba 
lo mercancía, le dábamos los quejas de los gaza­
pos que tenían los talonarios, y , sobre todo , de los 
manchas de tinto y huellos dactilares, o lo que nos 
respondía con su peculiar gracejo, sin inmutarse: 
«Eso .. . Eso son los morcas de fábrica». 

T ombién recuerdo que un día nos refirió un chos­
corri llo muy en lo líneo de sus cosos festivos, pues 
no en vano ero vote compositor de los felicitacio ­
nes de Navidad de los basureros de lo ciudad. 

Nos decía que un fabricante de calzados dio su 
muestrario o un viajante novato y lo envío a vender 
sus zapatos por lo ruto de Levante. Al cabo de va­
rios días sin tener sus noticias, recibió el fabricante 
un telegrama del viajante que decía : «En Almorodí 
trabajo no conseguí; me marcho poro Villeno que 
lo coso está más bueno» , o lo que respondió su jefe 
con otro telegrama , diciéndole: «No queremos via­
jantes poetas, monde los moletas y vaya a hacer 
puñetos». 

Este ero [3eldo , un hombre bueno a l que lo v i­
da le había vapu leado lo suyo, y que con su mo­
desto toller de tipografía iba haciéndole frente o sus 
dificultades y penurias. Jamás se nos quejó de no­
do , no so lió de sus sonrientes labios uno palabro de 
amargura , aunque conocíamos de bueno tinto y de 
sobro lo de filigranas que tenía que hacer poro sub­
sistir y llegar al día siguiente. 

Un día despareció con su viejo máquina de im­
primir y nadie, creo, sa lvo los que le conocieron y 
quien esto escribe, sintieron de verdad su ausencia. 

José Miguel Bañón 
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Fiestas Mayores de Elda. De un año que llovió 
más que cuando enterraron a Zafra 

Un año más me asomo a esta simpática revista 
con el sano propósito de intentar extraerles aunque 
sólo sea una leve sonrisa a mis queridos coterráneos. 

En este trabajito pretendo hacer llegar al cono­
cimiento de los elderos los entresijos y detalles que 
no aparecen en los programas de fiestas que normal­
mente reparten autoridades, revistas y otros medios 
de comunicación. De manera que con un poquito 
de humor eldero y a mi aire les contaré lo que pasó 
aquel año que tan catastróficamente aparece en el 
enunciado. 

Corrían los primeros años de la segunda decena 
de este siglo cuando ocurrieron los hechos que aquí 
se señalarán, pero hay que tener en cuenta que yo, 
cuando tal cosa ocurrió ya vivía en la calle de París, 
hoy creo que de Roma, o sea, fuera del pueblo, pues 
en aquel entonces éste terminaba en la acera de los 
pares precisamente en la muchos años más tarde co­
nocida como esquina del Guardia, y la última casa 
como digo, era la de Pep ico Rincón. Después, huer­
ta hasta llegar a la dicha calle de París. 

Precisamente a estos años deben pertenecer un 
par de hojitas en modesto papel y medio carcomi-

das por el tiempo y la humedad que me encontré 
días pasados en el fondo de una maleta. Esto me ha 
dado la idea de enjaretar este «monumento» litera­
rio, reconstruyendo el antiguo programa que debie­
ron leer en su tiempo otros fraternos nuestros. Y sin 
más dilaciones le meto mano al asunto. 

Aquellos antiguos programas de fiestas eran más 
simpáticos que los actuales, pues se componían de 
media docena de hojas de papel en forma de librito, 
que te ponías en el bolsillo y cuando querías saber 
a qué hora tiraban un castillico o tocaba una banda 
o encendían una traca, pues sacabas tu programa y 
te enterabas al punto donde daban el espectáculo. 
Dígame Vd. ahora, donde el programa va inserto en 
una revista que pesa lo suyo y la dejas en casa y no 
te enteras más que cuando oyes los truenos de la tra­
ca, o te cuentan lo bien que ha estado la banda tal 
en tal sitio. Pero de una forma o de otra, aquellos 
y estos programas dicen lo mismo. Comienzan con 
la Alborada del día 6 y terminan con el novenario 
correspondiente. Yo pretendo, además de recorrer 
los mismos días, comenzar mucho antes, reseñando 
preparativos y detalles que no llegaron nunca a los 
que leían los citados programas, y aquí es donde con 
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todos los respetos entra mi narración que espero sea 
de su complacencia y agrado. 

Deberán tener en cuenta no obstante que por exi­
gencias «del guión» hay la necesidad de cruzar épo­
cas, años y fechas diversas, ya que toda la narración 
sale de mi cansada memoria sin poderme valer de 
apuntes ni consultar hemerotecas, archivos, ni nada 
de lo que se necesita para escribir historias. Es de­
cir, a palo seco. 

Todas las fiestas mayores o menores de todo lu­
gar, pueblo o ciudad se preparan de la misma for­
ma: se nombran comisiones de trabajo, que en las 
mayores son más nutridas y en las menores no tan­
to, ya que no es lo mismo preparar las Fiestas Mayo­
res de septiembre en Elda que preparar las de San 
Antón en enero. 

En las primeras está el Ayuntamiento, distintas 
cofradías de los patronos y un sinfín de grupos y co­
mités encargados de tantas cosas como aquí se pre­
paran. En las segundas, sin embargo, la cosa es más 
sencilla, pues con una Mayordomía la cuestión es­
taba lista, pues con los cuatro o seis amiguetes aman­
tes de la tradición se resolvían todos los problemas. 

Uno de ellos se encargaba de comprar media do­
cena de poi los para las carreras de la cuesta de San­
ta Bárbara. Otro rendía visita al vecino pueblo de 
Petrel para contratar a la «charamita», y alguno más 
se encargaba de cosas menores que pudiesen surgir. 
Había un hecho, sin embargo, en el que se ponían 
de acuerdo todos los Mayordomos. Este hecho era 
la traída de la leña la víspera de San Antón, pues de 
buenci mañana salían con un buen carro de Toscana 
(Las Cañadas), donde en la Casa del Tite ya les espe­
raba, como todos los años, una buena provisión de 
leña y no menos buena provisión de bastimentas co­
mestibles, con lo cual los compañeros de la Mayor­
domía se ponían «moraos», y a la caída de la tarde 
llegaban a Elda todos contentos y coreando cancio­
nes populares. 

Pero dejemos hechos aislados y vamos con lo que 
importa. En primer lugar, el Ayuntamiento se ponía en 
campaña muchos días antes de la Alborada para la 
organización global de las fiestas. A más de las ban­
das de música que ya tenía contratadas, así como el 
pirotécnico (si no ejercía el «tío Machuca»), pues la 
contratación de dos carros con su correspondiente se­
moviente para traer las cañas, taray y otras matas de 
adorno para adornar las calles, para lo cual todas las 
casas del recorrido de la procesión tenían en sus pa­
redes una especie de cáncamos incrustados y la cosa 
quedaba de dulce con el verdor de las calles. 

El trabajo del otro carro era más importante. El 
trabajo de las cañas lo hacía casi siempre el «tío Me­
nescal» y la cosa era fáci 1, pues había un hermoso 
cañar entre los Molinos de Félix y la desembocadu­
ra de la Rambla de la Melva y entre ambos estaba 
listo el asunto. En cuanto al otro carro, como he di­
cho, el trabajo tenía más enjundia. Había que ir ram­
bla arriba hasta el final de la hoya de Caprala, donde 
hacían posada en la finca que allí existe y los dos 
días siguientes se dedicaban a la recolección de sal­
via para alfombrar Santa Ana en sus mayores días. 

- 26 -

En algún sitio he leído que esta alfombra vegetal se 
hacía a base de romero, espliego y no sé qué más. 
¡No, señor, no! Para este menester siempre se usó 
la salvia y no otra cosa, que conste para la historia. 

Los protagonistas de este segundo carro fueron, 
según mis recuerdos, durante muchos años el tío 
Hueso y el tío Gallón, que se pasaban varios días por 
allá por el Coto de las Hermosas y alrededores, cor­
tando sus ramitas de salvia que a costales bajaban 
a la casa de Caprala para ir llenando el carro. Aquí 
me surge una duda, mejor dicho, dos. La primera es 
si esta pareja de nombres que cito, o sea, el tío Hue­
so y el tío Gallón podrían ser aquellos que estaban 
haciendo una cochiquera para cerdos, y en un mo­
mento dado el tío Gal Ión, que estaba dentro del pe­
queño recinto, dijo aquella frase famosa en la historia 
de la arquitectura: «¡Hueso, dame yeso!». Y éste con­
testó: «¿Dónde estás, que no te veo?». ¡El tío Gallón 
se había quedado encerrado poniendo ladrillos! 

La segunda duda es la siguiente: este tío Hueso 
que nombro ¿sería un ascendiente de mi amigo An­
toñico el Hueso, que vivía por la hoy calle de D. Juan 
Carlos I? Este amiguete se marchó a Zaragoza con 
no sé qué agencia de transportes de mensajerías de 
precisión y, para más datos de elderos mayorcitos, 
era el capitán, siendo chaval, del barco que sale o 
salía en las procesiones del 8 y 9 de septiembre. 

Bueno, mis dudas no sé si se resolverán algún 
día, lo que sí se resolvía era el asunto de la salvia, 
pues el día 6 por la mañana ya bajaban rambla aba­
jo desde Caprala (no había otro camino entonces) pa­
ra entregar su valiosa carga al que correspondiera 
recibirla. 

Porque la ocasión lo amerita digo que el cami­
no de Caprala, que no era otro sino la pura rambla, 
era empresa de titanes subir por él hasta aquellas úl­
timas casas. De esto podría dar fe mi particular ami­
go D . José Porta Vera, que todas las mañanas subía 
a sus padres a veranear arriba del todo de la rambla. 
¡Ay, si pudiera hablar el Ford que tan bien maneja­
ba este amigo! ¡Lo que diría de las piedras de esta 
rambla! 

Seguimos con los preparativos pre-fiestas. Ya es­
taba formada la brigada acaudillada por D. Dionisia 
Martínez Lacasta, sacristán de Santa Ana, ayudado 
por su lugarteniente, el tío Aúja, para los preparati­
vos de iglesia. En la sacristía ya estaban dispuestas 
las cajas de velitas para el encendido de las doce mil 
tradicionales que dicha brigada se encargaría de co­
locar por todo el templo, así como de alfombrar de 
salvia el piso y de otros detalles necesarios. 

Las abnegadas elderas, a cuyo frente estaba la 
«Señá» Anica, también, amorosamente, planchaban 
y arreglaban las galas que 1 uci ría la Virgen de la Sa­
lud cuando subiera a su trono. 

Los carpinteros de ribera del comité encargado 
de tal misión, ya habrían repasado y calafateado el 
barco que va al frente de la procesión, ya que la sus­
pensión del navío quedaba harto deteriorada cada año, 
dado el pésimo estado de las calles del recorrido. 

El tío Machuca ya tenía a punto los morteretes, 



ruedecicas y demás detalles pirotécnicos para la oca­
sión. Lo mismo se podría decir de la familia de D. 
Manuel Martínez Lacasta, que ya tenían su globo bien 
plegado y dispuesto para lanzarlo al viento del valle 
en su momento adecuado. · 

Los gremios de vecinos ya se afanaban en los pre­
parativos de las correspondientes bandericas de pa­
pel que lucirían las calles y particularmente las que 
presenciaban el paso de nuestros Santos Patronos los 
días ocho y nueve. 

Todo estaba dispuesto en los mil detalles que nun­
ca aparecieron en los programas de fiestas y que, sin 
embargo, siempre han sido la génesis de las mismas. 

Ahora, anotados ya los entresijos de las fiestas, 
hora es ya de que copiemos fielmente los detalles, 
un tanto sencillos y placenteros, de aquellos progra­
mas de antaño. Elijo el del año en que ocurrió lo del 
entierro de Zafra que se anota en el enunciado de 
este trabajo. 

Esto que tantas veces oí en mi pueblo y aun fue­
ra de él de «¡Llovió tanto como cuando enterraron 
a Zafra!», se lo pregunté en una ocasión a unos za­
pateros que estaban tomando el sol en la paretica del 
final de la calle del Castillo, y era el tema precisa­
mente que tenían entre manos. Uno de ellos, que 
me parece era uno de los Matutines, me dijo: «Pues 
nada, hombre, que llevaban a enterrar a un pobre 
hombre que se llamaba Zafra y comenzó a llover tan­
to y con tanta abundancia que dejaron el ataúd en 
el suelo y salieron corriendo todos los acompañan­
tes a guarecerse donde pudieron». De ahí, por lo tan­
to, viene el dicho ése, aunque aquí debo decir que 
si yo cito todo esto es por lo que ocurrió el día de 
la Virgen del año que estamos relatando. 

Y llegamos al día 6, que transcurre tranquilo, 
pues hasta las doce de la noche no comienza lamo­
vida. Lo único especial en el transcurso de este día 
es el movimiento apresurado de las elderas, con sus 
!landas de pastas y otros deliciosos comestibles, a los 
hornos, que ya están trabajando a toda presión. 

Del día 7, lo único que siempre me llamó la aten­
ción -dejando aparte, como es natural, las notas de 
la Santa Iglesia, tales como las solemnes salves, vís­
peras y demás-, fue una nota que decía: «A las 7 7 
de la mañana, bajo las arcadas del Ayuntamiento, re­
parto de bonos a los pobres». ¿Qué sería aquello? 

Al día siguiente, el gran día. Alarde del tío Aúja 
y sus hijos con las campanas, al tiempo que el tío 
Machuca tiraba morteretes a placer desde las ruinas 
del antiguo alcázar. Más tarde, la misa mayor, can­
tada y a toda orquesta. Al terminar, acompañamien­
to del señor predicador a su domicilio. Su correspon­
diente traca y al Casino Eldense, al concierto, con 
los salones y terrazas abarrotados de guapas elderas 
y elderos con sus mejores atuendos. A última hora 
del día, la correspondiente Salve, procesión y casti­
llico final. 

Al siguiente día 9 se podía decir aquello de un 
músico que le preguntó al director de la banda, al 
iniciar un pasacalles: «¿Qué toquem, mestre?» «¡Pues 
la mateixa, un poquet més carregaeta de bombo!». 
Ya sabéis, ¿no? 

Pues pasemos al día 1 O y aquí hago hincapié, 
una vez más, sobre una nota que me emocionaba 
cada vez que la leía en mi programa: «Día 70 de 
septiembre. En este día rinden culto a la memoria 
de sus antepasados los herederos de D. Lamberto 
Amat ... ». Me emociona esto porque así rindo culto 
yo a la memoria de los míos y a mi querida Elda de 
mis amores. 

Bueno, hasta aquí todo ha transcurrido muy nor­
mal y feliz, pero es que aquel año hubo un número 
fuera de serie que es el verdadero motivo de este tra­
bajito. 

Como a las dos de la tarde, apareció una nube 
por detrás de Cámara y otra que venía por la parte 
del Carche de Monóvar y se encontraron en el cen­
tro de nuestro valle. Ríanse ustedes de las cataratas 
del Niágara o cosas parecidas. A la media hora ya 
no quedaban bandericas ni rastro alguno en el pue­
blo de que eran fiestas. Pero lo peor de todo le ocu­
rrió al pirotécnico (de Godella creo que era), que se 
había pasado toda la mañana plantando tablones en 
la calle Nueva Abajo para colocar sus ruedecitas y 
demás adornos luminosos. Es sabido por todos los 
elderos que esta calle tenía forma muy hundida en 
el centro y recogía casi todas las aguas del pueblo 
de entonces. En el centro, donde en la actualidad exis­
te una calle que da salida a las aguas, no había en­
tonces tal sino una especie de acequia que estaba 
debajo de la casa de la «señá» Jovita, que tenía un pe­
queño obrador de cajas de cartón, si mal no recuerdo. 

Por la gran cantidad de agua caída, la acequia 
de dicha casa se atoró y aquello fue Venecia duran­
te toda la tarde, con sus góndolas y todo, ya que los 
tablones que había colocado el pirotécnico no los 
había puesto a mucha profundidad y, como el piso 
era de pura tierra, se soltaron y fueron nadando por 
encima de las aguas, con gran jolgorio de la chiqui­
llería, que se subió encima de ellos haciendo mil dia­
bluras. Todo ello ante la natural consternación del 
de Godella, que veía arruinada su colección pirotéc­
nica de aquel día, tan nefasto para él. 

Ya lo decía el tío Machuca al ver el desastre: 
«¿Cómo se le ocurre a este tío meter solamente un 
palmo en el suelo tablones de tanto peso?». 

Esta histórica opinión del tío Machuca fue muy 
celebrada y alguien decía: «Si Je hubiéramos dejado 
a él tirar los castil/icos, no hubiera ocurrido esto». 
Pero también hubo un aguafiestas que le dijo: «Hom­
bre, Machuca, ¿recuerda Vd. el año que se le soltó 
una rueda y fue a parar a la Casa el Mamón, cerca 
del Carril? Y gracias a Dios que no pasó nada». 

Pero al final, hubo final feliz. Pudieron recoger 
los tablones y los plantaron en unos rastrojos que ha­
bía donde ahora creo que está la Plaza del Zapatero 
y aquella noche del día de la Virgen hubo su corres­
pondiente colección de fuegos artificiales. 

Lo que nunca he podido saber es lo que ocurrió 
al fin con el pobre Zafra. Me imagino que al final 
lo recogerían y lo podrían llevar a su última mora­
da. Y esto, queridos coterráneos, es lo que ocurrió 
un año en que yo tenía muy pocos. Pero podéis ase­
gurar que es verdad lo que os cuento. 

Jover González de la Horteta 
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FIESTA DE LA POESIA 
ELDA, AÑO 1930 

(Crónica de un recuerdo) 

Son las fiestas septembrinas del año 1930. El­
da amanece con sus calles y plazas engalanadas con 
verdes guirnaldas, banderitas y faro lillos de papel 
multicolores. Tres bandas de música alegran el am­
biente con sus pasacalles y conciertos. La noche 
de la ALBORADA se dispara el castillo de fuegos 
artificiales y el cielo se ilumina con el resplandor 
de efímeras palmeras. Los actos religiosos se cele­
bran con la solemnidad y esplendor de siempre y, 
al paso de la procesión, el gentío se agolpa en ace­
ras y balcones. Voltean las viejas ·campanas de la 
iglesia parroquial de Santa Ana con sones de fies­
ta mayor, entre estampidos de cohetes y estrépito 
de zigzagueantes tracas; se llenan de humo las ca­
lles y se huele a pólvora quemada. Desde los bal­
cones se desprende una lluvia de pétalos sobre las 

· imágenes de la Virgen de la Salud y del Cristo del 
Buen Suceso y, entre la doble fila de cirios encen-
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Por JULIO A. CAPILLA 

didos, navega en seco el tradicional barco rebosante 
de infantil marinería. 

Se celebran bailes en los jardines del cas ino, 
deslumbrantes en esas noches tibias de septiembre 
con la iluminación de cientos de bombillitas de co­
lores . También hay verbenas en el Parque y en el 
Trinquete que duran hasta muy avanzada la noche. 
Son días de euforia y nostalgias de fiestas pasadas. 

Un acontecimiento excepcional viene a dar, 
a estas fiestas de 1930, una nota brillante y culta. 
Elda celebra, este año, la «FIESTA DE LA POE­
SIA». Actuará de mantenedor del certamen el va­
lenciano universal, célebre charlista, Federico Gar­
cía Sanchiz, taumaturgo de la lengua castellana, 
que realiza el prodigio de convertir la palabra ha­
blada en imagen, emoción y belleza. 

El Excmo. Ayuntamiento de Elda, presidido 
por su alcalde, D. Joaquín Coronel, patrocina el 
acto cultural. Maximiliano García Soriano, el sin­
gular Maxi, es el presidente de la Comisión Orga­
nizadora del certamen y, además, es el anfitrión del 
conferenciante García Sanchiz y del poeta alican­
tino Rodolfo Salazar, redactor-jefe del ABC y del 
semanario «Blanco y Negro». 

El día 10 de septiembre, a las 10'00 en punto 
de la noche, tal como indica el programa de los 
actos a celebrar, con el Teatro Castelar al comple­
to, una iluminación rutilante y guirnaldas de flo­
res en palcos y plateas, da comienzo la FIESTA DE 
LA POESIA, brillante colofón de las fiestas sep­
tembrinas. A tan fausto acontecimiento han acu­
dido gentes de Alicante y provincia. El ambiente 
es form idable, hay gran expectación entre el pú­
blico y la velada promete ser brillantísima. 

Se inician los actos con la presencia en el es­
cenario del teatro, artísticamente decorado, de las 
autoridades, miembros del jurado (1) e invitados 
de honor, acompañando todos ellos al Mantene­
dor de la Fiesta de la Poesía. En calidad de secre­
tario, Maximiliano da lectura al fallo del jurado. 
De los casi doscientos trabajos presentados al cer­
tamen, nueve han sido los seleccionados, uno por 
cada tema convocado. Los premios corresponden 
a Rodolfo Salazar, José Capilla Beltrán, Joaquín 
González Payá, Gaspar Archent, Antonio Gonzá-



lez, Eloy Catalán Cantó, Gonzalo Galipienso Pé­
rez y José Malina Romero (2). 

Los premiados, cada uno acompañado de su 
musa, y precedidos de jóvenes pajes y heraldos, des­
filan por el pasillo central del patio de butacas del 
Teatro hasta el escenario, a los compases de la mar­
cha de la ópera «Aida» de Verdi, entre los aplau­
sos del público asistente. La gran expectación de 
la noche son las musas (3), elegantemente vestidas 
de blanco y luciendo atractivos tocados; bellí­
sima representación femenina de la juventud el­
dense. 

Cesan las ovaciones y se impone el silencio. 
Emilio Rico, artista polifacético, recita la poesía 
«AGUILAS VENCIDAS», del poeta alicantino Ro­
dolfo Salazar, galardonada con el premio de honor. 
Se leen todas las poesías premiadas y, como recuer­
do y homenaje al malogrado autor de «AÑOS Y 
LEGUAS», Gabriel Miró, fallecido en Madrid unos 
meses atrás, se da lectura al trabajo en prosa «EL 
PAISAJE ALICANTINO EN LA OBRA DE GA­
BRIEL MIRO», de José Capilla, exdirector del 
fenecido semanario local !DELLA, trabajo galar­
donado con el premio ofrecido por el gobernador 
civil de Alicante. 

Terminada la lectura de los trabajos premia­
dos, don José Coronel Rico, canónigo de Segorbe, 
presidente del jurado del certamen, hace una ele­
gante presentación del mantenedor, al que califi­
ca por su facilidad y calidad oratoria, de segundo 

Castelar. Federico García Sanchiz inicia su confe­
rencia, es decir, su charla, con este introito: «En 
el nombre del Padre, del Hijo ... », seguido de una 
apretada ovación. Con voz cálida y serena, va des­
hojando la margarita de su fecunda imaginación. 
Un profundo silencio gravita sobre todo el Teatro, 
desde el patio de butacas al paraíso. Con su verbo 
fácil y su peculiar estilo, describe magistralmente 
las impresiones de su visita a Elda, de sus fiestas 
y de la procesión del Cristo del Buen Suceso . Evo­
ca la figura de Castelar y de su infancia; habla del 
popular vate eldense, El Seráfico. Dedica bellas fra­
ses a las musas que ocupan el estrado y hace una 
gentil semblanza de cada una de ellas. Recuerda 
con emoción, al llorado Gabriel Miró, de cuya 
muerte tuvo noticia a bordo del Graf Zeppelin, 
mientras volaba la aeronave sobre los rascacielos 
de Nueva York y relata sus experiencias viajeras 
por diversos países de Europa, América y Asia, plas­
madas en atractivas imágenes que se proyectan en 
las mentes del público absorto por la magia de sus 
palabras. La originalidad y personalidad del confe­
renciante, cautiva al auditorio y, éste, sigue sin pes­
tañear el hilo del discurso. Todo un mundo de 
fantasía y originales metáforas fluyen de la fuente 
inagotable de su imaginación mediterránea. Músi­
ca y aplausos pusieron fin a la velada de aquel me­
morable acontecimiento que tal vez, a pesar de los 
años transcurridos, perdure en el recuerdo de al­
gunos de los asistentes de aquella noche. 

En honor de Federico García Sanchiz y de Ro-
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dolfo Salazar, hubo baile en los jardines del Casi­
no hasta cerca del amanecer. Al día siguiente, al 
mediodía, la sociedad «La Gran Peña», presidida 
por don Pedro Bellod, agasaja a los dos ilustres in­
vitados con un vino de honor. Al agasajo corres­
ponde Federico García Sanchiz con una improvi­
sada charla que hace las delicias de los asistentes. 
Por la tarde, García Sanchiz y Rodolfo Salazar, 
acompañados de las autoridades locales y otros in­
vitados, recorren el pueblo y visitan algunas de las 
más importantes fabricas de calzado. La Federa­
ción de Fabricantes de Calzado, por la noche, dan 
una cena que termina con un baile en el Teatro 
Castelar. 

Ya entrada la noche, en sendos coches, par­
ten los dos invitados. García Sanchiz hacia Madrid 
y Rodolfo Salazar rumbo a Alicante. Federico Gar­
cía Sanchiz tuvo el simpático gesto de renunciar 
a sus honorarios como conferenciante y donarlos 
para ayuda a los gastos de «las fiestas de su pueblo», 
Elda, parodiando, con esta frase, a Castelar. 

J.A.C. 

NOTAS MARGINALES 
(Archivo}. Capilla) 

(!) El jurado estaba compuesto por D. José Coronel Rico, canónigo de 
Segorbe, de Elda, como presidente. Los vocales eran don Joaquín Co­
ronel, alcalde de Elda; don José Orts Ferránd iz , director de las Es­
cuelas Graduadas; don José Tomás, maestro nacional y, como 
secretario, don Maximiliano García Soriano. 

(2) Los trabajos premiados y autores son los siguientes: 

TEMA PRIMERO. Premio de honor, concedido a D. Rodolfo Sala­
zar. Premio del Excmo. Ayuntamiento por su poesía «AGUILAS 
VENCIDAS,,. 

TEMA SEGUNDO: Concedido a José Capilla Beltrán. Premio del 
Excmo. Gobernador Civil de Alicante por el trabajo en prosa: «El 
paisaje alicant ino en la obra de Gabriel Miró». 

TEMA TERCERO: Concedido a don Joaquín González Payá. Pre­
mio del Excmo. Sr. Presidente de la Diputación de Alicante por su 
trabajo en verso «Ruinas y grandezas». 

TEMA CUARTO: Otorgado a Gaspar Archent, canónigo de la Me­
tropolitana de Valencia, por su trabajo en verso «Al hijo por la ma­
dre,,, premio del Iltmo. Obispo de Orihuela. 

TEMA QUINTO: Premio concedido a don Antonio Gonzálvez, abo­
gado, por su trabajo «Origen y desarrollo de la industria del Calzado 
de Elda•o, por la Federación de Fabricantes de Calzado de Elda y Petrel. 

TEMA SEXTO: Concedido a don Eloy Catalán Cantó por su traba­
jo con el tema «Historia de Elda desde el año 1800,,, concedido por 
el Casino Eldense. 

TEMA SEPTIMO: Otorgado a don Gonzalo Galipienso Pérez, no­
tario de San Juan (Alicante), por su trabajo en wrso con el lema CO­
VADONGA, premio «Aguas del Canto». 

TEMA OCTAVO: Concedido a don Narciso Catalán, sacerdote de 
Elda, por el trabajo en prosa que lleva por lema «Ayer y hoy,,, pre­
mio otorgado por la Comunidad de Regantes y Sindicato Agrícola. 

TEMA NOVENO: Premio concedido a don José Malina Romero, 
abogado, de Yecla, por el lema «Para miraros llego de lejos,,, trabajo 
en verso. El premio lo concede la Comisión Organizadora. 

(3) Las musas estaban representadas por las señoritas María Teresa Cal­
derón Robles, Rosita Rosas Rico, Ascensión Maestre Martínez, Es­
ther Botella Beltrán, Salud Guarinos Amat, Carmen Rico Sarrió, An­
geles Rodríguez Porredón, lsabelita Gonzálvez Amat y Paquita Alonso 
Rosas. Pajes: Magdalena Maestre Guarinos y Esperanza Alonso 
Guarinos. 

FEDERICO GARCIA SANCH IZ 
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D. JOSE MAESTRE VERA 
UNA IMPORTANTE PERSONALIDAD POLITICA ELDENSE 

Por ALBERTO NAVARRO PASTOR 

Elda ha sido cuna de personalidades relevantes, en mayor número de lo que parece indicar el muy 
reducido censo de nombres que instantáneamente acude a la memoria de todos cuando se suscita este 
tema. personalidades que han desarrollado una excelente labor en variados campos como las letras. 
las artes. la política, el periodismo. la milicia, la iglesia u otros. 

De alguna de estas personas. tal vez por haber realizado su actividad en ámbitos alejados de nues­
tro valle, apenas si lo meritorio de ésta ha llegado hasta nosotros, como es el caso de la personalidad 
e\dense a la que vamos a dedicar estas líneas, en un intento de rescatar su nombre del olvido impuesto 
por el paso del tiempo y estimular a investigadores a profundizar en su vida y serv icios a la patria, en 
cuya labor podrían probablemente hallar elementos más que suficientes para revelar. con mayor infor­
mación y documentación, la notable personal idad del personaje a que nos referimos. 

José Maestre Vera. que tal es el nombre del mismo, nació el 1 O de octubre de 1849 en Elda. en 
la calle del Horno de San Anton io. en el hogar formado por Paulino Maestre Juan. propietario, su espo­
sa Faustina Vera Amat y cinco hermanos más. que aumentaron posteriormente hasta once. Fue bautiza­
do el mismo día de su nacimiento en la iglesia de Santa Ana. imponiéndosele el nombre de José Francisco. 
aunque a lo largo de su vida sólo usó el primero. 

La acomodada situación familiar. e indudablemente las dotes y fac ilidad que demostró para el estu­
dio. hicieron que sus padres lo inscribieran en el Colegio de Escolapios de Yec\a, de gran prestigio edu­
cativo, en el que posteriormente estudió el joven José Martínez Ruiz, que más tarde haría famoso su 
sobrenombre literari o de «Azorín". 

El bachillerato lo realizó José Maestre en el Instituto de Murcia y, obtenido el título, cursó estudios 
de Derecho en la Universidad de Valencia, en la que obtuvo la li cenciatura a los veinte años de edad. 

A los 2 1 años ejerció su profesión en los juzgados de Monóvar, Nove\da y Vi llena. ganándose una 
excelente reputación por su actuación en diversos casos cuya importancia y favorable resolución ponía 
de manifiesto sus notables dotes para el ejercicio de la abogacía. 

Consciente de la valía del joven abogado y de sus excelentes cond iciones para una actividad políti­
ca, su tío, don José Amat Sempere. jefe del partido conservador local, alcalde de Elda y diputado pro­
vincial en varias ocasiones. lo presentó a sus compañeros de partido, en enero de 1877, como su 
representante político. 
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Con el citado partido. Maestre Vera participó en las elecciones a d iputados provinciales por la cir­
cunscripción Monóvar-Novelda. sa liendo elegido diputado e iniciando así una bri llante carrera política 
que le conduciría a la presidencia de la Diputación alicantina y a ser nombrado para desempeñar el 
cargo de gobernador civil en varias provincias. 

En el mismo año en que obtuvo el acta de diputado provincia l fue elegido vicepresidente de la Dipu­
tación de Al icante. de cuyo organismo. siete años más tarde. el 4 de noviembre de 1884. fue designado 
presidente. cargo que ejerció durante cuatro años. 

En este tiempo. el partido conservador estaba sufriendo una etapa de disensiones intern as. por dife­
rencias personales entre varias de sus figuras más destacadas. que lo debilitaban políticamente al esta­
blecerse diferentes ramas dentro del mismo. las más importantes de las cuales eran las que seguían 
a Maura y Silvela. Una de ellas se adhería al pensamiento de Francisco Romero Robledo. y ésta fue 
la que siguió José Maestre. ya como jefe de los conservadores locales. participando en las elecciones 
celebradas en marzo de 1893. 

El primer gobierno civil para cuyo desempeño fue nombrado el político eldense fue el de nuestra 
provincia. el 8 de abril de 1895. y en el siguiente mes de julio se le nombró para el mismo puesto en 
Vizcaya y más tarde para Córdoba. en cuyo gobierno permaneció hasta 1897. 

Al producirse la muerte de Cánovas en este mismo año. el partido conservador se esc indió en gru­
pos separados ideológicamente por la orientación de cada uno de sus jefes. Fiel segu idor del «romeris­
mo». Maestre Vera quedó como representante máximo de esta corr iente política en Alicante. siéndole 
conferida la presidenc ia honoraria. junto con Romero Robledo. de la Junta Provincial. en cuya situación 
permanecía el político eldense en el año 1903 en que fue destinado como gobernador civil a la provin­
cia de Tarragona . permaneciendo en el ejercicio de este cargo hasta 1906 y pasando seguidamente. 
durante los siguientes nueve años. a ocupar igual puesto en los gobiernos civiles de Vizcaya (segunda 
etapa). Tarragona. también por segunda vez. Jaén y Córdoba. en donde consta continuaba en febrero 
de 191 5 por indicarse así en el acta de la sesión del Ayuntam iento de Elda en la cua l se recoge la propo­
sic ión presentada por el conceja l Alfredo García de que el Ayuntamiento rind iera homenaje a esclareci­
dos hijos de E\da que prestaron grandes serv icios. entre los cuales se mencionaba a« ... don José Maestre 
Vera. actual gobernador de Córdoba». 

La dilatada etapa de ejercer Maestre Vera un cargo de tanta responsabi lidad en tan diversas provin­
cias. se cierra con su permanencia en el gobierno civil de Málaga entre los años 19 19 y 1920. después 
de un intervalo de tres años. entre 19 1 5 y 19 18. en el que carecemos de datos sobre sus actividades. 

Muchos años más tarde. en un artícu lo publicado por Manuel Esteve Puche se mencionaba a José 
Maestre como gobernador que había sido de Cádiz. sin aportar dato alguno sobre este mandato que 
hubiera permitido su comprobac ión de haber existido. 

Posiblemente. una investigación en las hemerotecas de las ciudades mencionadas como de haber 
ejercido en ellas el gobierno civi l el ilustre e\dense del que nos estamos ocupando. proporcionaría no 
sólo las fechas exactas de mandato. sino también hechos destacados de actuación. si los hubo. 

Durante uno de los dos mandatos de Maestre Vera en Tarragona se publicó en una revista -no 
sabemos si portuguesa o gallega por desconocer las diferencias idiomáticas que puedan haber entre 
ambas lenguas y poseer de la misma únicamente una página sin mención alguna de título. lugar o fecha­
el único retrato que conocemos de Maestre en su época de mayor activ idad polít ica. que nos lo muestra 
vist iendo el un iforme de gala de su cargo. con banda y espadín. y luciendo en el pecho la Cruz del 
Mérito Civil de Carlos 111. De constitución fornida. frente despejada. mirada enérgica y barba ya blanca 
a pesar de su aspecto todavía joven . el grabado muestra a Maestre en una excelente apariencia física 
que debía causar muy favorable impresión en los medios políticos y soc iales en que desarrollaba su 
actividad. 

La rev ista que insertaba este grabado le dedicaba este elogioso comentario. que precedía a una 
sucinta síntesis biográfica que no hemos podido consegu ir. por estar esta hoja incompleta: «Sao fre­
quentes en Hespanha estes vultos sympathicos e insinuantes. quer sob o ponto de vista physico quer 
moral e o do actual govemador civil de Tarragona e um dos privJ!egiados da naturaleza. expressando 
no rosto a excellencia de caracter. energia de vontade. ánimo valoroso e prudente e superior intelligen­
cia ... » (Son frecuentes en España estos rostros simpáticos e insin uantes. como bajo el punto de vista 
fís ico como del moral es el del actual gobernador civil de Tarragona. uno de los privilegiados de la natu­
raleza. expresando en el rostro la excelencia de carácter. energía de voluntad. ánimo valeroso y pru­
dente y superior inteligencia ... ). 

• • • • • 
Cumplidos los setenta años en 1919. ocupando el gobierno civ il de Málaga. posiblemente consideró 

Maestre Vera que ya era hora de d isfrutar del bien ganado reposo después de más de cuarenta años 
de intensa y agitada vida públ ica. al serv ic io de Alicante en los primeros años de su carrera política 
y después en el de aquellas provincias para las cua les el gobierno de la nación le designó como go­
bernador. 

Desconocemos la fecha en que definitivamente José Maestre Vera se retiró de la vida pública y bus­
có. como hiciera cien años atrás el también eldense Juan Sempere y Guarinos. en el remanso de su 
pueblo natal el descanso necesario después de tan laboriosa actuación política. 

En 192 1. la prensa al icantina - no había periódico local alguno en Elda- registra la intervenc ión 
de Maestre en el banquete que siguió al histórico acto de la colocación de la primera piedra del barrio 
de «El Progreso» de Elda. el 3 de julio de dicho año. con la presencia del Vicario General de la Diócesis. 
doctor Agustín Cavero Casáñez. hijo de Elda; del también canónigo José Coronel Rico. de la Catedral 
de Segorbe; alcalde de Elda. Joaquín Coronel Rico; senador. Rafael Beltrán Ausó; diputados. José Fran­
cos Rodríguez y Alfonso de Rojas. entre otros muchos. En su discurso. el señor Maestre pidió le fuera 
concedida la mitra obispal al doctor Cavero. figu ra insigne de la iglesia orce\itana. 

En la obra «Historia parlamentaria. política y obrera de la provinc ia de Alicante». del historiador. 
literato y cron ista alicantino Vicente Ramos. y en su volumen IV y último. recientísimamente aparecido. 
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se cita el nombre de José Maestre Vera actuando en 19 18 como «reorgan izador del partido republicano 
en Elda)). La confusión es fácil. pues en dicha época hubo en Elda otra persona con el mismo nombre 
que indudablemente sería el que rea lizó la citada reorganización del republicanismo en El cla. ya que 
desde 1934 a febrero de 1936 fue conceja l del Ayuntamiento republicano de Elda. aunque después 
fue víctima. en el verano de 1936 de las trágicas tu rbulenc ias de la guerra civ il. 

Resulta imposible aceptar que el gobernador Maest re Vera. políticamente conservador y fiel serv i­
dor de la Monarquía en cuantos puestos se le encomendaron. fuera a dar en los últimos años de su 
vida política un cambio tan rad ica l. expl icándose la incidencia por la identidad de nombre completo 
entre dos distintas personas. 

Así vivió plácidamente en Elda sus últimos años el anc iano gobernador. rodeado del afecto de fami­
liares y amigos. y mostrando ya en el último año de su vida. el aspecto sereno y prócer con que el 
láp iz de Osear Porta lo dibujó en el número inaugural de ldella: una figura alta. vest ida de negro como 
los cabal leros de la Corte de Felipe 11. con sombrero. bastón y amplia capa española. bigote y barba 
poblados y blancos. y la mirada tranquila de quien sabe que ha llegado a puerto segu ro después de 
muchas azarosas singladuras. 

Pocos días después de terminadas las fiestas mayores de El da. el 2 3 de septiembre de 1926. dejó 
de existir. cercano a cumplir los 77 años. este ilustre hombre político que supo servir fie l y abnegada­
mente a su patria en todos los puestos de responsabilidad para los que fue llamado. dejando en las 
provincias de las que fue gobernador civi l una estela de caba llerosidad y desvelo por los problemas 
propios de cada una de ellas. 

El semanari o «ldella)). que se publicaba por estas fechas y que fue siguiendo con interés el proceso 
de la enfermedad de don José Maestre. es seguro que publicaría extensa información sobre el falleci­
miento del mismo. su relevante personalidad y del acto del sepelio. pero este importante número no 
se encuentra entre los que se han podido rescatar de la destrucción o del o lvido . 

Hace unos años se dio cuenta de que un importante lote de documentos procedentes del archivo 
de este ilustre político eldense había sido ofrecido a dos entidades de ahorro alicantino. hoy fund idas 
en una sola. y en un artículo publicado en el semanario eldense «Valle de Elda)). el autor de estas líneas 
se manifestaba partidario de que dichos documentos debían ser adquiridos por el Ayuntamiento elden­
se con destino al archivo históri co de la ciudad. A pesar del interés que pusimos en ello no fue posible 
conocer si se efectuó la compra o si estos documentos. de interés por proceder de persona tan vincula­
da a un período político español especialmente confl ictivo y por reflejar posiblemente actuaciones de 
Maestre en los ca rgos que le tocó ocupar. pasaron a enriquecer los fondos de alguna otra entidad o 
si todavía continúan en manos de sus descendientes. 

Una de éstas. doña Laura Maestre Hernández. sobrina-nieta del político y esposa de nuestro buen 
amigo José Mora Zafrilla. tuvo la atención de facilitarnos dos retratos de Maestre Vera. que publ icamos 
también en el citado semanario eldense. con el título de «El verdadero rostro de D. José Maestre Vera)). 
y que acompañan igualmente este traba jo por su elevado interés iconográfico. Uno de ellos es el graba­
do ya citado que lo muestra en su período de gobernador de Tarragona: el otro lo muestra en edad 
avanzada. con un atuendo parecido al que dibujó Osear Porta en 1926. siendo este último dibujo la 
tercera y postrera imagen que nos muestra la efigie de este eldense que con todo honor debe figura r 
entre los hijos más ilustres y esclarecidos que han visto la primera luz en nuestra ciudad . 

A.N.P. 
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EL HECHIZO 
DE AZORIN 
Por ERNESTO GARCIA LLOBREGAT 

L? 
~1 

«Pero cuando nada subsÍste ya de un pasado antiguo, cuando 
han muerto Jos seres y se han derrumbado las cosas, solos, más 
frágiles, más vivos, más inmateriales, más persistentes y más 
fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y re­
cuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y so­
portan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme 
del recuerdo». 

1 

y por qué no he de hablar de don Pepito 
Villalonga?», dice Azorín en su libro de re­

cuerdos autobiográficos titulado «Valencia». 
«Don Pepito es constitutivo de Valencia. No ha­
bía personaje más popular en la ciudad. En el 
cuadro de "Las Meninas" figura Maribarbola, y 
el mismo Velázquez ha retratado a Primo, a Per­
nia, a Pablillos. En toda gran ciudad -y aún más 
en los pueblos chicos- hay un personaje festi­
vo que encarna el espíritu público del regocijo». 
¿Qué indujo a Azorín a plasmar este cuadro litera­
rio de costumbres callejeras? ¿Por qué suponer, en 
este momento, un mínimo de interés aplicado a este 
personaje anodino? ¿Qué trascendencia podría te­
ner esta imagen al correr de los años? Su recuerdo 
estaba fatalmente destinado a desaparecer a medi­
da que fueran desapareciendo los que anecdótica y 
jocosamente le conocieron. ¿Quién de los estudio­
sos del maestro Azorín iba a reparar alguna vez en 
don Pepito Villalonga? De todos los personajes des­
critos en sus libros, quizá fuese el último con la sufi­
ciente fuerza de atracción; su condición de menes­
teroso callejero, vestido con estrafalarias ropas, y 
perdida ya su figura en la memoria de los confines 
decimonónicos, le inhibe de la atención suficiente. 
Aunque digno y simpático, y dotado por Azorín de 
cierta filosofía por este «vivir por encima de las con­
veniencias sociales, desdeñoso de los honores, 
y siendo estimado, en su humildad, por sus con­
ciudadanos», no son méritos suficientes para sacarlo 
de nu.evo a escena en estos confines del siglo vein­
te. Entonces, ¿por qué de esta insólita introducción? 
¿Qué podría decirnos don Pepito Villalonga ahora? 
Seguramente nada. Nunca tuvo mensaje alguno que 
transmitir a las futuras generaciones . Pero la mente 
maquina, trabaja. Decir que la mente maquina es ha­
cerla actuar como una máquina. De hecho ya lo es­
tá haciendo, desde el inicio de este escrito. Presio-
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nada por la necesidad de decir cosas sobre el admi­
rado Azorín en este su 25 aniversario de su muerte 
física , busca nexos para urdir cabos con que poder 
tejer este relato. Y ya en la computadora del pensa­
miento van apareciendo nombres, citas y lugares azo­
rinianos. Támbién aparece, destacado, el impacto 
emotivo, de hace algunos años, en una tarde de mo­
licie, frente al mar, tomando una taza de té mientras 
leíamos a Azorín. Al llegar al capítulo XXXVII de su 
obra «Valencia», tuvimos como una especie de reve­
lación, en una escena, en un momento que resultó 
ser netamente «proustsiano», como seguramente hu­
biese apreciado el querido maestro. Fue entonces 
cuando las esclusas del recuerdo se abrieron dejan­
do en su inundación y ante nuestros ojos, como un 
perdido sabor, como un olvidado perfume, un nom­
bre: don Pepito Villalonga. En este «A la recherche 
du temps perdu?» empezamos a oír voces en lo más 
profundo del pensamiento, voces y situaciones de un 
tiempo pasado, «oublié», olvidado. 

11 

Y por qué no he de hablar de don Pepito 
Villalonga?», dice Azorín. ¿Y por qué no he 

de hablar de don Pepito Villalonga?, digo yo. Para 
esto tenemos que retrotraernos muchos años atrás, 
hacia finales de los años veinte. Entonces las cosas 
eran muy distintas de como son ahora. Elda no ofre­
cía ese aspecto desbordado que tiene actualmente, 
era un pequeño núcleo de pequeñas casas unifami­
liares. El río , aún tenía en su cauce masas verdes 
de cañaverales y juncos, entre cuyos regajos y mean­
dros, se podían ver pequeños peces y escuchar el 
interminable croar de las ranas asustando a las libé­
lulas errantes . No existía el tráfico rodado tal como 
se entiende hoy, si acaso, el lento rodar de algún ca­
rro, llevando a la estación del ferrocarril los paque­
tes contenedores de zapatos. Los pocos automóviles 



circulantes, eran perseguidos por algún perro ladra­
dor entre nubes de polvo. Las calles sin asfaltar, eran 
cuidadosamente barridas y rociadas en el estío por 
las diligentes amas de casa. Las calles de entonces; 
llenas de las interminables cantinelas de la grey in­
fantil en sus juegos, de tertulias veraniegas en bajas 
sillitas de anea; y de pregones . Un rataplán del tam­
bor y el pregonero que dice: «¡De parte del señor al­
calde, se hace saber ... !». Y de aquellos otros pregones 
que durante todo el día ofrecían sus mercancías mar­
cando el paso de las horas: «¡La Lechera!», que or­
deñaba sus cabras a la puerta de las casas. «¡El 
carbonero!». Aquel «¡a1gua de sibá!» matinal y vera­
niego . «¡El panadero!» en su tartana venida de Sax 
con sus grandes panes de harina candeal. «¡El bo­
llero!», «¡tres roscos un real!», «¡torücas de cebá ca­
lenticas!». El trapero, con su grito de: «¡arenica y tierra 
blancal», «¡El amolador!», «¡Se a!Jlan navajas, cuchi­
llos y tijeras!», «¡Chocolate Noguerales, ole, ole y ole!», 
«¡Els fabets de Barrachina son una especialitá, ta, ta, 
ta .. .!». El «¡limón helao!» complemento de las tardes 
estivales que anunciaba el final de la siesta, y aquel 
«¡jazmineeeees .. .!» al inicio del véspero, adorno y fra­
gancia simple al recato femenino al uso de enton­
ces. Este ambiente, este tiempo perdido, en esta Elda, 
que nosotros llegamos a conocer en nuestra lejana 
juventud, ofrecería pocas diferencias con la Elda tran­
sitada por Azorín. En todo caso sería un poco más 
pequeña, un poco más agrícola, un poco más pura . 
«En el camino de Petrel a Elda, entre la verdura 
de nogueras y almendros se alza un humillade­
ro. Es una cupulilla sostenida por cuatro colum­
nas dóricas de piedra; en el centro, sobre una 
pequeña gradería, se levanta otra columna que 
sostiene una cruz de hierro forjado» . Vagamente 
recordamos aquel humilladero, en el viejo camino 
de Petrel y cerca de lo que es hoy la Iglesia de la 
Cruz, pero lo que sí tenemos presente es la masa de 
verdor existente entonces. Todo el valle verde. El 
amado Valle de Elda de Azorín. «Castelar, forma­
do espiritualmente en tierra valenciana, en el Va­
lle de Elda, uno de los parajes más hermosos de 
la provincia de Alicante» . Hermosura en decaden­
cia por las incipientes agresiones causadas por la in­
dustria. Pero la industria ya estaba allí , creando 
trabajo y bienestar. «Elda es un pueblo activo. La 
agricultura no basta para su vida: ha nacido la 
industria». El paso del hombre agricultor al hom­
bre obrero. «Los domingos todos estos hombres, 
un poco encorvados, un poco pálidos, dejan sus 
mesillas terreras y se disgregan en grupos nu­
merosos y alegres por los pueblos circunvecinos. 
Los labriegos miran absortos y envidiosos a sus 
antiguos compañeros. Y ellos gritan, bravuco­
nean, cantan la eterna romanza de Marina, ha­
cen sonar con garbo sus monedas en los mármo­
les». «¡A beber, a beber y apurar, las copas de li­
cor... !». Y el recuerdo de El Seráfico amigo de parran­
das y de «Los vinos claros y ligeros de la huerta 
de Elda», cuando Elda cultivaba excelentes vinos so­
bre todo en Camara (sin acento otográfico). «El Se­
ráfico, poeta humilde; no nativo de Monóvar, sino 
de Elda; pero en Monóvar se conserva fresca su 
memoria y se recitan fragmentos de sus poesías; 
poeta del pueblo; sin estudios, espontáneo, fran-

ciscano; su nombre lo dice, El Seráfico». El Se­
ráfico y los vinos de Elda, denominación de origen 
que pudo ser. Azorín resalta estos caldos cuando di­
ce: «Si el comensal es amigo del vino, un chis­
quete de aloque de las viñas de Elda». También 
alude en sus escritos a la obra industrial y artesana 
de Elda. Traigamos esta cita menos prodigada y más 
simpática por ser tres bellas muchachas las prota­
gonistas. «Pepita, Lola, Carmen. Tres muchachas 
vestidas de negro que pajarean por la casa lige­
ras y alegres. Llevan unos zapatitos de charol, 
fina obra de los zapateros de Elda ... ». Estos za­
pateros de Elda un poco pálidos y un poco encorva­
dos que saben gastar alegremente su dinero. «Hoy 
es domingo. Los cafés de Elda están repletos. 
Azorín ha entrado en uno de ellos. A su lado un 
grupo de obreros leía un periódico. Y Azorín es­
taba tranquilamente tomando un refresco, cuan­
do ha visto que estos obreros se le acercaban y 
le decían: -Señor Azorín, nosotros le conocemos 
a usted ... y desearíamos que nos dijese cuatro 
palabras». Y es aquí cuando empieza una hermosa 
parábola de hondo contenido social que por su ex­
tensión no podemos traer aquí , pero sí recomenda­
mos al lector en el capítulo XIX de la novela «Antonio 
Azorfn». 

III 

P ero, podríamos hablar ya de don Pepito Villa­
longa? Para esto hay que situar tiempos, y tam­

bién personas. El tiempo ya lo tenemos; comprendi­
do en dos espacios. El primer espacio lo ocupa la 
época de nuestra niñez; el segundo, muchos años 
después, localizado en aquella especie de revelación 
referente a un tiempo perdido, que recuperamos de 
pronto en una tarde de molicie frente al mar, toman­
do una taza de té mientras leíamos a Azorín. Quere­
mos confesar ser unos apasionados admiradores de 
la prosa de Azorín, desde los años juveniles, en que 
éramos grandes devoradores de libros y cayó en 
nuestras manos una de sus obras: «La voluntad» . Fue 
como un insólito descubrimiento; se nos pararon las 
agujas del reloj afanosas en acaparar horas de nue­
vas lecturas. Nunca habíamos leído algo tan original, 
tan sugerente, con tanto estilo. «El estilo no es na­
da. El estilo es escribir de tal modo que quien 
lo lea piense: "Esto no es nada". Que piense: "Es­
to lo hago yo". Y que, sin embargo, no pueda ha­
cer eso tan sencillo -quien así lo crea-, y que 
caso que no sea nada, sea lo más difícil, lo más 
trabajoso, lo más complicado». Después siguió la 
búsqueda incesante de nuevas lecturas de Azorín, 
y como consecuencia, los lugares que él vivió y des­
cribe en sus novelas. Por suerte tenía amistad con 
Julio Capilla, hijo deJosé Capilla , al gran azorinista, 
que estaba escribiendo entonces una biografía de 
Azorín: «Azorín paso a paso» (¿qué habrá sido de este 
manuscrito?) y que me regaló un ejemplar de la pre­
novela «Suprerrealismo»; editada por la Biblioteca 
Nueva, en edición del año 1929, y que guardo como 
una reliquia. Julio y yo recorrimos en bicicleta allá 
por los años cuarenta, como devotos peregrinos, los 
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lugares azorinianos . Monóvar: «La torre señera y 
solitaria. Entre dos colinas. La torre del reloj que 
esparce sus campanadas por la ciudad. Campa­
nadas finas y penetrantes. Por toda la ciudad y 
su aloz. La cúpula de Santa Bárbara: la cúpula 
de la iglesia, iglesia espaciosa, grecorromana. 
Con sus toques de barroquismo. La ermita de San 
Roque siempre cerrada ... ». En Monóvar visitamos 
a Marcolán, amigo de Azorín con el que compartía 
aficiones literarias de juventud, fotografiándonos con 
él en su jardín. Y el Collado de Salinas. Yendo hacia 
el Collado, y «Al salir del pueblo, desde lo alto, 
el valle de Elda a lo lejos. Petrel en la remota 
orilla opuesta; Elda al pie; coloración suave de 
grises. Como polvillo multicolor y sutilísimo de 
una pintura al pastel». Y los otros sitios del paisa­
je monovero: «Nombres de casas y parajes. Nom­
bres de España, la patria grande. Hispania, 
Iberia, Hespería, que viene de Vesper, la estre­
lla de la tarde. Tubalia, Sefarad, como llamaban 
los hebreos a España. Nombres de parajes y ca­
sales de Avila y Segovia; el encanto de repasar 
el Nomenclator de España; nombres de casas y 
parajes de Monóvar. El Zafarich-delante había 
un estanque o zafariche-, el Chinorlet, el Belich, 
el Bilaire, la Buitrera ... ». En la Buitrera, muy cer­
ca del collado de Salinas, tuve una casa campestre. 
Lugar encantado para mí, la bauticé con el nombre 
de «Domus Iuliae», «Casa dejulia», un hermoso nom­
bre de mujer, quizá el más hermoso, también para 
Azorín, seguro, sin lugar a dudas. 

IV 

T e pareces a don Pepito Villalonga! , gritaba mi 
madre cuando me veía aparecer por casa a la 

caída de la tarde sucio y desastrado en aquel tiem­
po de mi niñez. Este primer tiempo, al que como ya 
dijimos antes le faltaba el personaje motivo de la si­
tuación. Este personaje era mi madre , que indigna­
da por mi aspecto afeaba mi conducta comparán­
dome a don Pepito Villalonga mientras sacaba de los 
bolsillos de mi babatel -especie de uniforme de co­
legial de ralladillo blanco y azul con el cuello y 
puños igualmente azules- los más heterogéneos ob­
jetos. Para que mi madre pudiera disponer de la cita 
de don Pepito Villalonga ocurrió que, mi abuelo, Cris­
tofol Llobregat Santonja, valenciano por los cuatro 
costados, de Onil, no tuvo inconveniente alguno en 
enviar a su hija de cinco años a Valencia, al cuidado 
de una tía, para que aprendiera correctamente el cas­
tellano. Mi madre se reincorporó a su familia de Onil 
a los diez y siete años, con una preciosa caligrafía 
«carmelita» , con los conocimientos apropiados a la 
mujer de entonces, con una serie de recuerdos de 
la Valencia fin del siglo -entre los que estaba cono­
cer a sus personajes más populares de entonces; que 
también conoceríajosé Martínez Ruiz, «Azorín» , en 
su época de Universidad- y su valencianía perdida 
para siempre. Con la aprobación del abuelo «Táfol» , 
de Onil. Abuelo que yo no conocí a pesar de morir 
muy viejo. También se casó muy mayor. Cuentan que 
el abuelo, siendo mozo viejo, y estando jugando a 

la pelota valenciana en el trinquete de Onil, situado 
en una calle junto al palacio del Marqués de Dos 
Aguas, lugar en que se halla la iglesia, hizo parar el 
juego diciendo: «¡Che, pareu eljoc que duen a la meua 
novia a batejarf», y así fue, el abuelo «Táfol» se casó 
veinte años después con aquella niña del bautizo, 
apresurándose, contra el tiempo, en formar una fa­
milia con ocho vástagos, si mal no recuerdo. Onil, 
también en los recuerdos de la niñez, también en 
el tiempo perdido. Onil, entonces con el delicioso sa­
bor de los núcleos urbanos formados con el lento 
transcurrir del tiempo. Onil, hoy como Elda, agredi­
da en sus más característicos lugares por las urgen­
tes necesidades del progreso. Onil olía entonces a 
aceitunas y a cáscara de almendra, a olores natura­
les y con el color de la naturaleza de los campos cer­
canos pero humanizados y caseros ya; recuerdo que 
en las casas, en los grandes zaguanes, había como 
unas tapaderas o trampillas que cubrían los grandes 
toneles o tinajas que en el subsuelo, en los sótanos, 
guardaban las aceitunas en adobo. «Olivitas negras 
de Monóvar, de Petrel, de Onil; en Onil, con­
sumados olivaristas; vienen de Onil a hacer la 
recolección de la aceituna. Un ateniense, un pu­
ñado de olivas. Un poeta, un puñado de olivas. 
Un monje, un puñado de olivas. Un monovero, 
un puñado de olivas». Que es como decir: un le­
vantino, un puñado de olivas. Onil, en el Levante 
montañoso, en un extremo de la hoya de Castalla, 
junto a la sierra de su mismo nombre. Sierra perfu­
mada por olorosas plantas. La pebrella; la pebrella 
cogida en nuestras excursiones -nunca hay que 
arrancarla de raíz- de muchachos, en Fabanella, con 
el recuerdo del día de la «Fora». «La pebrella es 
planta propia del reino de Valencia y ha sido es­
tudiada por el dominico Santiago Berralier -que 
herborizó en las provincias- y por Antonio Jus­
sien, que también estuvo en España. Resume en 
sí la pimienta, la canela y el clavo». La pebrella, 
como aromatizante único de los gazpachos de la hoya 
de Castalla. «Los gazpachos son una infiltración 
de la Mancha en Alicante. Su ascendencia indu­
bitable es moruna. Hay gazpacho y gazpachos. 
El gazpacho andaluz es comida exquisita. Pero 
no es plato de hogar. El fuego le es ajeno». Los 
gazpachos de la hoya de Castalla y del valle de El­
da; manjar de celebraciones unidos a tantos momen­
tos amables, dichosos, en este tiempo perdido que 
quisiéramos recuperar. 
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P or fin, resuelta la incógnita de don Pepito Vi­
llalonga. ¡Quién iba a decir que tuviese algún 

mensaje para nosotros guardado a través del tiem­
po! Referido al primer espacio, aquél que ocupa la 
niñez. El segundo espacio, que conforma en el tiempo 
un largo transitar de años, ocurrió al aparecer este 
personaje en uno de los libros de Azorín. Fue enton­
ces la revelación y recuerdos recuperados, en un ins­
tante, de un tiempo perdido; en una tarde de molicie, 
mientras tomábamos a sorbos pausados una taza de 



té. Situación literaria buscada que recuerda la famo­
sa «Taza de té» de Proust, de su obra «En busca del 
üempo perdÍdo». ¿Influye Proust en Azorín? ¿Cuá­
les son las influencias que convergen en Azorín? 
Aparte de los clásicos españoles, cuyo gusto nos hi­
zo recuperar al paso de los años, hay una cierta in­
fluencia francesa en su obra. Podría ser otro el influjo, 
más acorde a nuestros gustos, y tener así más ce­
rrado el círculo de admiraciones; pero son, en cier­
ta forma, los franceses, y se comprende: «Yo no leo 
a Montaigne; lo releo, por tercera, por cuarta, por 
quinta, por sexta vez. Pocos filósofos hay que 
puedan soportar esta prueba; pero Montaigne no 
es un filósofo de lo abstracto, de lo confuso, de 
lo obscuro, de lo ininteligible, de lo inexcruta­
ble, de lo fantástico; Montaigne es un filósofo de 
lo concreto, de lo menudo, de lo trivial, del deta­
lle prosaico, de lo que vemos y palpamos todos 
los días en la casa y en la calle». Montaigne, Bou­
delaire, Racine, La Rochefoucolt, Montesquieu .. . , ejer­
ciendo fascinación en parte de la obra azoriniana. 
También los primeros novelistas franceses, los ro­
mánticos , los autores dramáticos y poetas del siglo 
XVIII, buscaban su inspiración en la España eterna. 
El «¿ Qujén agotará nunca la jmagjnaóón, la más á­
ca de las mjnas de Jbeáa ?», de Paul Morand, tiene 
en Azorín su contrapartida: Francia; presente y re­
creada en sus viajes de periodista; en el exilio. En 
París, donde transcurrió esta última época de su es­
tancia francesa. París, no sólo la ciudad de Víctor Hu­
go y de Balzac, sino también con poder evocativo 
para nosotros de la figura de Azorín. Le vemos, le 
presentimos, sobre todo paseando absorto entre los 
puestos de libros situados en el pretil del Sena. «El 
placer de encontrar un libro olvidado; un libro 
vulgar; libro en el rincón de un armario, en el 
cajón de una mesa ... ». El placer que proporcionan 
los libros, no sólo al leerlos, también recreándose mi­
rándolos, acariciándolos. La suprema compañía de 
los libros, los buenos libros. Con ellos nunca se está 
solo. ¿Estuvo Azorín sólo en Francia? Se quejaba de 
la falta de su biblioteca, a la que echaba de menos. 
Pero en sus largas caminatas por la Ciudad-Luz, con 
su gran poder de seducción lo cautiva, y escribe inol­
vidables páginas francesas. Y surge el amor de Azo­
rín a Francia. Y Francia que le corresponde: en 
Burdeos, ciudad natal de Montaigne, homenaje ofi­
cial en el Ayuntamiento; se le entrega, como joya ines­
timable, una rara edición de los «Ensayos» para placer 
de tan insigne bibliófilo. Años más tarde, en 1953, 
en el Instituto Francés de Madrid, le fueron impues­
tas las insignias de Comendador de la Legión de Ho­
nor Francesa. «Azorín et la France», en los Coloquios 
Internacionales de la Universidad de Pou «et des Pays 
de l'Adow», al que tuvimos la dicha de asistir en el 
pasado mes de abril del año en curso. En Pou, que 
es, decía Lamartine: «La vjsta más hermosa de la !Íe­
rra, como Nápoles es la más hermosa vjsta del mar». 
Villa premiada con las «Cuatro Flores», que es como 
decir villa con «cuatro estrellas» por sus setecientas 
cincuenta hectáreas de parques y jardines, donde he­
mos visto más flores que en Florencia y más tulipa-

nes que en Holanda. En Pou, ciudad con vistas, con 
numerosos paisajes prolongados hasta las nieves de 
los Pirineos. En Pou, en su Ayuntamiento, en su Cas­
tillo Renacentista, en su Universidad, tres días y tres 
lugares de coloquio sobre Azorín y su obra. ¡Y nos 
creíamos solos! Solos en la pura admiración, en la 
simple delectación del más estético de los prosistas 
españoles. Si por influencia suya empezamos a «pen­
sar» y a «sentir» más en España, leyendo sus obras, 
releyendo a los clásicos, ahora, si por un mimetis­
mo de conducta tuvimos urgente necesidad de las 
clásicas letras francesas, ¿acaso por este motivo se 
obrará en nosotros una cierta atracción hacia el ve­
cino país tras los Pirineos? ¿Soslayaremos viejos re­
sabios vecinales y daremos por cierto lo de «La Douce 
France»? 

EPILOGO 

A la Recherche du temps perdu?». Un tiempo 
perdido; y recobrado. Recobrado una tarde , 

tomando una taza de té , leyendo a Azorín. De pron-
to un nombre, y la imagen de un niño mostoso y des­
peluzado en una tarde de estío, feliz por parecerse 
a don Pepito Villalonga, con los bolsillos repletos de 
«tesoros» y un bote entre las manos lleno de agua 
con «cuchara tones»; renacuajos sacados del río. «El 
agua cristalina del Vinalopó se desliza entre gui­
jos redondeados y níveos; las flámulas de los ca­
ñares ondean al menor céfiro; un viejo molino 
muele sin cesar el duro trigo de las arcillas le­
vantinas. A medida que vamos descendiendo, 
desde la colina hasta lo hondo, va adensándose 
en nosotros la interior paz. Y ya junto al cauce 
del río, entre los cañares, escuchando el leve 
murmurio de las hojas, no pensamos en nada y 
pensamos en todo: en .nada que nos atosigue y 
en todo lo que entrañe el eterno problema del 
mundo». 

* * * 
Olas de Azorín sacadas de sus novelas: «Valenóa», 
«Antonjo Azorfn», «Superreajjsmo», «Pensando en Es­
paña», «El enfermo». Y de Angel Cruz Rueda: «Sem­
blanza de Azorfn». 
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Foto: BERENGUER 

EMILIO RICO 
AMORES Y DESVARIOS 
Por RAMON CANDELAS ORGILES 

Era un jardÍn sonnénte, 
era una tranquj/a fuente 
de cdsta!. 
Era a su borde asomada, 
una rosa inmaculada 
de un rosal. 

S. y/. Al VAREZ QUINTERO 

A cuantos conocimos a Emilio Rico nos quedó un recuerdo imborra­
ble de su persona. De las muchas veces que le vi y oí actuar, especialmente 
ante grupos de amigos en pequeñas fiestas familiares, guardaba yo el re­
cuerdo de una poesía. Era una parodia, con el más típico estilo de Emilio, 
de los conocidos versos de «Amores y amoríos», de los hermanos Alvarez 
Quintero. La recordaba vagamente y, de vez en cuando, algunas estrofas 
surgían a la luz de la memoria, pero siempre su totalidad me fue esquiva. 
Busqué en las publicaciones eldenses: Valle, revistas de fiestas, de moros, 
etc., indagué entre la familia y los amigos de Emilio, y en la memoria de 
mi padre -su inseparable compañero- pero siempre sin éxito. Por fin. cuan­
do pensaba que dicha poesía iba a quedar en el olvido, en una carpeta de 
mi juventud, entre otros ripios propios, apareció la ingrata. 
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No ha sucedido así con una canción que le oí cantar en un fin de fiesta 
en el Teatro Castelar y que titulaba «Mj burra», parodiando la conocida to­
nadilla de «Mj jaca», aquella de: «Mj jaca galopa y corta e! vjento, cuando 
pasa por e! puerto, camjndo de Jerez ... ». 

Creo interesante sacar a la primera de la desmemoria. para gozo de los 
muchos amigos que tuvo Emilio. para que sea conocida por los que la igno­
ran y para ponerla junto a las otras obras del autor: Don Juan Tenodo o 
dos tubos un rea!, E! crjmen de Ja Mancha y el Cokcte! /jterado. Como he 
dicho. la poesía que nos ocupa es una parodia en el típico lenguaje «lechu­
guesco». Falta. sin duda. el gracejo. la mímica y el desparpajo con que el 
autor la recitaba. pierde casi el cien por cien. Pero ... vale la pena. por el 
amor que él ponía en divertirnos. por el desvarío con que se acercaba al 
lenguaje. Dice así: 

Era un jardín sonriente. 
con más personal que gente 
sin andar. 
Era un albaricoquero. 
era un higo en un sendero 
sin chafar. 

Era un José presuroso. 
con el garbo más marchoso 
que un poncil. 
Era un hado del destino. 
era un duende. un libertino. 
era un candil. 

Era ella una andaluza, 
con abrigo de pelusa 
la que habló. 
Una ninfa perpetreña. 
una bella malagueña 
que arribó. 

Y al cruzarse sus miradas. 
temerosos cual las hadas 
de un edén. 
Así hablaron quedamente. 
recelosos por la gente 
de otro edén. 

«¿Quién te quiere a ti, Pepito? 
-No me toques porque grito 
de ilusión. 
¿Quién te adora, quién te mima? 
Di porqué eres tan gallina 
so melón. 
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¿Es que en mí no ves ternura. 
es que acaso otra criatura 
te engañó? 
¿Es que has visto en mis ojos 
desengaños. o despojos. 
de otro amor? 

Cuando a Sax. puesto en un brete. 
te venías sin billete 
en el exprés. 
¿No era pronta a consolarte. 
no te daba chocolate 
alguna vez? 

Cuando loco en tus manías 
de recitarme poesías 
¿qué pasó? 
¿No te escuché placentera. 
no fui yo la primera 
que aplaudió? 

¿Pues entonces qué pretendes. 
es que aún no me comprendes 
por mi mal? 
Habla y no me desesperes. 
dime pronto lo que quieres 
so animal. 

Y en aquel feli z momento. 
cuando Pepito contento 
fue a hablar. 
Se sintió un limo en el c .... 
se rascó. dio un estornudo 
... y echó a andar. 



Curso 1932-33. 3ª Sección -60 ANOS HACIENDO CAMINO 
La idea de escribir este artículo está basada en la 

necesidad de explicar a todos los eldenses cómo se fue­
ron desarrollando los acontecimientos en esa pequeña 
pero interesante parcela de la historia de nuestra ciu­
dad. Todos aquellos que deseen profundizar y analizar 
detalles y procedimientos quedarán sorprendidos por el 
cúmulo de hechos que fueron necesarios para conseguir, 
que la comunidad eldense tuviera un trampolín cultu­
ral donde se pudiera asentar el presente y el futuro. 

En la historia de los pueblos es imprescindible va­
lorar a todas aquellas personas que iniciaron un cami­
no para la cultura, que nos siguen ayudando a mejorar, 
empuj ándonos hac ia un futuro y que nos sirven de base 
en la búsqueda de lo mejor para los nuestros. No desea­
mos que exista la indiferencia ni el olvido, porque esto 
muere, deseamos que prevalezca lo invariable, todo aque­
llo que esté dotado de buenas armonías y que continúe 
dando tan buenos resultados, como los está dando este 
Centro que ha tenido y tiene un brillante caminar y 
una singladura digna de elogio. 

Hay que comentar el problema que tenía la ense­
ñanza pública en Elda, a principios de siglo. Existía un 
gran conformismo por parte de algunas autoridades lo­
cales e incluso de las clases sociales menos privilegia­
das, al permanecer indiferentes ante el problema escolar. 
La falta de interés hacia la empresa educativa lo demues­
tra la siguiente relación de la distribución de fondos, 
para los gastos del mes de febrero de 1903. 

Ayuntamiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.550 ptas. 
Policía de Seguridad . . . . . . . . . . . . . 200 ptas. 
Policía Urbana . . . . . . . . . . . . . . . . . . 500 ptas. 
INSTRUCCION PUBLICA . . . . . . . 100 ptas. 
Beneficencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 ptas. 
Obras Públicas . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.500 ptas. 
Cargos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.000 ptas. 
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Construcción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.000 ptas. 
Imprevistos .. ·. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 ptas. 

Los locales donde se impatía la enseñanza estaban 
desprovistos de las más elementales normas de higiene, 
eran locales de alquiler, por ese motivo y porque en mu­
chas ocasiones el Ayuntamiento tardaba bastante tiempo 
en hacer efectivo el pago correspondiente, nadie que­
ría alquilar sus locales para uso escolar. Las escuelas pú­
blicas estaban ubicadas en las peores casas del pueblo. 

El día 7 de agosto de 1910, el Alcalde , D. José Joa­
quín González Payá y sus concejales hicieron un estu­
dio para la creación de unas escuelas graduadas . 

Aquí nació la idea, culminaría 22 años más tarde . 

La incertidumbre de las perspectivas económicas de­
bían de impedir a nivel nacional realizar proyectos de 
esta categoría. Los continuos cambios políticos y algu­
nos inconvenientes más, hicieron que estas escuelas no 
pudieran edificarse. Bien es verdad que todos los Ayun­
tamientos querían solucionar el problema, pero no lo 
conseguían. Fue en el año 1925 cuando decidieron em­
prender la tarea iniciada quince años más tarde y dotar 
a Elda de dichas escuelas. Empezaron por la compra de 
terrenos, que pagaron a cinco pesetas el metro cuadra­
do, y siguieron intentando solucionar los muchos in­
convenientes que tuvieron para conseguir un préstamo 
de la Caja de Previsión Social del Reino de Valencia, 
aún así el 9 de febrero de 1930 se colocó la primera pie­
dra. Dos años y medio más tarde se inauguró el colegio 
con el nombre de Emilio Castelar. Este día, el 7 de sep­
tiembre de 1932, fue una fecha histórica para Elda, se 
inauguró la estatua de Castelar en la plaza que lleva su 
nombre, nuestro Colegio y el gran discurso de D. Mi­
guel de Unamuno en la fiesta literaria que se celebró 
en el T eatro Castel ar. 



Escuelas Nuevas afio 1932. 

Nuestro Colegio durante la guerra civil fue sede de 
un pequeño hospital y de las oficinas de la Subsecreta­
ría del Ejército de Tierra, después se realizaron algunos 
Consejos de Guerra. Afortunadamente la actividad es­
colar no estuvo suspendida mucho tiempo y el perjui­
cio no fue muy grande. 

En la postguerra las clases se llenaron completamen­
te (unos sesenta alumnos por aula) y los profesores hi­
cieron frente a este problema con tenacidad y constancia, 
bien es verdad que después recogieron sus frutos, no los 
que ellos deseaban porque el desarrollo industrial siem­
pre fue por delante del cultural, nunca paralelo. 

Las «Escuelas Nuevas» tu~ieron en sus aulas una de 
las obras más descollantes de la industria del calzado, 
«La Escuela Profesional de Calzado de Elda y Petrel», 
que durante algunos años y por espacio de dos horas y 
media, más de ochenta aprendices, recibieron enseñanzas 
teóricas y prácticas, las primeras las recibían en el Co­
legio y las segundas en fábricas y talleres que amable­
mente cedían los empresarios. 

Pero quizá el mejor servicio que este centro ha pres­
tado a la ciudad ha sido la celebración de varios certá­
menes feriales. Todas aquellas personas que vivían en 
Elda durante el año 1959 fueron testigos de la Primera 
Exposición-Concurso del Calzado, y así todos los años 
hasta 1963. Los organizadores de estos certámenes no 
tuvieron ninguna duda para elegir el Colegio como se­
de, aprovechando lo céntrico de su ubicación y el her­
moso patio que les sirv ió para exponer todo tipo de 
maquinaria. 

C laustro de Profesores de 1933. 

Poco tiempo después la Campaña de Alfabetización 
hizo su presencia en el Centro, la creación de Aulas de 
Educación Especial, la presencia del malogrado D. Fé­
lix Rodríguez de la Fuente, la primera Asociación de 
Padres de Alumnos de Elda y cómo no, la construcción 
del Grupo Escolar «Cardenal Cisneros» en el patio, que 
hizo que este monstruo se convirtiera en el Centro Es­
colar más grande de la provincia de Alicante y el terce­
ro en toda España. 

El Colegio «Padre Manjón» durante los años que lle­
va de existencia ha participado, como hemos podido 
comprobar, en la vida de Elda de una forma directa y 
seguirá participando porque nuevas hornadas de alum­
nos/as saldrán de sus aulas, proyectando una inmensa 
luz sobre el futuro. La antorcha de la cultura irá pasan­
do de mano en mano a otras generaciones, dando unos 
destellos que se pueden apreciar desde muy lejos con 
un mensaje del Colegio, de su Colegio, donde han apren­
dido muchos conocimientos y puedan manifestar con 
orgullo el haber pasado por las «Escuelas Nuevas». 

La vida escolar continúa y este Centro seguirá evo­
lucionando y siendo un buen protagonista de la vida 
eldense por medio de la elevación de su trayectoria di­
dáctica, si esto puede ser posible, ya que en estos mo­
mentos está por encima de sus posibilidades. Aunque 
la evolución es siempre constante llegarán nuevos ca­
pítulos, nuevas etapas y todo esto será motivo de un nue­
vo trabajo. 

José Luis Bazán López 
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Los doctores Pertejo, Ferreira, Cande las y Jovcr. 

PERTEJO, un médico, 
un hombre, un cristiano 

Estamos terminando el siglo, por ello , es lógi­
co, que también se vayan acabando aquellos per­
sonas que o mediados del mismo estaban en pleno 
juventud. Asimismo, ocurre con los médicos. Si hu­
biera uno formo o remedio poro prolongar indefini­
damente lo vida, tonto más prestos seríamos los 
galenos en aplicarnos lo curo. Pero ... hasta hoy, no 
se ha encontrado tal receto . 

De tal modo se explico que, en poco más de 
un lustro, han fallecido casi todos los médicos que 
al acabar lo guerra del J6, se aprestaron o curar 
nuestros fiebres, escrófulas , descalabros, etc., inclu­
so los heridos del olmo, que no fueron pocos. 

Codo uno de ellos, y nombraré sólo o los que 
yo conocía más directamente: Porpetto , Ferreiro , To­
rrello , Pertejo , etc. , merecerían uno remembranza, 
un lugar en nuestro pequeño historio , uno formo ma­
terial que perpetuara su memoria, como nuestros to-
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tarobuelos y bisabuelos lo hicieron con sus médicos: 
Rico , Beltrán, etc. 

De todos los primeros tengo grato memoria , pe­
ro hoy se me permitirá que centre mi atención en 
uno de ellos cuyo muerte tuvo lugar hoce un año, 
en los vísperas de los fiestas de septiembre, y me­
rece un especial recuerdo : JOSE PERTEJO SESEÑA . 

• • • • • 

Cuando yo ero niño, veía como niño: imagina­
ba un mundo de héroes de cuentos y leyendas . Ape­
nas contaba siete años, cuando conocí o Pertejo. 
Sería el verano del año J5 ó J6, y mi familia vera­
neaba en el paraje llamado «Lo Almorquí» , en los 
cercanías de los Cosos del Señor. El caserío estaba 
yo ruinoso , pero el entorno ero todo un paraíso. Ro­
tondas y alamedas de frondosos olmos y acacias, 



una huerta que era una maravilla de hortalizas y fru­
tales , unos montes cubiertos de tomillar y de pinos 
y, sobre todo , un manantial que era la gloria pura . 
Un caño como la boca de un cántaro , que traía 
toda la savia y la frescura de las entrañas de los 
montes. 

Allí , a la orilla de aquella fuente, llegaba algu­
nas tardes ¡un automóvil! En aquella época , y a 
aquellos andurriales casi inaccesibles para los carros , 
llegaba un pequeño Ford , en el que cabalgaba un 
joven galeno, esforzado paladín de batallas incruen­
tos. Pertejo ero entonces Médico Titular de Monó­
vor y a su cuidado estaban todas las pedanías de 
un amplio contorno hasta Pinoso y La Algueña , que 
visitaba casi todos los días y algunos dos o más ve­
ces , si mediaba enfermo grave. 

El joven llegaba, a veces , solo ; otras, acompa­
ñado de alguna de sus hermanas, y, después de pa­
sear por las veredas del monte, volvían a refrescar 
en aquel chorro div ino; luego, desaparecían , sobre 
el pegaso mecánico, entre una nube de polvo . 

El audaz conductor, que desafiaba , con aque­
lla admirable máquina, los caminos de tierra , riscos 
y guijarros, que serpenteaban entre canteras , ya 
despertó mis ideales; pero fue otro día, cuando, por 
no sé qué toseras de verano , lo conocí de cerca . En­
vuelto en la mítica bata blanca , y rodeado de bri­
llantes instrumentos, me miró la garganta a través 
del agujero de un espejo redondo y con un extraño 
aparato escuchó mi pecho . Y, cuando se me pasó 
el miedo, lo declaré oficialmente héroe, Héroe de 
la Medicina . Más tarde, como todo buen héroe, mar­
chó a la guerra, esta vez desgraciadamente cruen­
ta. La contienda civil había empezado . 

Cuando yo era un muchacho, soñaba como un 
muchacho : creando ideales e ídolos . Habían pasa­
do diez o doce años y vivíamos en Elda, yo por mi 
familia y Pertejo , cosas del destino, por destierro . El­
da, empobrecida, se afanaba en salir del paso tra­
bajando con tesón; y él se aplicaba con el mismo 
empeño a su profesión . La guerra y los años habían 
dejado huellas en todas las cosas y, cómo no, en 
las personas. Pertejo me parecía ya mayor, grave, 
serio . En él encontré la materialización de los médi­
cos ideales que conocía a través de la lectura: «Lo 
Historio de Son Miche/eJJ, «Cuerpos y olmos)) «Hosp i­
tal genero/)), «Tú serás médico)), etc. 

Médico a la antigua usanza, que lo mismo asis­
tía un porto , sajaba un divieso, realizaba una pun­
ción raquídea , hacía un análisis, reducía una fracturo , 
o , simplemente ... escuchaba. Lo hacía todo , era lo 
que se llamaba un Médico General. Asistía a toda 
la familia , generación tras generación, abuelos , pa­
dres, nietos ... , y parientes , que, no pocas veces, ve­
nían de los pueblos; lo que ahora se ha venido en 
llamar como inventando las palabras, un «Médico de 
Familia)). Por otra porte, cuando el enfermo era gra­
ve , repetía su visita el mismo día las veces necesa­
rias, cuando no pasaba la noche junto a la cama del 
mismo. Ero la encarnación , de lo que siempre se ha 
denominado un «Médico de Cabecero)). 

Pese a mi admiración , nuestra relación seguía 
establecida por las mismas causas : catarros , angi­
nas, inapetencias, etc ., y siempre, cloro está , a dis­
tinto lado del fonendoscopio . A mí me tocaba , como 
anteriormente, el lado de la campana; quizá ello 
me decidió a estudiar Medicina , quería estor al otro 
lado, por donde se oyen los latidos del corazón . 

Cuando yo comencé a ser un hombre, empecé 
a pensar como hombre. En Pertejo ya no sólo veía 
al ideal médico, sino que se me representaba , so­
bre todo , el ¡hombre! 

Al mismo tiempo que me convertía en médico, 
iba averiguando el andamio que sostenía la dedi­
cación a curar, a sanar o consolar; de ayudar a na­
cer, a crecer, a morir; de la permanente dedicación, 
renuncias , dudas; de los sobresaltos , horas de ten­
sión , noches en vela. Es verdad , que el médico tie­
ne compensaciones inolvidables, por no decir únicas : 
vencer la enfermedad, retrasar la muerte; calmar el 
dolor, alejar la incertidumbre, devolver el sosiego , 
etc. ; estas cosas llevan a sentir una satisfacción ínti­
ma , inigualable, vaya o no acompañada del reco­
nocimiento del enfermo. Pero , otros veces , sólo 
recibe cansancio , sufrimiento , desaliento, fracaso y, 
muchas veces , incomprensión, desestima, ingratitud . 
Por todo ello , entendí que aún siendo un ser como 
los demás, un hombre de carne y hueso, pensa­
mientos y sentimientos , poro ser médico hace falta 
algo más . Un carisma especial: la vocación. Que es 
necesario en mayor proporción que en otras profe­
siones . 

Pertejo tenía vocación en grado sumo . Pero , 
además, para esta guerra contra la enfermedad, se­
guía teniendo el espíritu batallador, el ánimo joven 
y permanentes sus ideales de justicia y fraternidad , 
hasta pasados muchos años, mientras pudo. Me 
atrevería a decir más, aunque ello suene a parado­
ja , hablando de un hombre que ironizaba con las 
creencias , con la religión , y es lo siguiente : ero todo 
un ejemplo de los que, sin fe reconocida , sin espe­
rar nada del «más allá» , con sus hechos, con su vi­
da , rubrican el valor del trabajo, del sacrificio , de la 
honestidad, de la amistad, del compañerismo y, ya 
lo hemos dicho, de la justicia y solidaridad . Lo que 
hoy se llaman : «Cristianos Anónimos)), porque ellos 
tienen , aún a su pesar, un don de Dios: EL AMOR. 

Tengo que advertir que: «Cualquier parecido con 
lo realidad es uno puro verdad)) . 

«Pertejos» hay muchos afortunadamente, aun­
que no tantos como desearíamos . A todos ellos va 
dedicado el pequeño homenaje de este escrito, pe­
ro especialmente a «nuestro Pertejo». Aunque él no 
le guste o no lo acepte, que ero otro de sus mane­
ras de ser, y , desde el seno de Esculapio o del Pa­
dre Eterno -que, seguro , son el mismo- me mire 
con ceño fruncido y adelantando desafiadoramen­
te su rotundo mentón zamorano. 

Creo que todos le debemos mucho , algo que 
no se paga con el rótulo de una calle, por otra par­
te hasta ahora denegado; una deuda de gratitud 
por la que, durante muchos años, figurará su nom­
bre , con letras de oro , en el nomenclator del cora­
zón de una amplia generación de eldenses. 
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!El!._ P s me 
9 _I! l!. A 
PAl!.Al!IRA 

Siempre hay algo nuevo que brilla bajo el sol. Al­
go es nuevo, reciente en el paisaje que contempla­
mos, en la vida que realizamos. El pasado ya dejó de 
ser nuevo; el pasado es una vida sin golpes de cora­
zón, caído en un sopor que se mueve entre sombras, 
ya sólo es un escenario de vida difuminado en el re­
cuerdo. Y con otra cara, el presente, lo nuevo de ca­
da amanecer que anima a la Esperanza y que en alguna 
buena hora abre las ventanas a las volanderas alegrías. 
Y será en uno u otro estado de existencia que una 
y mil veces así lo vienen a confirmar las palabras. 

Y vemos que en ese devanar de la vida, la pala­
bra juega con los sentimientos de los seres humanos 
y le pone luz expresiva a las cosas, y lleva un peso 
de intención según le sugieren los pensamientos, y 
que es gracias a esa clave concertada que el hombre 
utiliza en su vivir, que con la palabra se haya venido 
tramando desde el principio de los tiempos un tapiz 
hablado de entendimiento, y que haya sido con esa 
invisible bisagra con lo que se ha facilitado abrir las 
puertas que permiten entrar en la vida inteligente de 
los pueblos, enriquecer su cultura, cuidar sus necesi­
dades y mejorar sus costumbres. 

Y tenía que ser también, que gracias _al poder su­
gestivo de la palabra por lo que se pueden declarar 
las sentimentales alianzas que nos hablan del amor 
apasionado de la sangre, de ese amor con sueños y 
promesas de felicidad (y tantas veces, por desventu­
ra, de corto camino) y también del amor ... (y es de 
admirar) que nos cuenta el romance vivido por Tris­
tán e !solda, prometidos ellos en un abrazo sublime 
y último hasta más allá de esta vida. 

Y así sabemos que sin la privilegiada pre­
sencia de la palabra, nuestro mundo no hubie­
ra llegado a ser el mundo que ahora conocemos, 
y podemos añadir, que gracias a ese regalo for­
jado sin duda por una lengua de fuego que le 

nervio va9o 

fue dado al ser humano, por lo que ha 
sido posible ir construyendo la histo­
ria de la Humanidad, o lo que es lo mis­
mo, la historia que ha escrito el hombre con sus equi­
vocaciones y con sus aciertos, con los pasos de su vo­
luntad puesta en acción, y con el vuelo de sus 
ilusiones. Descubrimos por otro lado, que la palabra 
pierde la nobleza de su peso y la virtud de su mensaje 
si es que no viene acompañada de una buena acción, 
la que ayude a poner a la Justicia en el fiel de la ba­
lanza, y que en la necesaria convivencia ampare la 
libertad que el hombre desea y necesita para el bien 
suyo y el de los demás, esa libertad que con limpio 
respeto pueda ser bien entendida y nunca ha de alla­
nar la casa de un semejante, no ha de amenazar a su 
equilibrado juicio, no ha de perjudicar al buen hacer 
de su existencia. 

Obligado para el hombre será, pues, que la pala­
bra sea fortalecida con noble intención en cada pen­
samiento que alumbre en su mente, y aún más, que 
hará bien en llevar ese propósito hasta la isla desea­
da de su sana soledad, de esa soledad que en escogi­
das ocasiones y con la palabra en silencio le hace 
buena compañía a la conciencia del ser humano, lo 
esperanza y lo fortalece, y lo invita a beber en la fuente 
que le da agua de vida. 

Y será con el peso de la palabra y con el oro de 
su contenido con lo que de la mejor manera, el hom­
bre, podrá divulgar los beneficios que trascienden de 
su trabajo, de la ayuda que le proporcionan las cien­
cias, y le harán sentir y expresar las satisfacciones que 
le regalan las obras de arte. Y será una vez más que 
con esa ayuda, el hombre, por empuje de sus deseos' 
y llevado por su fantasía que encontrará la vía por 
donde podrá subir al Olimpo y con sus mejores pala­
bras hablar con las estrellas. 

Conocemos que en las manifestaciones habladas 
del hombre, la palabra dice lo que el pensamiento 



le dicta, aunque no siempre es así, pues en ocas iones 
también sirve para desfigurar la intención de los pen­
samientos , se viste de un engañoso significado y mo­
difica el peso y la esencia de su identidad. Este hecho 
es posible cuando la pa lab~a viene disfrazada expre­
sando un sentido alejado del tema que se viene tra­
tando , y entonces ocurre que se nos presenta con ex­
traño sobreentendido pero que sin embargo es bien 
aceptada en alguna ocasión como fórmula de com­
promiso según se puede aprec iar por lo que a conti­
nuación se dice, y es: que mediante un estira y afloja , 
dos personas tratan de realizar un acuerdo de compra­
venta, y al pronuniciar el comprador -la última 
palabra-, lo hace diciendo con aire formal: -La man­
ta es mía-. Y ya en ese momento el trato queda ce­
rrado. Se acaba de dar con esa frase caprichosa una 
palabra de tanto peso como la que pueda tener la que 
se compromete en una escri tura firmada ante Nota­
rio; se ha variado su sentido de tal fo rma que no dice 
lo que se quiere decir , pero que se deja entender a 
la perfección entre los dos contratantes. «La manta 
es mía», se ha dicho, y ese dicho se ha convertido 
en palabra de ley, y ya ninguno de ellos dos , si no 
es con el peligro de romper tal vez para siempre sus 
relaciones , moverá esa manta imaginaria, pero a la 
que se le ha concedido el valor de un acuerdo con­
creto, definitivo. 

En cualquier caso y anillados nuestros actos a la 
palabra , habrá que respetar la fo rmalidad de su mi­
sión y el poder de su significado, no mermándole nin­
gún gramo del oro de su peso, puesto que si as í no 
se hiciera , entonces sólo serviría para hacer ruido al 
carecer de cualquier pequeña virtud, se convertiría 
en hojarasca, en palabra hueca que nada más nacer 
se la lleva el viento. Y será bueno que la palabra con­
serve el oro de su peso con el que el hombre ha le-
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vantado los momentos de su amplio saber y que en 
tan tas ocasiones lo dignifica . 

También podemos recordar que fue en la hermosa 
hora en la que el sol alumbraba a todo lo que nacía, 
que el hombre, gozoso de vivir , aunque ya desvelado 
por algunas inquietudes, entre balbuceos , hizo saltar 
el primer chispazo de progreso al repetir los roces del 
pedernal con sus manos, y tras ese hallazgo se dio a 
idear la herramienta que le pudiera ayudar en sus tra­
bajos, y construyó el hacha de piedra de sílex, y des­
pués la rueda de madera, y ya con esos primitivos 
triunfos, fue por lo que erguido de su valía, pronun­
ciando palabras sueltas , pudo mirar y medir con cier­
ta propiedad la grandeza del mundo que lo rodeaba, 
y desde entonces acompañado de su ingenio y de su 
esfuerzo ha seguido avanzando en aquello que cons­
truye valiéndose de una más perfecta ciencia, de más 
poderosas herramientas para con ello ayudar a mejo­
rar y defender su ex istencia. 

Y así, midiendo el hombre con buen criterio la 
d istancia recorrida de ayer a hoy, también se puede 
dec ir que desde el primer grito que diera para festejar 
la salida del sol que con templó en aquel lej ano ama­
necer hasta componer el trenzado de palabras del que 
se vale en nuestros días, le preocupa y se afana por 
b ien valorar con peso justo ~l poder de esa palabra 
edificadora, palabra que también le sirve al hombre 
de feliz medio para cantarle a la vida, y con la que 
el poeta logra alguna vez que pueda lucir en un verso 
con la pureza de un eslabón de oro. 

Y ahora .. ., y porque la palabra se templó en la 
fragua de la Esperanza ya es por sí misma la voz que 
busca conquistar la paz que el hombre necesita cada 
día y que con vibrac ión de campana viene sonando 
desde siempre. 

Andrés Lloret Martí 



RECUERDOS DESDE LA LEJANIA 
De nuevo vacaciones, sueño de tantos niños, 

adolescentes y adultos. El fin de la monotonía y 
el inicio de los días de relax y tranquilidad. Se aca­
baron las jornadas agobiantes y rutinarias en las 
que el tabaco para muchos parece ser el único 
compañero. El regreso a casa, a los amigos, a la 
gente que conoces de siempre, el reencuentro pa­
ra todos aquellos que pasan la mayor parte del 
año fuera, alejados de su lugar de origen, en oca­
siones por un motivo injustificado. 

Todo comienza imprevisiblemente, un día sin 
más, sin razón aparente, tomas la decisión de ale­
jarte, de dejar tu casa considerando esta decisión 
como algo indispensable para conseguir unos ob­
jetivos. Unos fines que en su cumplimiento te pro­
porcionarán la estabilidad y el nivel económico 
que tanto ansías, que esta sociedad materialista 
en la que nos movemos, requiere. Cuando te quie­
res dar cuenta, ya estás sola: entonces comienzas 
a ser consciente y te preguntas el motivo por el 
que lo has hecho. Tardas un año o quizá más en 
acostumbrarte. Sin apenas percibirlo tu vida está 
cambiando; la gente que te rodea y las circuns­
tancias te están haciendo cambiar. 

EVOCANDO RECUERDOS 

Entre aquellas cuatro paredes, apenas cubier­
tas de una fina capa de cal blanca, el mundo pa­
rece estar fuera de tu control. Estás sola, una cama 
y un escritorio no demasiado nuevo es el único 
mobiliario que llena la habitación. A su vez, libros, 
papeles y decenas de objetos se extienden de for­
ma desordenada por el suelo como si quisieran 
hacer desaparecer la sensación de vacío. Sin em­
bargo, todo esfuerzo es inútil; el recuerdo se pal­
pa con intensidad en el ambiente, aunque en 
ocasiones parece desprenderse entre las yemas 
de tus dedos. Mientras los días transcurren mo­
nótonos, las semanas se asemejan como si de go­
tas de agua se tratase: un nuevo año de tu vida 
transcurre sin apenas pedirte permiso. 

Sentada sobre aquella vieja cama, observo a 
través de la ventana la lluvia incensante que gol­
pea las calles y humedece los jardines poblados 
de niños inquietos que chapotean, hasta caer ren­
didos, cada uno de los charcos. Vienen a mi men­
te las imágenes borrosas de aquel pueblo que me 
vio nacer. Como en un sueño, recorro cada una 
de sus calles, sus plazas, tal como un pájaro lo ha­
ría, creando mi propia panorámica de la ciudad. 
Desde el casco viejo a la gran urbe, la Elda indus­
trializada que no hace más de medio siglo, reci-
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bió con sus brazos abiertos a los emigrantes de 
toda la península: manchegos, valencianos, anda­
luces ... La Gran Avenida, la plaza Castelar, lugar 
de juego donde disfruté de una niñez incompara­
ble, rodeada de aquella inseparable pandilla de 
chiquillos traviesos. ¿Qué habrá sido de ellos?, 
¿tendrán su propia familia?, ¿trabajarán? Las pre­
guntas se agolpan en mi cabeza sucesivamente; 
sin embargo, no tengo ninguna respuesta para 
ellas. Te das cuenta de que todo tiene que haber 
cambiado; de hecho ha cambiado, aunque no lo 
había notado hasta ahora. 

Llega el momento de la verdad, de enfrentar­
se a todo, de regresar a tu casa junto a los tuyos, 
entonces la realidad resulta más alarmante de lo 
que imaginabas. Tus amigos se han convertido en 
conocidos, qué decirles; entre vosotros, en tan só­
lo un par de meses, se ha creado un muro difícil 
de derribar. Te encuentras desconectada. Paseas 
observándolo todo como si fuese la primera vez 
que ves tu ciudad. Calles nuevas, urbanizaciones 
que han sustituido barrios, plazas cuyo nombre 
desconoces ... Te encuentras entonces ante la gran 
paradoja, perdida en tu propio pueblo. ¿Qué ha­
brá ocurrido con aquella vieja casa donde solía­
mos divertirnos las noches de verano?, ¿habrá 
muerto aquel viejo señor al que se le llamaba «el 
loco del pueblo))? No sabes nada, pero lo más triste 
es que en realidad nada te importa. Ahora tú eres 
el visitante y el los son los que te reciben. Debes 
amoldarte a ellos, sus costumbres (las que eran 
tuyas en un tiempo pasado), sus manías. A veces 
te cuestionas si vale la pena y decides borrar esa 
idea de tu cabeza, pues supondría enfrentarte a 
muchas cosas que en un tiempo supusieron los 
fundamentos de tu vida. Te conviertes en una per­
sona conformista que huye de problemas, sabes 
que tu vida ha tomado un camino distinto al del 
que fue tu mejor amigo, lo asumes y no te impor­
ta hacerlo. 

Así comienza todo, tu pueblo se queda peque­
ño, necesitas un mayor espacio para moverte, para 
respirar. Tus visitas se hacen cada vez menos fre­
cuentes, necesitas menos volver y prefieres re­
crearte evocando recuerdos: esos recuerdos no 
cambian, sino que permanecen en tu mente im­
perturbable, imborrables, inertes al paso del tiem­
po. Es una lástima no haber disfrutado más inten­
samente aquellos años. Realmente, si lo hubiese 
sabido, lo habría hecho. 

Julia Esther Giménez Gil 



¿Tenemos fobias sociales? 
La sociedad contemporánea no perdona al que se 

queda atrás, y para garantizar el estímulo impone un 
ritmo de vida acelerado y una gran competencia entre 
hombres y mujeres a todos los niveles: afectivo, inte­
lectual , profesional... A pocos les queda tiempo, si es 
que a alguien le queda, para la introspección; obser­
varse a sí mismo, analizarse para lograr comprenderse 
y, poco a poco, ir alcanzando la paz interior tan desea­
da por muchos y conseguida por ninguno. 

Este ritmo de vida nos conduce a acumular un ex­
ceso de agresividad que resulta difícil de canalizar, Jo 
que sí hace, y además muy bien, es convertirnos en presa 
fácil para los nervios y acaba por crearnos una gran an­
siedad. Es entonces cuando surgen las fobias que po­
demos llamar individuales como pueden ser el sentir 
horror a los espacios cerrados o a volar e incluso un 
miedo atroz hacia algunos animales que con su presen­
cia nos hacen huir de su lado, pero ellos por Jo menos 
no son conscientes de esto. Estas fobias hacen sufrir 
a quien las siente y, aunque no son agradables, son por 
lo menos justas porque el que tiene alguna de ellas no 
hace daño a nadie , sólo a sí mismo y somos realmente 
libres para hacerlo aunque carezca de lógica, algo que 
por otra parte no siempre está presente en todo lo que 
hacemos los seres humanos. 

Las fobias realmente peligrosas son las llamadas 
fobias sociales, y son especialmente peligrosas porque 
atentan contra el núcleo fundamental de la convivencia 
humana tan importante en un pueblo que se presuma 
democrático, justo y libre. Son además injustas porque 
en este caso las sufren quienes son el objeto de las mis­
mas y nunca quien las siente. En este sentido encontra­
mos, por ejemplo, la llamada «gerontología social», 
término utilizado por Flórez y López Ibor en su libro 
Saber envejecer en un intento de definir la respuesta 
social ante la vejez; o la xenofobia tan puesta de moda 
en los últimos tiempos y a la que hay que temer espe­
cialmente ahora que caminamos hacia la apertura de 
fronteras y el consiguiente aumento del contacto con 
extranjeros. 

Se podrían llenar folios comentando la gran canti­
dad de fobias sociales que existen en la sociedad con­
temporánea. Elda no está libre de culpa tampoco, los 
eldenses no somos inocentes en ese sentido, precisa­
mente porque vivimos en una ciudad/sociedad perfec­
tamente ajustada a los valores y formas de vida que 
favorecen su aparición, de la gerontofobia por ejem­
plo; sabemos que Elda es una ciudad industrial que, co­
mo tal, centra su desarrollo en la productividad, eficacia 
y competitividad. Es por esto que apostamos por aque­
llos individuos capaces de ajustarse a estos parámetros , 
los que no lo hacen, al no poder contribuir al desarro­
llo industrial de la ciudad, corren el peligro de ser con­
siderados individuos improductivos , no útiles , con el 
consiguiente rechazo social. 

Dentro de estos encontramos al colectivo de la Ter­
cera Edad, colectivo socialmente marginado porque no 

tiene lugar en un tipo de sociedad que sustenta unos va­
lores socio-culturales que basan la consecución del éxito 
en la vida, en la velocidad, la belleza, la agilidad ... , 
se trata en definitiva de un mundo hecho por y para los 
jóvenes. Cierto es que los ancianos pueden ver cubier­
tas sus necesidades básicas , pero como dice un famoso 
refrán «No sólo de pan vive el hombre» y los hombres 
y mujeres más mayores que tanto hicieron por nuestra 
ciudad en su juventud, merecen un mayor respeto que 
el que les profesamos. 

Hay en Elda otro colectivo claramente marginado: 
la minoría gitana. Nadie se atreve a declararse abierta­
mente racista aunque tenga especiales prejuicios hacia 
una minoría étnica, pero es evidente el rechazo social 
que sufre el colectivo gitano en nuestra ciudad. Se tra­
ta de un tipo de racismo como cualquier otro, y no se­
ría inteligente mantener que el rechazo es hacia la 
miseria en la que viven y no hacia su raza, pues nadie 
elige libremente ser pobre y vivir miserablemente. Si 
esas son sus condiciones de vida es precisamente por­
que están marginados y esto es RACISMO PURO Y 
DURO. Un pueblo no es racista cuando huye de la mar­
ginación étnica, sino cuando la permite. 

Los gitanos sienten que viven una lengua y cultura · 
marginales y esto les hace reaccionar contra la cultura 
que les oprime, ésta a su vez entiende esta reacción, 
no como fruto del instinto de conservación de un pue­
blo y-cultura oprimidos, sino como un problema de ina­
daptación que por otro lado también lo es al encontrarse 
con las múltiples trabas que nuestra sociedad les impo­
ne precisamente por ser gitanos. 

Cualquier ciudad que quiera tener connotaciones 
de humanitaria, debe de luchar por la total integración 
e igualdad de su pueblo, de todos los seres humanos 
que la componen. Integrar a una cultura minoritaria en 
una mayoritaria no implica acabar con aquella, ni si­
quiera significa que la segunda sea mejor, debe de ha­
cerse así para romper una lanza en favor de la demo­
cracia. 

Un pueblo muere cuando pierde sus referencias cul­
turales y esto es lo que hay que evitar; la única manera 
de hacerlo es adaptando las minorías a las mayorías pero 
siempre respetando y protegiendo a aquellas. Para que 
esto sea posible es necesaria la colaboración de ambas, 
nada se puede conseguir si sólo una de ellas muestra 
interés. 

Parece ser que la gran aspiración de las culturas 
mayoritarias del mundo sigue , y ha seguido histórica­
mente, una dinámica diferente intentando acabar con 
las pequeñas culturas, pequeñas sólo en cuanto al nú­
mero de individuos que engloba, que tanto favorece­
rían la riqueza cultural de cualquier sociedad que fuese 
capaz de vivir en simbiosis con ellas. 

Diana Gil Payá 
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1 ~ OFRECIMIENTO 

Sintió el amor en su piel 
las claridades del día. 
el aroma de las flo res 
y el cantar del agua viva. 
y con generosa entrega 
se enamoró de la Vida 
para que el amor pudiera 
o frecer buena semilla. 

JI~ ALGO FALTA 

Quiere el amor enhebrar 
con palabras y con perlas 
el collar de una alianza 
que sea pura y concreta 
para que el amor la acepte 
cuando el amor la ofrezca 
y no encuentra las palabras 
o le falta alguna perla . 

111 ~ SIN ACIERTO 

El agua amorosa enlaza 
sus anillos con el árbol. 
el jazmín y la azucena 
sueñan y se dan la mano 
y cuando el amor pretende 
hacer con amor un lazo 
la cinta se vuelve espuma 

Poemas 
de 
ANDRES LLORET 
MAR TI 

IV ~ DESENLACE 

En los diálogos fríos 
cuando al amor le fa lta 
el calor de las palabras 
su mejor vi rtud se apaga 
porque el amor sin calor 
de corazones que hablan 
es amor sin primaveras 
y sin fiesta de campanas. 

V~ ARCO IRIS 

En mágico ofrecimiento 
el arco de la alianza 
deja sus siete colores 
entre el cielo y la montaña 
por ver si vence el amor 
al brillo de las espadas 
y con los siete colores 
Ja paz y el amor se sa lvan. 

VI ~ SIN PALABRAS 

Si la Vida es un espejo 
de noches y amaneceres 
con deseos y esperanzas. 

Si es la sonrisa una joya, 
si es un nido el corazón 
y un hechizo la mirada. 

¿Qué tendrá oculto el amor 
que sin ser hoguera quema 

y el amor se queda en blanco. y ciego habla sin palabras? 
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Tiene diecis.iete años, 
buena estrella, pelo recio, 
sandalias de caminante 
y a caballo los deseos 
por enderezar los ríos 
y allanar los senderos. 

Para salvar las distancias 
le pide alas al viento . 

Por insignia de bandera 
lleva azogue en su aliento 
y la inicial de su nombre 
bordada en un pañuelo. 

- Joven Andrés ... ¿Dónde vas 
con tu cara de lucero ... ? 

- Voy donde tengo que ir, 

siguiendo rumbo derecho, 
con buena ley por espada 
y con el pecho descubierto. 

- Mira que hay yerba amarga 
en los llanos y en los cerros 
y que el Desengaño tiene 
los vasos del mundo llenos. 

¿Dónde vas . . . Joven Andrés . . . , 
ligero de pensamiento, 
dejando atrás a tu gente 
y a las torres de tu pueblo ... ? 
¿No ves los brazos en cruz 
clavados en el 1nadero ... ? 

- Voy donde tengo que ir, 
a deshacer los entuertos 
que el lobo de la discordia 
deja hei-idos en su reino. 

Por saltar niares sin fondo 
y abrir horizontes nuevos 
la espuma de su camisa 
se levantaba de celos. 

El Sol ponía luz roja 
en la flor de los ahnendros 
y las hojas de las cañas 
se afilaban en secreto. 

-Joven Andrés ... ¡Ponle alivio 
al loco afán de tu s sueños ... ! 
¿No ves a las nubes bajas 
cómo oscurecen el suelo? 

Se oye gritar a las piedras , 
decir verdades al viento, 
y se ven palomas blancas 
volar por campos y pueblos . 

El toro de l a s pasiones 
ponía encendido el cielo 
con suspiros de claveles 
y an1enazas de acero. 

• • • 

- ¡Que nadie libre batalla 
contra gigantes guerreros ... ! 
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Joven Andrés ... ¡Tente el ánüno 
y deja tu brazo quieto ... ! 

¡Mira que no son gigantes 
que son molinos de viento ... ! 

-¡Déjame ... ! que quiero ir 

de afanes el pecho lleno 
a sembrar granos de vida 
sobre los surcos harnbrientos. 

Por entre altas palmeras 
se oye un ru1nor sin sosiego 
de ríos que se desbordan 
y de los campos sedientos. 

Un gallo con firme cresta 
daba un toque de silencio 
al vino de las palabras 
y al fragor de los hierros. 

- Joven Andrés . . . ¡Da le paz 
a la ansiedad de tu pecho ... ! 

• • • 
-De fantasía y cansancio estoy 

que no me encuentro , 
y los gigantes son muchos 
y apenas juega sus armas 
algún «loco aventurero» . 

Ya como paño de lágrimas 
sólo deseo a nii gente, 
el cobijo de mi huerto 
y la voz de 1ni guitarra 
el día de mi regreso . . . 

Largo eco de campana 
pregonaba sus desvelos 
en busca de una posada 
para un caminar con duelo. 

De vuelta en una carreta 
vela triste un caballero. 

Lanzas y laureles duennen 
una aventura sin premio. 

La historia de un largo día 
se pierde lejos . .. ¡muy lejos . .. ! 

Doncellas de finas nianos 
recamaban sobre lienzo 
festones con hilo verde 
y flores de pensamiento . 

-Joven Andrés. . . ¿Dónde está 
la alegría de tus sueños . . . ? 

-Está jugando con las olas 
bajo el sol de los deseos 
y por los can1pos del aire 
con los pájaros· en vuelo. 

• • • 
Morado horizonte funde 

in1ágenes y recuerdos 
de un ca1ninar sin descans o 
y de un vivir en silencio . 

Por el 1nar de la Esperanza 
navega un barco velero. 

A.LL.M. 
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Recuerdos de mi infancia. La llegada de los 
Stmos. Patronos a ELDA, mi pueblo 

Nací un 25 de mayo de 1936, el mes más bonito dél año, 
por ser el mes de María, y el del alumbramiento pleno y triun­
fante de la primavera. El año quisiera olvidarlo, pero está ahí, 
y la memoria forma parte de nuestro código genético. Quie­
ra Dios que nunca jamás se repita tan lamentable historia pa­
ra nuestro país ... 

... Cuando una tarde de verano que caía mansa y serena, 
nos hallábamos un grupo de chiquillos jugando en el distrito 
que nos correspondía a nuestra demarcación de juegos; cuan­
do de pronto, vimos muchísimos tablones largos que habían 
sido descargados por un carro tirado por dos caballerías; y 
aquel montón de maderas nos motivó a jugar como los niños 
lo saben hacer a esa edad, haciendo columpios con los ta­
blones y divirtiéndonos de lo lindo, y nunca hubiéramos po­
dido pensar -como niños en plena diversión de juegos- que 
aquellos maderos largos fueran para hacer el altar que daría 
la triunfal bienvenida a nuestros queridísimos Patronos de El­
da, la Virgen de la Salud y mi amado Cristo del Buen Suceso. 

Todo esto sucedía alrededor de la fuente de los burros, 
donde los chiqui llos jugábamos con el agua y apagábamos 
la sed en los días ca lurosos del verano, ya que no teníamos 
otros medios a nuestro alcance para tales menesteres. Hoy 
día hay dos parterres de palmeras en lugar de dicha fuente, 
calle Cruz de San Bias. 

Pues bien, llegó el día de la Santa Misa, día 6 de septiem­
bre, y un servidor se encaramó en lo alto de una verja de la 
fábrica de «Üvidio», Avda. de Chapí, esquina a Pad re Man­
jón, y que más tarde la misma fábrica se llamó «L icesa». Don­
de pude ver las sagradas imágenes de mi pueblo y, al mismo 
tiempo, escuchar por primera vez los santos ofic ios -que yo 
recuerde-. Los escuché en parte porque el cansancio de es­
tar subido en la verja hasta que los santos oficios finalizasen 
no me lo permitía. 

Y, junto con tan hermoso recuerdo otro menos grato, el 
de las circunstancias que rodeaban a mi familia, ya que por 
aquellos años las neces idades primarias, por más que se es-
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forzaban mis padres nunca alcanzaron su justa meta; los tiem­
pos que se vivían eran muy delicados para una fami lia de tra­
bajadores de la industria del calzado con tres hijos. 

Pues bien, a pesar de dichas circunstancias, nunca jamás 
escuché a mis padres ponerse en la boca palabras altisonan­
tes por la vida tan precaria que se vivía en mi casa; y sí mu­
cha fe, en el Señor y en la Virgen. Palabras que mi querida 
madre pronunciaba con amor y mucho respeto que, junto con 
la seriedad fueron monedas que nunca le faltaron a mis padres. 

He aquí que los hijos de este valle de Elda que hemos 
sido bautizados con «el agua del canto» sentimos como un 
nudo en la garganta cuando presenc iamos a nuestros Stmos. 
Patronos en los desfi les proces ionales en estos días de sep­
tiembre, ya que un servidor, cuando me encuentro delante 
de mi Virgen y mi amado Cristo en la Cruz, al pasar por la 
calle General Aranda, donde desde un balcón tengo la suer­
te de presenciar las procesiones, los fuegos de artificio y la 
sue lta de muchísimas palomas. En esos momentos, es muy 
grande la emoción que me invade. 

ALEGORIA 

Señor, Tú eres como las flores de mi jardín que con su 
presencia y su perfume me tranqui li zan, me sosiegan y me 
hacen sentirme feliz, hallando la paz conmigo mi smo, y con 
el mundo que me rodea ... 

.. . Y donde yo hallare mis serafines que con su presencia 
me adormecieran para adentrarme, Señor, en tu Reino de Paz 
Eterna. Hallar la transformación del pensamiento que se ele­
va al infinito traduciéndose en el amor hacia lo desconoci­
do, si por desconocido entendemos el Dios supremo de 
nuestras vidas. 

Todo hasta aquí puede ser el sueño que nos acompaña 
en nuestro caminar por el mundo. 

Saludos de un eldense. 

Miguel González Aguado 



El Mono de Camara o Pitecantropus Camarensis, que se puede observar hoy, en las lomas de Marín. (Foto: Juan Antonio Martí} 

SELKIS Y EL MONO 
Hubo un tiempo, hace ya bastantes siglos, que las 

montañas y los montes se enamoraban, no existía la de­
sertización, ni de las tierras ni de los sentimientos. 

En esta época situamos nuestra historia. 

Y era al lado de un hondo valle y con un hermoso 
río llamado Alebus, que quería decir rápido y veloz co­
mo el viento. Pues bien, a la orilla derecha vivía un 
monte gordo y fuerte, que se llamaba Bolón, que vola­
ba poco, porque pesaba mucho y le pesaban sobre todo 
sus brazos huesudos y rocosos. En el horizonte de frente 
y pasada una calle, más bien regajo o rambla, llamada 
de Marín, vivía una joven hermosa, apuesta y alta, ale­
gre y algo verde, llamada Camara, que no tenía nada 
que ver con su cama, ni camada, sino parece un nom­
bre árabe o morisco. 

Pues bien, un día yendo Bolón de cacería a la sie­
rra de Salinas, vio de lejos los encantos de la joven y 
quedó prendado ipso-facto o mejor ipso-riscos. Y se la 
llevó al aprisco. 

Pero hete aquí que el padre de Camara, no vio con 
buenos ojos el noviazgo. Por lo que a la luz de la luna 
en las noches de diciembre, Bolón y Camara se veían 
en los tarais de un pantano, que había próximo a las 
fuentes del Canto. Y no es que allí las aguas cantaran 
o tocaran el tamboril o la flauta. Sino, que jameaban 
entre las rocas de la peña. Pero dejemos el río, ni me 
fío , ni me río. Una noche el padre de Camara le siguió 
de cerca, pues eran las cinco y la joven no llegaba, al 
llegar a la Torreta sintió su corazón jadear, por los años 
y la cuesta, bajó, cruzó, corrió y vio a su hija en los 
brazos de Bolón, al que no atacó por temer a sus forzu­
dos y calizos brazos. Pero como era un alquimista re-

nombrado en el valle, se volvió a su casa y preparó un 
brebaje a base de arnica, tierra de infusorios y zumo 
de escorpión llamado en Egipto Dios Selkis, que de­
cían era el dios de la sexualidad. 

Pues bien, con semejante filtro de amor, puso al 
lado una coca y un donut y se acostó. 

Cuando Camara entró con los primeros rayos del 
día en su casa, venía algo cansada de la noche y la fati­
ga, así que traía hambre. Por lo que al ver las viandas 
y el aparente vaso de leche, se tomó todo de un san­
tiamén. 

Pero como la fórmula mágica obrara su efecto, Ca­
mara se transformó de bella doncella en Pitecantropus 
o mono de piedra. 

Aún hoy en días claros y sin neblinas bajo su casa, 
en las lomas de Marín, se puede ver claramente el bus­
to de Camara transformada en mono por su padre. 

Dicen que Bolón de rabia se suicidó en las aguas 
del pantano atándose una piedra. 

Y que el padre de Camara murió de pena al poco 
tiempo contemplando la peña del Mono o Pitecantro­
pus Camarensis. 

Hoy las peñas de Marín son asiduamente visitadas 
por turistas y curiosos. Y vienen en la Guía Michelín 
y en otras prestigiosas guías. 

¿Quién se lo iba a decir a Camara y a su padre? 

Y colorín colorado este cuento se ha acabado. 

Manuel Serrano González 
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LAS COSAS DE MI PUEBLO 
Por VICENTE VALERO BELLOT 

La historia de Elda, en todos los aspectos, contiene tal cantidad de riquezas artísticas, culturales 
y religiosas en el transcurso de los tiempos, que su transmisión a la actualidad sería imposible; sacerdo­
tes como D. Joaquín Coronel, D. Agustín Cavero, D. Baldomero Alonso, D. Vicente Juan Ferrando, D. 
Francisco Maestre Pérez y escritores como D. Antonio Cremades, D. José J. Gonzólez Poyó, D. Miguel 
Tato Amat y otros muchos que harían interminable la lista se han ocupado de ella y como caso excep­
cional citaré a D. Lamberto Amat Sempere, que nos legó en manuscrito una parte muy amplia de esa 
historia, recopilada en dos hermosos tomos como verdaderas joyas. 

También hemos de citar a nuestro compañero en las tareas de VALLE DE ELDA y cronista oficial de 
la ciudad, Alberto Navarro Pastor, que con su «Historia de Elda», obtenida con tesón y verdadero sacrifi­
cio durante muchos años -no es la historia de Elda, sino una historia de Elda , dice en su introducción­
recopilada desde la prehistoria al siglo XIX . Será una obra de gran estimación para quienes, habiendo 
nacido o no en Elda la amen hoy, mañana y siempre, porque ese recuerdo deberá perdurar en todos 
los eldenses . 

Pero no nos separemos del objetivo principal de este nuevo y modesto trabajo, que no tiene más 
finalidad que continuar ofreciendo a los eldenses un pedacito de esta nuestra historia, tomando como 
fuente de información inagotable EL CENTENARIO, ese maravilloso libro que desde primero de septiembre 
de 190J a agosto de 1904, en el que todas las personas citadas en principio y otras muchas colabora­
ron para dejarnos la riqueza de sus plumas y expresarnos su amor a la Virgen de la Salud y al Cristo 
del Buen Suceso . 

Es mi deseo dar a conocer algunas de estas obras y autores que permanecen en la oscuridad, sin 
olvidarme de «el boticario de Elda», Maximiliano García Soriano, de quien podríamos seguir extrayendo 
trabajos como de un pozo sin fondo. 

En esta ocasión acudimos a D. Francisco Maestre Pérez, Cura de la Parroquia de la Misericordia, 
de Alicante , de quien, entre los muchos trabajos recogidos en la revista a lo largo del año, destacamos 
«Conchas y perlas», «Cuadros vivos», «A la Virgen de la Salud» y otros varios, pero elegimos en esta oca­
sión el poema «A mis celestiales patronos, el Santísimo Cristo del Buen Suceso y la Virgen de la Salud» , 
y decía así el autor: 

Como el sol y la luna 
que reyes son del cielo, 
pues rigen y encadenan a sus 

[órbitas 
todo el mundo sidéreo ... 
así quiero que sean 
reyes de mi alma y dueños 
mis augustos patronos, el Stmo. 
Cristo del Buen Suceso 
y su Madre -que es mía­
la Reina de los cielos. 

Esto mi pecho anhela; 
yo, astros divinos, quiero, 
sentir vuestra influencia 
y mientras viva 
girar en rededor vuestro . 

Prestadme vuestras luces 
mis Patronos excelsos; 
alumbre de mi vida los caminos 
vuestro fulgor espléndido, 
para que de este modo 
sean mis pasos ciertos 
y al fin de mis destinos llegar 

[pueda 
de todo mal exento . 

Vuestra sea mi vida, 
mi aliento también vuestro 

y vuestra mi esperanza y mis 
[amores 

y vuestros mis deseos . 
Haced que nunca pierda 

(antes me quede muerto) 
el precioso tesoro del cariño 
tan grande que os profeso; 
pues me lo dio mi madre . .. 
y cual de ella lo aprecio; 
ella sí, me lo dio cuando me daba 
la leche de sus pechos . 

Por eso os amo tanto , 
por eso tanto os quiero, 
y por esto en mi pecho, desde 

[niño, 
tenéis los dos un templo . 

En todas mis empresas 
de Vos aguardo el éxito , 
porque sé que de Vos, Patrono 

[Augusto, 
proviene el Buen Suceso. 

Y en toda enfermedad, 
ya de alma, ya de cuerpo, 
a Vos acudo, mi patrona amada. 
Vos sois el primer médico 
a quien mi mal declaro 
y a quien pido el remedio , 
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porque sé que os llamáis y lo sois 
Salud de los enfermos . 

· Mi amor y mi esperanza 
puesta en vosotros tengo, 
y en este amor y esta esperanza 

[vivo 
y en ellos morir quiero. 

La risa que en mis labios 
dibuja algún contento, 
y la lágrima amarga que a mis ojos 
arranque el golpe recio 
de alguna adversidad 
o algún infatuo evento . . . 
mi vida toda entera , toda , triste, 
gustoso yo os la ofrezco 
como prenda segura 
del grande amor que os tengo. 

Aceptadla, dulcísimos patronos, 
sea este mi gran premio, 
pues yo quiero seáis 
reyes de mi alma y dueños; 
vivir a vuestro influjo encadenado 
y girar mientras viva en rededor 

[vuestro 
como en rededor del sol y de la luna 
que reyes son del cielo, 
bello , ordenado e indefectiblemente 
gira el mundo sidéreo. 



REDES DE ORO PARA LA VIRGEN 

La vida de muchos españoles , y por ende la 
de muchos eldenses , ha estado marcada por el 
antes, el durante y el después de la fratricida con­
tienda , con la que culminó, poro una gran mayo­
ría , el odio, la injusticia, el ansia de dignidad en 
una nueva forma de vida , y el hecho incuestio­
nable, visto desde hoy, de la necesidad de justi­
cia social, a la que muchos tuvieron que llegar por 
la rozón de las armas, ya que no pudieron con 
las armas de la razón . El durante, la guerra que­
da como una zona a la que todos quieren ente­
rrar ; pero ninguno olvidar poro que no se vuelva 
a repetir. El antes es como una zona flexible. Se 
trae , se lleva , se saca, se esconde según la oca­
sión , según el donde, según el como. ¿Os habéis 
fijado en esos hombres que se han hecho a sí mis­
mo? ¿En esos hombres, que ahora ricos, triunfa­
dores, se vanaglorian de su pasado de pobreza? 
Si alguna vez habláis con ellos les oiréis contar, 
ahora que son ricos, ahora que creen tener el ca­
mino irreversible hacia esas zonas de su vida an­
terior, les oiréis referir sus años de pobreza , sus 
años de sufrimiento, sus años de carencias , de in­
culturas . Y todo ello no como baldón en su dosel ; 
sino como timbre de gloria ; pero si le intentáis ur­
gor en esa zona de su pasado de la que ellos se 
sienten tan orgullosos, hollaréis una zona pequeña 
a la que nadie llega, porque es su intimidad y que 
por las rozones que seo, ellos no quieren que sal­
ga a la luz, y sólo llegarán a ella contadísimos per­
sonas, o veces una , a veces ninguna. Es lo que 
los psicólogos llaman el yo-íntimo . Pero si el hom­
bre, en su lucha diaria por su existencia, pasa y 
poso sin dejar apenas rastro , sin ser más que un 
número en el documento de identidad , y al final 
uno líneo en uno lápida , y o veces ni eso, es difí­
cil que se vanaglorie de su situación, ni presente 
ni pasado. Pero si esto lo lleváis al terreno de las 
ideas, ¡qué pocos son los que no habiendo alcan­
zado éxito en uno ideología propia elogio lo con­
traria! 

Mi amigo, que ero un hombre extraordinario 
en toda lo extensión de la palabra , no era cató­
lico al uso de la época. Ero de izquierdas , tam­
bién al uso de lo época . Obrero de la industrio 
de lo piel, zapatero de silla por más señas, ha­
bía sido un luchador infatigable de sus ideas en 
su juventud . Había sido un revolucionario -como 
él gustaba llamarse- , pero su lucha , en una épo­
ca de su vida fue más en contra que o favor del 
progreso. -Hasta los más listos se equivocan- , 
solía decir cuando refería esto etapa de su juve­
nil ataque al maquinismo, como justificación. -¡Ay 
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Por LUTGARDO SANCHEZ-GUARINOS 

de aquél que no aprende o costa de sus propios 
errores! Y me refería cómo se había opuesto a la 
entrado en Elda de las máquinas poro fabricar 
zapatos-, de buena fe -apostillaba- . La indus­
trio sutoria debía de seguir manual , la manufac­
turo debía de seguir siendo eso : factura o mano, 
hecho a mano . Y se reía de sus actos, y se lamen­
taba que otros que como él que se había opues­
to al maquinismo, a la primero ocasión, cuando 
las circunstancias les permitieron poner una indus­
trio , lo primero que hicieron fue instalar las má­
quinas en sus talleres. Y lo hacía sólo como repro­
che de oportunismo, porque a estas alturas de su 
vida , cuando tonto había visto , cuando tonto ha­
bía vivido , si no ero un maquinista convencido , las 
aceptaba como mol menor . .. 

Había sido muy amigo de mi abuelo mater­
no y como además conocía o toda mi familia , me 
trataba con uno exquisito atención. Mi juventud , 
bueno, el final de mi niñez , unido o mi deseo de 
saber, propio de lo edad , me hacía preguntarle 
más y más cosas; de esto y de aquello. De zapa­
tos , de política , de religión , de lo de antes de 
Eldo , de lo que yo no había conocido y me resul­
taba tan interesante, contado por este hombre 
que había probado la diásporo eldense, que ha­
bía estado trabajando en lo «Corona» en Madrid , 
en Zaragoza, en Málaga, en tontos sitios antes 
de lo guerra. ¿Y después? Después, yo fue viejo 
poro que se interesaron por él los adoradores del 
Marte victorioso . Se le consideró sin interés poro 
lo política local. No fue molestado, porque este 
hombrecil lo de unos sesenta años allá por los años 
cuarenta cuando yo le conocí, nodo había hecho 
y de aquellos días de ardor juvenil sólo quedaba 
un débil rescoldo , que se reflejaba en su mirado , 
a veces vivo, penetrante, otras más apagada. 

Yo solía ir o la fábrica donde trabajaba mi po­
dre , poro aprender a escribir a máquina (uno 
Underwood de doble teclado. Ya apenas si la re­
cuerdo). Cuando sonaba lo sirena , cuando los 
obreros habían dado de mono, aún se quedaban 
en lo fábrica los encargados, y cuando la oficina 
se quedaba sola , lo que escribía las cartas y ha­
cía las facturas , lo chica de lo oficina , me dejaba 
lo máquina de escribir preparado y se me permi­
tía practicar en ello . Mi interés por aprender o es­
cribir se unió al de escuchar o 13usquier, y la visión 
de la pequeña máquina de escribir y mi deseo 
de aprender a manejarla le iban haciendo recor­
dar sus años mozos, años que iban pasando por 
su mente y se caían junto o mí, como torrente de 
información . Y así, hablábamos, me hablaba y yo 



le escuchaba, y yo le preguntaba , y poco a poco 
me fui ganando su confianza. Y un día, me intro­
dujo en el «Santa Santorun» de su intimidad . Un 
día me contó lo que no había contado a nadie: 
el dolor que sintió cuando fue quemada la Igle­
sia de Santa Ana . La pena que le produjo, que 
la incultura, amasada con el odio; el deseo de 
vengar tantos años de injusticia hubiesen lleva­
do a sus correligionarios a la quema del edificio 
y la destrucción de lo que en su interior había . 
Aquel hombre, curtido en tantas batallas socia­
les, luchador contra la injusticia , era un hombre 
sensible no sólo al amor de su prójimo, sino tam­
bién al amor de Dios. Cuando me contó el acto 
de la quema de la iglesia, dos lágrimas minúscu­
las, como escapadas a hurtadillas de su alma ro­
daron por su mejilla a la vez que me decía: -Ver 
entrar a la Virgen en la Iglesia, contemplar ese 
ascua de luz que se hacía cuando «ella» (ella , me 
decía , refiriéndose a la Virgen) llegaba a la puer­
ta de la iglesia, era el momento más emotivo, 
que muy pocos eldenses, de cualquier credo po­
lítico, se perdían en el día de Ella . Nunca fui a la 
iglesia -me decía:-, nunca pasé el umbral de 
su puerta; pero la entrada de la Virgen, el mo­
mento en el que en la iglesia cientos de velillas 
colgadas de la galería que circundaba el templo, 

derramaban su luz sobre la nave y como hilillos 
de oro, que tejían una tupida red , se posaban so­
bre el contorno de la imagen, haciendo de ésta 
una nube de oro que no sólo iluminaba el entor­
no, sino que su luz penetraba en nuestro corazón 
y por un momento en nuestra alma, si es que 
la tenemos -comentaba-, mi alma , quedaba 
inundada de una tranquilidad difícil de explicar, 
eso, nunca que pude, me lo perdí. Aquella luz lle­
naba nuestro corazón de tal sensación de paz, 
que aquel acto, era esperado cada año como una 
necesidad vital . Y ello eran, junto al nacimiento 
de mis hijos, el momento más feliz que un pobre 
como yo ha tenido durante muchos años de su 
vida. 

¡Cuántas veces, cuando el día de la Virgen, 
he ido a ver su entrada me he acordado de mi 
buen amigo !3usquier! Y le he envidiado como no 
os podéis imaginar. Católico a la actual usanza, 
confieso con hondo pesar que no he sentido nunca, 
nunca, esa elevada emoción de la que tan orgu­
llosos se sentían aquellos eldenses., de los que algu­
nos, tan lejanos de la clerecía , estaban sin embar­
go tan cercanos a Dios, que de sus palabras ma­
naba el amor como símbolo de la verdadera paz 
universal que es al fin y al cabo el amor de Dios. 

....................................................................•.............................. 

ELDA SE CRECE EN AMOR Y DEVOCION A LOS SANTOS PATRONOS 

BRILLANTEZ Y SOLEMNIDAD EN LOS ACTOS 
RELIGIOSOS DE 1991 

Un año más. cumplidos los 365 que esperamos con 
ansiedad en el transcurso de un año a otro. Elda vibró 
de emoción en estos días septembrinos. en los que. de 
un modo especial se venera y homenajea a sus excel­
sos patronos. el Santísimo Cristo del Buen Suceso y la 
Santísima Virgen de la Salud. 

Elda se viene superando en este aspecto y tanto las 
tardes de la Salve como las misas solemnes de los días 
8 y 9 y el solemne novenario que se inicia el día 1 O fue­
ron motivo para que el hermoso templo arciprestal de 
Santa Ana acogiera un número de fieles que lo llenaron 
totalmente. 

LAS CELEBRACIONES EUCARISTICAS 

En el pasado año tuvimos la satisfacción y dimos gra­
cias a Dios por ello. de tener al frente del Orfeón Polifó­
nico del C.E.E. y de la Orquesta de Cámara de San 
Vicente. con el director del primero. D. Antonio J. Ba­
llester Bonilla, repuesto de su grave enfermedad. y al 
órgano María del Carmen Segura. 

El día 8 presidió la solemne celebración eucarística 
el Sr. Arcipreste, D. Enrique Garrigós Miguel, concele­
brada con 9 sacerdotes. algunos de ellos eldenses. pro­
clamando la palabra D. Joaquín Rodes Roca. Padre 
Espiritual del Teologado Diocesano de Alicante. El día 
9 fue presidida y proclamó la palabra D. Francisco Bro­
tons Pérez, párroco de Santiago, de la Albufereta. con-
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celebrando con 14 sacerdotes. Como ya viene siendo 
habitual las antenas de RADIO ELDA llevaron a todos 
los hogares eldenses y en particular a los enfermos e 
impedidos la retransmisión íntegra de la Santa Misa. e 
igualmente las cámaras de TELEELDA realizaron ínte­
gramente la del día 9. 

LAS PROCESIONES 

Aquí fue donde se desbordó el fervor cristiano de 
los eldenses. en una demostración de amor hacia los 
Santos Patronos. acompañando a las veneradas imáge­
nes en sus desfiles procesionales, superando el número 
de 3.000 personas las que formaron en los desfiles. ade­
más de un número muy superior que las presenciaron. 

GRATITUD 

Es obligada la expresión de gratitud por parte de 
la Cofradía de los Santos Patronos y del clero parroquial 
a quienes con su colaboración y fervor religioso coad­
yuvaron a que las fiestas septembrinas de 1991 fueran 
todo lo brillante que se merecen. En primer lugar al pue­
blo eldense en general, que con su asistencia a los ac­
tos celebrados ha dado prueba de su madurez cristiana 
y de la realidad de ese filial amor; al Orfeón Polifónico 
del C.E.E. que no siente cansancio cuando se trata de 
honrar nuestras fiestas con su actuación, en particular 
a su director. D. Antonio J. Ballester Bonilla; a las emi­
soras locales RADIO ELDA y TELEELDA, que con su 
colaboración consiguieron que millares de eldenses pu­
dieran seguir los actos litúrgicos. 

Vicente Valero 



Dulcísimo recuerdo ... 
Así empezaba la poesía en la despedida de cur­

so en un prestigioso colegio regentado por los PP. 
Jesuitas, según nos narra el P. Coloma en su fa­
mosa novela «Pequeñeces». El alumno que tales 
versos recitaba habría de encontrarse luego en un 
ambiente de familia lleno de intrigas, según corría 
por los medios sociales de su tiempo. Pero pro­
metía en nombre de sus compañeros de colegio no 
olvidarse del «Dulcísimo recuerdo» que era la Vir­
gen con tan bello título. Ni olvidarse de su cole­
gio, profesores y compañeros. Estos versos me han 
servido para dedicar un recuerdo y agradecimien­
to a todos los maestros que en los tutelares muros 
de las escuelas graduadas nos enseñaron la verda­
dera educación básica. Además de aprender a leer 
nos enseñaron la afición por la lectura. Y partien­
do de la lectura nos enseñaron a escribir, reforma 
de letra, matemáticas, geometría, geografía, his­
toria y todo un compendio de materias suficientes 
para superar un examen de ingreso en el bachille­
rato. Muy normal era que un alumno al llegar al 
aula quinta que dirigía D. José Sedano, en sus ejer­
cicios de redacción o dictados no tuviera ni una 
sola falta de ortografía. Buen cuidado había teni­
do D. Jesús Andrés y D. Juan Terrades de ense­
ñar la analogía o como la llaman ahora, análisis 
morfológico. Era conocido el prestigio de las Es­
cuelas Nacionales, y merecen un monumento al 
Maestro todos los profesionales de la enseñanza. 
Cada uno puede recordar a «SUS maestros», con gra­
titud, cariño y respeto. 

Puedo asegurar el testimonio de uno de los pro­
fesores del Seminario . Este profesor, además era 
prefecto de disciplina. Y en cierta ocasión dijo des­
pués de leer la correspondencia que él cen,suraba, 
leo con agrado las cartas de los alumnos de Elda 
porque además de redactar bien no les puedo co­
ger nunca ni una sola falta de ortografía. En otras 
manifestaciones elogiaba la labor de los maestros 
y decía.que el castellano que se pronunciaba en Elda 
era tan correcto como el de Valladolid. Era un ver­
dadero admirador de la cultura eldense. Y a me gus­
taría dedicar un recuerdo nominalmente a todos los 
maestros de las «graduadas o nacionales». Ante el 
temor de omitir alguno citaré como más represen­
tativos a D. Segundo, D. Francisco Alba, D. José 
Tomás, D. Jesús Andrés, D. Juan Terrades, D. Jo­
sé Sédano, D. José Uriel, etc. Esos y otros fueron 
nuestros pedagogos. De ellos aprendimos la len­
gua y literatura. Porque hay que decirlo , que era 

curioso que un niño de primera enseñanza cono­
ciera los nombres y obras de D. Miguel de Cer­
vantes, de D. Pedro Calderón de la Barca, del 
Arcipreste de Hita, de D. José Zorrilla, de D. Fran­
cisco Quevedo y otros clásicos de la literatura co­
mo Lope de Vega. Dice la sabiduría popular que 
los títulos no dan ciencia sino que la suponen, pe­
ro estos profesionales de la enseñanza eran con sólo 
el título de «Maestro» depósitos de sabiduría. Los 
que de · ellos aprendimos repartidos por el mundo 
hemos aplicado los versos del Libro de la Sabidu­
ría de la Sagrada Escritura. «Aprendí Ja sabiduda 
sin malicia, Ja reparto sin envidia y no me guardo 
sus riquezas. Porque es un tesoro inagotable para 
los hombres: Jos que Ja adquieren se atraen Ja amis­
tad de Dios, porque el don de su enseñanza los re­
comienda» (Sb 7, 13-14). 

Dulcísimo recuerdo el de mi infancia. Donde 
aprendí a amar a Dios, a respetar al prójimo, a obe­
decer a los superiores. Porque durante el curso el 
maestro nos impartía la enseñanza y celebrábamos 
los acontecimientos históricos, sociales, religiosos . 

Dulcísimo recuerdo de mis maestros que en 
el mes de mayo en el salón de actos honrábamos 
a la Virgen María. 

Dulcísimo recuerdo de mis amigos y compa­
ñeros de clase que después de cumplir los deberes 
impuestos por los maestros jugábamos en la Plaza 
Castelar, o derribos del «Prao». Cada vez que quie­
ro recordar lo que debo a los maestros de las gra­
duadas miro el retrato del grupo escolar de mi clase 
segunda. 

Miguel Conejero Pérez 
(Presbítero) 

- 55 -



Excursión famili ar a una ribera . (Reproducción: Ernesto Ortiz Arteaga) 

HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA 
(Siglo XIX) 

El siglo XIX ha sido sin duda el siglo más prolí­
fico, en cuanto a nuevos inventos y no en balde se 
ha dado el nombre de revolución tecnológica a las 
nuevas innovaciones que los descubrimientos cien­
tíficos que en el mismo nos han aportado . Así mien­
tras que en la España del XIX se dedicaban estú­
pidamente nuestros políticos, a una lucha estéril 
entre conservadores, liberales y carlistas, en el mun­
do civilizado, se dedicaban a investigar, inventar y 
descubrir, así aparecen: el ferrocarril, la aplicación 
de la electricidad a la química, las síntesis de nume­
rosas substancias químicas nuevas, la fotografía, etc., 
que luego van a desarrollarse de forma inusitada en 
el siglo XX, la televisión, el cinematógrafo, las comu­
nicaciones terrestres, extraterrestres y por satélites . 

En el terreno de la OPTICA sin duda el descu­
brimiento más sobresaliente fue el de la fotografía 
y la acuñación desde entonces «que una imagen va­
le más que mil palabras». 

La óptica geométrica fundada por Kepler en 
1604, apenas se había desarrollado. Es en el XIX 
cuando se desarrolla, así la óptica fisiológica de la 
mano de los investigadores Malus ( 1808), Ganss 
(1838), Mobius y Listing (1845), llegaban a su cénit. 

Proliferaron los experimentos, tanto en el cam­
po de la física teórica, como en el de la óptica y la 
química . 

Un francés, Nicéphore Niepce, investigó la ac­
ción de la luz sobre cuerpos fotosensibles, fue en 
1816, fijando imágenes sobre un papel embadurna­
do con cloruro de plata. 

El mismo investigador en 1826 consiguió obte­
ner la primera fotografía , tras embadurnar una pla­
ca con betún de judea y exponerla a la luz solar ocho 
horas. Para ello la placa la introdujo en una cámara 
obscura y dejó pasar un rayo de luz por una rendija 
preparada al efecto. Pudo reproducirla, pues, por he­
liograbado. 

En 1929 NIEPCE, se asoció con el pintor Louis 
Daguerre, éste tras la muerte de Niepce en 1833. Si­
guió con sus inventos y realizó con soportes, placas 
de plata recubiertas de yoduro de plata, llamándose 
a este sistema un DAGUERROTIPO, revelando las 
imágenes obtenidas con vapores de mercurio, elimi­
nando el residuo de yoduro de plata con hioposulfi­
to o tiosulfato sódico, con lo que conseguía mayor 
nitidez de la imagen. 

En 1839 ARAGO patenta el invento francés que 
rápidamente se extiende por el mundo. 

Y en la fotografía como en otros campos de la 
Física y de la Química van a ser los alemanes los 
que más pronto van a destacar con sus lentes ópti­
cas de precisión y sus fábricas van a producir los ob­
jetivos, microscopios y máquinas de fotos de más 
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l que le servía para su trabajo de tomas de 
las minas de la zona y para su propia recrea­
ción y disfrute, como se puede notar al ob-

U na g<1naderia andaluza del siglu XIX. (Reprod ucc ió n: Ernesto Ort iz Arteaga) . 

servar sus fotos. El trajo una máquina ale­
mana de Berlín y empezó a relacionarse con 
los hermanos Lumiere, en Francia, a los que 
mandaba a revelar los negativos en el sis­
tema de Estereografía, que son dos fotogra­
fías gemelas que por una pequeña desvia­
ción lateral, al introducirse ya reveladas co­
mo diapositivas en un aparato óptico deno­
minado «estereógrafo», producen al que las 
observa la idea de ser tridimensionales las 
imágenes que observas, pareciendo que se 
está viendo una escena de teatro inmóvil, 
más que una foto. Esta colección de este­
reografías llegó a mis manos y tras estudiar­
las pude ver como son un documento fil­
mado de casi el nacimiento y aparición de • 
la fotografía en España. Y pude comprobar 
como Almeida se relacionó en Londres don­

prestigio en esa primera época, pero sigamos con la 
cronología. En 1835 el inglés Talbot introduce un 
negativo en papel sobre el que podían conseguirse 
pruebas positivas, a este procedimiento se le llamó 
Calo tipo. 

Posteriormente se perfeccionan los soportes, así 
primero se elabora un negativo en placa de vidrio 
recubierta de albumina en 184 7. Posteriormente se 
sustituyó la albúmina por el colodión y la gelatina. 

A España llega algo más tarde la fotografía , se 
montan los primeros laboratorios fotográficos en Bar­
celona, Zaragoza, Madrid y Sevilla. 

A fines del XIX se descubre el cinematógrafo por 
los franceses hermanos Lumiere. 

Saint-Víctor, Cros y Ducos en 1851 , por tricoto­
mía descubren la fotografía en color. 

La primera gran beneficiada de los avances de 
la fotografía fue la Astronomía. Paralelamente al de­
sarrollo de la fotografía se produce el desarrollo de 
la óptica de precisión, sobre todo en oculares y ob­
jetivos. Así en 1866 el fabricante de micros­
copios alemán Carl Zeiss, que tanta fama da 
después con sus máquinas fotográficas «Ni­
kon» consiguió interesar en sus problemas 
técnicos al sabio ERNT ABBE desde enton­
ces, trabajó en colaboración con él. Otro in­
vestigador importante fue j.M. PETZVAL, 
profesor de la Universidad de Viena, mejo­
ró la construcción de objetivos por cálculos 
y no por tanteos. 

de fue muchas veces a aprender con Faraday, ya que 
era a la sazón director de una empresa sucursal in­
glesa llamada «Alcalis Company Limited» que tenía 
varias minas de cobre en España y de los que él fue 
uno de los principales técnicos. Y, sin duda , uno de 
los pioneros aunque como aficionado de la fotogra­
fía en España, pues sí tenía que enviar los negativos 
con tasas de aduana de exportación a París, a los her­
manos Lumiere o a Londres. El prueba que en Es­
paña no se revelaba o no se sabía aún. Posterior­
mente el aprende la técnica y revela en un laborato­
rio personal que montó en su casa. 

Sus fo tografías son una preciosidad no sólo por 
el valor histórico y documental de una sociedad y 
un substrato sociológico ya desaparecido , sino por 
la belleza y romanticismo que invade cada una de 
sus imágenes. Como se pueden ver y observar en 
nuestras muestras del presente trabajo. 

,. 
•. ~I 

Manuel Serrano González 
Doctor en Farmacia 

En esta primera fase digamos de aficio­
nados pioneros a la fotografía en España, hu­
bo un ingeniero de minas, D. Francisco 
D'Almeida Carvalahes y Seixas, casado con 
un familiar mío, que viene a Huelva en 1860 
y monta un laboratorio fotográfico propio, Una este reugratia or iginal de D. Franc isco de A lmeida. (Fuco del autor) 
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Dibujo: RAMON CANDELAS ORGILES 

LA PIEDRA VIVA 
A Pepe Llorens, como agradecimiento a su valiosa colaboración. 

En lo alto de la colina que se extiende perpendicular al mar, 
cerca del valle donde se as ienta el núcleo principal de la ciudad, 
habían construido un nuevo hotel. Desde la terraza de una habi­
tación del tercer piso , el piloto de aviación comercial , Sneroll , 
pensó que no había mejor plano de la ciudad que el panorama 
que desde aquel lugar se contemplaba. 

Cualquier espectador podía identificar una ciudad moderna, 
cuyo crecimiento se había intensificado al aparecer petróleo en 
una planicie cercana. Era inev itable observar a los muchos bu­
ques acostados en los muelles; a la superficie del mar hirviendo 
en reflejos, y a las ruinas del castillo que se asentaba en una es­
carpada roca. Y girando la mirada y el cuerpo hacia la derecha, 
la ciudad antigua, un casco urbano con calles estrechas, plazas 
encogidas y templos de diferentes confesiones. 

Cuando finalizó el inventario del invari;ble paisaje, el pi lo­
to comenzó a rec ibir recuerdos uniformes. Ahora que todo lo de­
seado se había cumplido, su memoria se resistía a un orden crono­
lógico. Cuando consiguió fr~narla, empezó a ver en su mente unas 
imágenes de rostros conocidos, queridos, que se mezclaban con 
sensaciones de alegría, de aliento, de ímpetus reflexivos. Recor-

daba con mucha precisión, y entró sin fatiga en sus primeros 
años. 

Se vio sentado en un banco de piedra que estaba ubicado 
en la casa de campo que cariñosamente llamaban «La Barraca» 
por su parecido con esos habitáculos valencianos . La casa estaba 
allí con su silueta tranquila, entre los altos pinos , con una sensa­
ción de fide lidad y de paciente espera. Era una de las muchas 
ocasiones en que, sin ninguna dificultad, veía cerca del ribazo 
la orilla del mar. Por alguna razón desconocida, su conocimien­
to suplía algún fragmento irreal en algo imprev isible, dominan­
do más las incongruencias de la fantasía que la realidad compro­
bada. Estaba enamorado del mar, no cabía duda. 

Poco a poco se fue olvidando de los recuerdos porque empe­
zó a ser dominado por una traicionera melancolía. Toda la ciu­
dad comenzaba a amarillear por el efecto de sus luces. Decidió 
bajar al bar del hotel. 
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Fue allí donde se produj o el encuentro con Nazab, un guía 
turístico que había conocido por la mañana. El guía hizo una se­
ñal con la mano y el piloto se acercó a su mesa: 



-¿Le han gustado las pirámides? - interrogó. 
- Mucho. Aunque con demasiado calor y demasiados turistas. 
-Siempre hay muchos, son una peste. Pero yo vivo de esa 

peste -aclaró maliciosamente-. ¿Quiere tornar algo? 

T enía ante sí dos envases de cerveza vacíos y entre las ma­
nos un tercero que acababa de abrir. Sneroll aceptó la invita­
ción y Nazab empezó a organizar el resto de la jornada. Propuso 
que se tutearan y a continuación expresó su deseo de compartir 
la cena en un restaurante cerca de Santa Bárbara. El piloto no 
tenía nada que hacer, y a pesar del cansancio empezaba a encon­
trar lógico dejarse conducir hacia una noche que prometía ser 
extravagante. 

Para recorrer la escasa distancia que les separaba de Santa 
Bárbara, Nazab insistió en montar en un viejo jeep militar. Hi­
cieron el camino mientras la selva oscurecía y se desvanecía el 
caos sonoro de los pájaros. Apenas hablaron, contemplaron el 
desfi le cansino de los indios que retom aban a sus casas con todo 
lo que no habían vendido a los turistas, y de vez en cuando los 
viajeros del jeep intercambiaban miradas cómplices y veladamente 
alcohólicas . 

A un centenar de metros del restaurante apareció una colo­
sal cabeza de piedra, tenuemente iluminada. Era un rostro maya 
y terrible, de descomunales proporciones donde residía un dolor 
insondable. Ligeramente torc ido hacia el cielo, con los ojos va­
cíos e inquietantes, y con los labios serniabiertos en impotente 
lamento. Aquella expresión petrificada exhalaba un grito, por 
silencioso más temible, contra la impasibilidad de la noche . Sne­
roll no comentó nada a su compañero , pero la silueta de aquel 
rostro era la misma que había visto toda su vida, era su Dios del 
Mar. 

Durante la cena se encontraron con un curioso personaje. 
Era un hombre delgado y cetrino con acentuados rasgos indíge­
nas al que Nazab llamaba festivamente el «sabio». Hablaba con 
una lentitud exagerada, repitiendo palabras con frecuencia y adop­
tando un tono ante el cual era difíci l discernir si se trataba de 
un hombre enigmáticamente culto o pretenciosamente estúpi­
do. Sneroll se animó a in terrogarle acerca de la cabeza de pie­
dra. Sus ojos bovinos no mostraron la menor sorpresa y con su 
habitual parsimonia dio comienzo a una prolij a descripción de 
acontecimientos que aparentemente nada tenían que ver con la 
pregunta. Alegaba con orgullo que su conocimiento de la región 
era superior a cualquier otro hombre , dando a entender, entre 
pausas y carraspeos, que él participaba de un saber secreto veda­
do a la mayoría. Nazab se reía de estas insinuaciones misteriosas , 
pero por otro lado le invitaba a proseguir sus divagaciones. Por 
fin, tras muchos rodeos, el «sabio» se refirió a la gran cabeza maya: 

-El hombre que esculpió esta cabeza tuvo la fortuna de ver 
vivo a su modelo en la Cascada Azul. 

A l oír esta afirmación el pi loto miró de reojo a Nazab. Este 
sonrió e intervino para aclarar únicamente la referencia geográfica. 

-La Cascada Azul está hacia el norte, a pocos kilómetros 
de aquí. 

Le preguntaron lo que significaba que vio vivo a su modelo. 
El «sabio» hizo ver que dudaba , corno si tuviera la exigencia de 
mostrarse reservado con un extraño. Luego, tras dejarle enten­
der claramente su diferencia, concluyó su relato . 

- En la Cascada Azul algunos hombres han podido contem­
plar la agonía del gran guerrero. S iempre ha sucedido al amane­
cer, cuando las primeras luces del día caen sobre el mar. Yo mismo 
lo he visto dos veces. Una en mi juventud, y otra hace pocos 
años. Aquel escultor, siguiendo mis indicaciones -y recalcó es­
te hecho-, se acercó muchos días a la Cascada. Hasta que al 
fin en una ocasión, vio delante suyo, enorme y resplandeciente, 
la cara del guerrero. Una vez logrado su objet ivo se limitó , según 
me d ijo, a copiar la imagen que había visto. 

Quisieron que entrara en más detalles pero el «sabio» insis­
tió en que era demasiado tarde y debía retirarse. En efecto, el 
restaurante se había quedado vacío y el camarero les miraba con 
od io desde la puerta de la cocina, negándose a la pretensión de 
Nazab de que les sirviera unos aguardientes . A la salida 'del local 
despidieron al «sabio» con ciertas reverencias atolondradas y su­
bieron al jeep. El cerebro de Sneroll , aunque abotargado por la 
mezcla de fatiga y cerveza, viajaba lleno de curiosidad pensando 
en la Cascada Azul. Nazab me propuso prolongar la noche en 
una cantina. 

-Conozco un lugar -advirtió- en el que podremos beber 
tranquilamente . Lo pasarás bien. No· puede fa llar. 

Ante esta insistencia el piloto sintió la tentación de ex igirle 

la vuelta al hotel, pero un impulso indescifrable le empuj aba a 
continuar una jornada que presumía iba a ser interminable. 

Nazab le guiñó el ojo con aprobación y silbando alegremen­
te puso en marcha el vehículo ante la confusión mental del com­
pañero. Ya en las afueras llegaron a una casa prefabricada con 
aspecto de burdel desahuciado . 

Mientras se sentaban, el guía pidió al viejo camarero una bo­
te lla de tequila y dos vasos limpios. Corno los vasos llegaron con­
venientemente sucios, exigió al pobre camarero que los lavara 
de nuevo. Nadie entendía aquella súbita pulcritud en medio del 
desorden mugriento que les envolvía, pero al parecer Nazab cui­
daba las formas incluso en las peores circunstancias. C uando les 
si rvieron el tequila empezaron a beber mecánicamente. El guía 
vociferaba animosamente brindando por la amistad y el compa­
ñero respondía aunque le quemara, en primer lugar, la garganta 
y después el estómago. 

La voz de Nazab se hizo bruscamente demasiado próx ima: 

-Eh , compañero. T e estás devorando la botella tú solito. 

Hizo ademán de beber. Luego rechazó la idea, agarró la bo-
tella y el brazo del amigo y salieron de allí. 

- Vámonos a terminar la botella de tequila en mi habita­
ción -dij o una vez que estaban dentro del vehículo. 

Sneroll miró la botella que sostenía el otro con su mano de­
recha y súbitamente volvió a su retina la cabeza de piedra . Fue 
suficiente para decidir que el juego debía continuar. 

-¿Por qué no vamos a la Cascada Azul? 

- ¿Ahora? -preguntó Nazab mientras sus ojos perdían por 
primera vez la arrogante seguridad. Estuvo cavilando durante unos 
segundos mirando de un lado a otro . Al fin recobró trabajosa­
mente la sonrisa : 

- Estás loco, pero es una buena idea . Además está cerca. 

Llegaron al mar por un camino intransitable. El silencio del 
bosque, apenas rasgado por los graznidos de las aves nocturnas, 
quedó interrumpido por el fragor cada vez más cercano de un 
salto de agua. Descendieron del jeep y continuaron a pie hasta 
alcanzar la orilla. T ras andar un centenar de pasos se abrió ante 
ellos una pequeña cascada por la cual un río vertía su caudal al 
mar. 

-Esta es la C ascada Azul - proclamó Nazab. 

Se tumbaron en la franja de arena. La luna, menguante pero 
todavía luminosa, dejaba adivinar el choque espumoso de las aguas 
cruzándose con violencia antes de huir en pequeñas ondulacio­
nes. El guía no había olvidado la botella de tequila y la hundió 
en la arena delante de sus rodillas , corno un cancerbero de cien 
ojos que les observaba con sus impíos destellos. 

El pi loto tras un momento de duda tornó la botella y vertió 
su escaso contenido en su boca, mientras el paisaje de la noche 
estallaba en pedazos y su pecho quería ser descuartizado por un 
deseo desconocido. Creyó que la oscuridad estaba poblada de es­
tertores y que sólo deslizándose hasta el río podría escapar de ellos. 
Le dolían los músculos de todo el cuerpo, pero sacando fuerzas 
de flaqueza reptó sobre la arena. Debió de tardar mucho tiempo 
porque antes de sumergir la cabeza en el agua apreció los tonos 
lechosos del amanecer. Hundió repetidas veces la cara persiguien­
do la caricia fría del agua. Hasta que oyó un grito. 

Estaba convencido de ese grito. Instintivamente encaminó 
su mirada hacia la Cascada Azul y allí, reflej ado en la espuma 
azulada del amanecer, lo .vio. Fugaz, con la violenta verdad de 
un instante, apareció el guerrero. Sus facciones contraídas por 
el dolor, su expresión ennoblecida por la tristeza, el sombrío an­
helo de quien debe tornar el definitivo pasaje hacia la eternidad. 
Cuando agudizó la vista pudo comprobar que era su cara, su pro­
pia imagen , su rostro. 

Retrocedió corno pudo hasta tropezar y caer sobre la arena. 
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Estaba al borde de la extenuación y sólo un confuso
1 

sentimiento 
de belleza y terror le retenía ante el vacío. Luego desapareció todo. 

Se despertó con la sensación de que el sol araña~a sus párpa­
dos. Era pleno día, hacía calor y Nazab continuaba durmiendo 
a unos metros de él. Pensó que jamás había experimentado tan­
ta necesidad de tornar una cerveza. 

A partir de aquel momento no volvió a ver al Dios del Mar. 

José Luis Bazán López 



EL RINCON DE LOS POETAS 

Poemas de 
SALVADOR PALAZON 

<<... En el corazón está 
el Gran Portal de Belén, 
y sus latidos serán 
estrellas; ahí nace en 
cada suspiro el Rey 
del bien, el motor real 
de la vida eterna ... )), 

((No venimos 

a este mundo 
para ser un adorno. 

Debemos tener 
los pies en la tierra, 
pero 
los ojos ... en el cielo)), 

* 
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<< ••• El Calvario es un eterno 
nido de amor, 
en donde Romeo 
aún sigue esperando 
a la ingrata Julieta 
y Cristo permanece volando 
tras la gaviota Tierra .. ,)), 

((EL AMOR ... 
Es un milagro 
que nos viene al azar; 
un estado de excepción; 
gran golpe sagrado 
que nos secuestra a traición; 
la venganza 
de la gaviota interior, 
que destruye a la jaula 
de la Lógica y la Razón; 
el amor, 
el amor ... 
es la revolución; 
entierra alambradas, 
deshace murallas 
y ... , 

resucita, resucita, 
a Dios)), 



EL RINCON DE LOS POETAS 

Madrugada 
Si tuviera una espad a en mi m an o, 
si tuvie ra un hacha , un lá tigo, 
¿qué h aría? 
Blandería a l viento con fuerza d esorbitada 
ce ñiría las cosas m ateriales que m e arrastran 
abriría abismo y co rta ría co n fue rza lo ca 
sue ñ os imposibles, am o res que d ejan huella 
en la m adrugada, rompería puertas , v entanas , 
arma toste , y colocaría mi piel bajo 
la espad a para que mis sentidos percibieran 
e l do lo r d e la carne da ñ ad a h asta que 
colmados de este do lor insufrible gozaran 
de un resquicio de vida human a. 
Dios , ¿cómo permites que mi a lma 
ten ga que pender del do lo r, d e l sufrir 
para encontrar un p oco del con suelo que le falta ? 
Mi alma , alma mía, a veces t an frágil , 
a veces t an dura , a veces t an pesad a carga. 
¡Cóm o m e gust aría ser un p ájaro que 
con sus a las sondea el h o rizonte d e m adrugad a ! 
¡Cóm o m e gustaría ser un tigre que 
co n sus garras caza sus presas d e m adrugada ! 
¡Có m o m e gust aría ser un pez q ue 
o ndea e l m ar y sus miste rios d e m adrugada ! 
C ó m o m e gustaría ser libre p ara poder 
ver, o ír, sentir, percibir 
o lo res , a ro m as, am o res , person as , p a isajes, 

sabo res de m a ñ an a , t a rde , n och e , 
y lo m ás hermoso d e m adrugada. 
Soñ ar , eso es lo que h ago , soñ ar, 
con la fuerza de mi coraje sueñ o que grito al viento 
y ¿qué m e responde?, n ad a 
con la fuerza d e mis m an os 
sue ñ o que golpeo las pared es y ¿qué co n sigo? 
riad a, con la fuerza de mis p alabras 
sue ñ o que desgarro el pape l y ¿qué obten go? 
n ada. 
El v acío d e la n ad a llen a mi a lma can sad a 
y sus tinieblas blo quean mi alegría destronad a 
y en cerrada en un hueco , del q ue prende 
un candad o fuerte com o el hie rro de la espad a 
para que n o pueda salir a turdirme con su gracia . 
N o t en go v a lor para compo n e r la llave de ese 

[candado 
y librar mi a legría d e s~s garras 
n o t en go va lo r para con fo rmarme co n los m ales y 

[las desgracias 
n o t en go coraje para acep tar mi existencia am arga 
n o t en go a legría, v a lo r, coraje , n o t engo n ad a 
sólo m e rest a espe rar una nuev a luz 
q ue d e m adrugada ilumine mi 
camino llen o de pisad as. 
P ara que pueda andar y n o m e q ued e en é l p arad a. 

M!1 Lourdes Rueda Serrano 

In01arcesible 
El m a r, 
o vidrio caído azul del c ie lo . 
Se re únen gavio t as vo lando entre luces de o to ñ o ... 

H e regresad o ya sin h erida d e trigo, 
c rátula de tu pecho, 
n o m e d e tiene el sueñ o d e d esamparo , 
vo y co m o cua l nave 
o rociándo m e ignoro 
h ast a qué puerto e l corazón to m a sus a ñ oranzas; 
po rque la tierra 
cruzó d e l va lle 
h ast a e l suspiro de l agua 
con p erfume en e l a ire . 

El suspiro de l mar 
n o atrapó las a las de los peces 
h asta que e l viento húmedo 
co n oció su a m o r. 
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La vida es co rta , dices , pues su presagio miente ; 
un solo beso en gai°la 
pues rompe el meta l, 
y e l agudo rostro n ace otra vez: míram e , tócam e . 

Y es la rga la vida com o e l m a r cautivo, 
ya se libera silente d esd e la san gre tuya 
com o si fue ran tuyos 
los pájaros del Cielo todos. 

T o cios son besados 
p o r las pa labras de l a ire. 
V oy c ua l n ave , 
c uarc ita,d e los ca mpos y los m ares. 
El a ire es una len gua 
invi s ibl~ y sublime , 
d e licad a soledad d e a las 
com o ríos vo lando . 

Francisco Rodríguez Herrera 



.EL RINCON DE LOS POETAS 

Madre, tú sabes ... 

En este correr misterioso quiero 
meditar el goce de mi salud. 
Me gustaría ser todo gratitud 
y estar contigo a diario en mi sendero. 

Madre, tú sabes que soy heredero 
de fabulosas gracias de virtud. 
El bienestar que siento es rectitud, 
flor la más querida de mi florero. 

¡Qué concierto el de este cuerpo y este alma! 
¡Qué mezcla la del espíritu y el limo! 
teniéndote a ti muy cerca, Señora. 

Tú que inundas mis parajes de calma, 
con el candor de tu dichoso mimo, 
¡acude a mí siempre y a toda hora! 

Luis Romay G. Arias 

Para el Señor 

En ese madero clavado 
con tu frente inclinada 
vas mirando pausadamente 
ese obscuro éxodo 
que no llega a ninguna parte. 

Vuestro nombre es el valor 
adquirido en el camino 
que yo siempre te he llamado 
como hermano escarnecido. 

Tu gracia y tu sentido 
de pureza luminaria 
donde el gemido aclama 
para salvación de nuestras almas. 

Carmen Pérez Díaz 
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Para la Virgen de la Salud 

¡Oh!, Virgen de la Salud 
Gloria que baja del Cielo, 
que curas nuestras heridas 
que sangran en nuestro cuerpo. 

Y cuando llega tu fiesta 
te venera todo el pueblo, 
tú nunca te encuentras sola 
siempre estás en nuestro pecho. 

Y cuando por ti rezamos 
estrella del firmamento, 
lo hacemos con tanta fe 
que la gloria cae del Cielo. 

Y no esperamos tu día 
siempre estás en el recuerdo 
porque todos te adoramos 
tú eres Gloria, Sol y Cielo. 

Lola Gómez 

Para la Virgen 

Eres para todos Virgen Santa 
faro y guía en nuestro deambular 
y en la negrura de la noche 
bajo tu manto nos queremos cobijar. 

Eres la salud para nuestro cuerpo 
para nuestra alma la claridad 
y amor para todos tus hijos 
que lo necesita esta humanidad. 

Encender esas antorchas 
con vuestra luz peregrina 
para encontrar el sendero 
de tu gracia divina. 

Carmen Pérez Díaz 
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El otoño y la rosa 
He visto una rosa 

hoy, en el jardín, 
una rosa mustia 
queriendo vivir. 

El tallo, inclinado 
en postrero adiós, 
sabía, que su vida 
sólo era de Dios. 

Los pi nos, en calma 
miraban al Cielo, 
buscando afanosos 
los rayos del sol. 

Mi cuerpo, encogido 
por la tarde cruda 
camina hacia casa, 
buscando calor. 

Y pienso en la rosa 
que perdió el color 
y miro la tierra 
como mi mansión. 

Mansión de mi cuerpo 
que a la tierra voy, 
como irá la rosa 
que yo he visto hoy. 

Igual que los pinos 
miraban al Cielo, 
buscando afanosos 
los rayos del sol. 

Así irá mi alma 
por el infinito, 
volando afanosa 
a unirse con Dios 

Manuel Verdú Juan 

¡AY! ALMA BONITA 

«Sonámbula sufre el alma 
por senderos de cristales, 
sedienta de calma 
lloviendo sangre. 

Calladamente muda, 
hambientamente sola, 
llorando a oscuras 
bajo una roca. 

¡Ay! alma del mundo 
que cabalgas entre sueños 
que soñaron los pueblos 
y reprimieron los muros. 
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(No esperes 
a que sea centzas 
para beber 
mi poesía.) 

¡Ay! alma buena, 
cónclave de idiomas 
abrazas banderas 
incinerando pistolas. 

Sonámbula sufre el alma 
buscando a su esposo hombre 
y se desangra entre llamas 
cuando el amor no responde. 

¡Ay! alma bonita 
si el Parlamento te deseara 
y fueras de verdad bendita 
y la Universidad te amara ... » . 

Sin firma 



EL RINCON DE LOS POETAS 

A nuestra venerada Virgen de la Salud 
Cua11do la tristeza te aflija 
110 lo dudes 11i u11 mome11to. 
Deja que llore el lame11to, 
que ELLA vea tus pe11as. 
Muéstrale cómo eres. 
Abre/e tu corazó11. 
Que siempre vea e11 ti, 
su !3011dad !f su perdó11. 

Nu11ca te a!Ja11do11a, . 
porque siempre va co11tigo. 
Llévala co11 orgullo, raza !f tesó11. 
Su ma11to !f tu fe acoge11 
au11que te permitiera dudar, 
el más gra11de amor de madre 
que su luz te deja mirar. 

Compasiva !f ge11erosa, 
te tie11de u11 pue11te al pasar. 
No dejes que medre e11 ti el desalie11to, 
porque al fi11al te está espera11do 
co11 los brazos hada ti exte11d1dos. 
Y u11a ge11erosa !f dulce so11risa, 
te está aguarda11do e11 sile11do. 
Co11 su!3!ime espera11za. 
Co11 dulzura !! alie11to. 

Siempre co11duce a TI 
11uestro largo peregd11ar. 
El vie11to se lleva las hojas 
que poco a poco va11 caye11do. 
La vtda pasa si11 ver, 
que tu perdó11 110 está lejos. 
Y co11 alie11to co11te111do 
ma11te11emos firme tu mirada, 
como hijos predilectos. 

¡Nosotros pasamos! 
¡TU, te quedas! 
Detrás ha11 de ve11ir 
los que a!Jrazará11 tu me11saje. 
Pero la dicha !! el amor 
que a tu lado 110.s dejaste compartir, 
110 fue !Jaldió 11i va110, 
porque fuimos recorrie11do el cami110, 
cogidos de tu fuerte !f dulce ma110. 

TENES 

SI TU SACRIFICIO FUE UN SUCESO .. . 
¿Porqué elevamos a TI 11uestro pequeiio 
!f a11gustiado lame11to? 

SI TU SOPORTE FUE TU FE. .. 
¿Porqué !Ju.seamos tu abrazo si te 
llevamos ta11 de11tro? 

SI NUNCA DE TI SE OYO UNA QUEJA ... 
¿Porqué miramos s1lz verte cua11do 
tu sombra se aleja? 

SI TU ROSTRO CLAMABA TU DOLOR ... 
¿Porqué la a11gustia 110.s aflige 
si de TI 110.s llega el perdó11? 

SI TODO EN TI FUE HERMOSO 

¿Porqué 11uestra co!Jardiá a 
suplicarte co11sejo? 

/Y BUENO ... 

SI TODO EN TI FUE FUERZA Y 
/VALOR ... 

¿Porqué a11te la adversidad 
dudamos de tu ca11dor? 

SI TU HUMILDAD ES INMENSA ... 
¿Porqué 11uestro 1!z11ecesado orgullo 
para se11tar11os co11tigo a tu mesa? 

SI TU AMOR NO TIENE LIMITES. .. 
¿Porqué la humamdad 110 
abraza tu !3011dad? 
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Porque 110.s sigue hum!lla11do 
la gra11deza de tu sufdmie11to ... 
te suplicamos ... 
a TJ, 11uestro Cristo del Bue11 Suceso. 

TENES 



Vivir en plenitud: repaso 
nostálgico a los años veinte 

En la segunda y parte de la tercera decena de este si­
glo, que ya se nos está acabando, ELDA tenía más de 
cinco mil habitantes; y casi todos nos conocíamos y los 
vecinos eran como continuación y parte de la familia . Su 
castillo, ya decaído, aún mantenía el aspecto de la fortale­
za que fue. Su río Vinalopó aún tenía un caudal respeta­
ble hasta el punto de que algunos de sus crecimientos arrasó 
y arrastró el fornido puente de madera que le cruzaba . Su 
pantano rebosaba de agua. Llenaba las acequias que ser­
penteaban su frondoso y productivo campo , aunque parte 
era de «secano». Además de mantener al pueblo y proveerle 
con suculentas frutas y verduras, había un par de almaza­
ras, para prensar aceite de las olivas, y otras tantas viní­
colas , en las que ingenuos labriegos o peones «pisaban» 
la uva , con los pies sucios y descalzos para darle «pie» 
al rico mosto , y quién sabe si la única ocasión de lavar 
sus extremidades. La industriosa personalidad que fue «El 
Mocoso», y su popular subalterno, «El Palaya», únicos que 
poseían conocimientos de electricidad, aún no habían «traí­
do» la electricidad al vecindario , por lo que las casas se 
alumbraban desde el anochecer, para sus quehaceres , con 
el humilde «Candil», siempre listo con su aceite de oliva 
y la mecha casera de algodón, o con las flotantes «mari­
posas», sobre el aceite también, o con velas , que eran más 
caras , hasta que se extendió el flamante «quinqué» que usa­
ban los «potentados». En lo que sí estaba más adelantada 
era en Música , pues ya tenía una Banda estupenda: la ya 
célebre «Santa Cecilia». 

El agua corriente en las casas , el alcantarillado y el 
alquitranado de las calles, eran sueños o pesadillas. 

Habían algunas fuentes públicas , en calles estratégi­
cas que abastecían de agua al vecindario: la de la «placeti­
ca de las Monjas» al final de la calle San Roque , tenía , 
además, un «abrevadero», alto, de piedra, para dar de be­
ber a las mulas, mulos y burros que abundaban entonces 
para labrar y el «tiro», con algún que otro caballo . 

A estas contadas fuentes acudían casi diariamente las 
amas de casa, o sus «criadas», para coger el agua para co­
cinar y los menesteres de las personas y de la casa. Lo 
hacían con sendos «cántaros» apoyados en sus caderas y 
sobre sus cabezas. Los altercados, con algún que otro cán­
taro hecho añicos , eran de alguna frecuencia , por di scu­
siones sobre a quién le correspondía «el turno de llenar». 
Al final la buena vecindad prevalecía. 

Entre estas fuentes , una extraordinaria era la de los 
SEIS CHORROS: seis magníficos , gruesos chorros de 
agua que corrían constantemente, sin grifos , y que daba 
gozo contemplar tal abundancia. Estaba situada en el mu­
ro del terreno sobre el que se construyó después el Mata­
dero Municipal. 

Un poco más allá, siguiendo el camino cuesta abajo 
que llevaba hacia el puente que cruzaba el río, y a mano 
derecha, estaba el edificio abierto , pero cubierto , en el que 
había dos acequias de agua corriente , que se desviaba del 
río arriba. A ambos lados de cada acequia habían sendas 
losas de piedra , inclinadas , sobre las que las mujeres en­
jabonaban, restregaban y vapuleaban las prendas mojadas 

- 65 -

para hacerles soltar la suciedad. Era el Lavadero Munici­
pal, único lugar, aparte del río , en donde las mujeres la­
vaban las ropas de la casa, que después tendían al sol 
extendiéndolas sobre los matorrales para que se secasen 
y emblanqueciesen. 

Este Lavadero era una importante e indispensable «ins­
titución». Allí cundía el chismorreo y se propagaban las 
noticias habidas y por haber de la gente y de los aconteci­
mientos del pueblo , a lo que son tan aficionadas las muje­
res con actividades poco variadas. Toda aquella buena 
gente disfrutaba así de sus «quehaceres». 

El pueblo , pequeño , estaba comprendido, «a grosso 
modo» , entre las laderas del Castillo, el «Monte Calva­
rio», un poco más arriba de la plaza Sagasta, la calle pa­
ralela a la de los jardines y el primer tramo de la carretera 
a Monóvar. Lo demás del término municipal, que tam­
bién es pequeño, era buena, hermosa y apacible huerta. 

El centro del pueblo lo componían la vetusta Iglesia 
de Santa Ana; que bautizó, casó, consoló y ofició el en­
tierro de todos ; y las plazas de Arriba y Abajo. El centro 
de actividades comerciales estaba en dichas plazas , la an­
gosta y peculiar calle Colón y la calle San Roque , tam­
bién estrecha, como todas las del casco antiguo . 

El pueblo, aunque pequeño y algo rústico, era alegre , 
confiado, amistoso y feliz. Se gozaba y se sufría «en fa­
milia» , es decir, se nacía, se casaba, se procreaba y se mo­
ría «en casa», siempre con la ayuda y el consuelo, en todas 
esas ocasiones , de la familia y del vecindario, NO solos 
u olvidados en residencias . 



Entonces, los servicios llamados «públicos», «Servían» 
al pueblo , por la mañana y por la tarde , y en la mayoría 
de ellos se ingresaba con estudios y por «Oposiciones». Por 
ello existía «el prurito y espíritu de cuerpo», que hacía que 
todo funcionase , aunque todo se hacía a mano y sin má­
quinas . Era inconcebible abandonar el trabajo para ir a de­
sayunar o tomar café: se iba al trabajo desayunado y no 
se hacía esperar al público, ni se desperdiciaba el tiempo, 

· ni era rehuido. Algo muy distinto a lo de ahora . 

En aquellos tiempos, la «industria» del calzado , en el 
pueblo, estaba en su época incipiente, pero, como hemos 
visto, con el tiempo se desarrolló una potente industria me­
canizada que dominaría, por completo , la vida económi­
ca de la creciente ELDA: que se desbordó en demasía , 
esfumando casi nuestro amado pueblesico, y creando nue­
vos problemas , desconocidos entonces . 

En su comienzo, los artesanos del zapato, se convir­
tieron en verdaderos artistas, que construían, enteramen­
te a mano , los elegantes zapatos , de señora o caballero, 
en sus propias casas . Una vez terminada «la tarea», la lle­
vaban a la «fábrica» que les facilitaban los materiales para 
fabricarlos. Entre aquellos artesanos legendarios , el me­
jor fue «El Caliche», que te hacía un zapato de señora con 
estilo y elegantísimo y ligero como una pluma. Hoy ya 
no se hacen aquellos atractivos diseños. 

Aquel admirable arte, destreza y conocimiento , que 
parecía insólito el que saliese de las manos de aquellos sen­
cillos trabajadores lo habían adquirido mediante largos 
«aprendizajes», con pagas exiguas. A cambio, «el maes­
tro» enseñaba bien el oficio . En todos los oficios había que 
ser aprendiz el tiempo necesario , porque era lo correcto, 
y así se formaban personas útiles y productivas. 

Cuando las fábricas ya empezaban a mecanizarse, la 
norma era añadir al «estimado costo» de un par de zapa­
tos, UN REAL para beneficios, ¡VEINTICINCO CEN­
TIMOS de provecho por PAR¡ ¿Quién diría que era un 
abuso? ¿Eran las personas más conscientes? 

Tiempos eran en los que se disfrutaban muchísimos 
más servicios , más cómodos , y a domicilio , sin tener que 
pagar abusivos «desplazamientos». 

El más importante era el médico que , por una «igua­
la» muy módica , 1 '50 pesetas, cuidaba de los enfermos 
en sus propias casas en visitas diarias caseras en su ronda 
por el pueblo. A nadie se le ocurriría mandar al enfermo 
al hospital : ¡sería una blasfemia grave! 

Los que no podían pagar la «iguala», iban al Botica­
rio , siempre dispuesto a ayudar, cuando la «Cosa no era 
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grave», recetando lo apropiado, sin cargar por ello: sólo 
el precio de la «medicina» que proporcionaba. 

También los había que preferían ir a la Curandera, 
que también curaba con sus manos y su agua «bendita», 
y que resultaba más barato. 

Seguía el Barbero, que hacía las veces de Practicante 
y exhibía en su «Salón», en una piscina de cristal, con agua 
limpia , sus repugnantes «Sanguijuelas» listas para hacer 
sangrías a los pacientes pletóricos. También sus «vento­
sas» de cristal para aplicar en los casos de pulmonía, so­
bre el pecho y espalda del paciente. 

La indispensable Comadrona (para eso nunca se acu­
día al médico: ella sabía más) , en la propia casa y cama 
de la parturienta con gran pericia, ayudaba a traer a este 
mundo a casi todos los críos del pueblo. 

Por las tardes , las calles se animaban con el sonido 
de los cencerros. Era el «cabrero», que hacía su recorrido 
llevando sus pletóricas cabras a tu misma puerta. Salían 
sus habitantes con cacharros en mano, para elegir la ca­
bra que preferían, que el cabrero, habilidosamente, orde­
ñaba directamente sobre la cazuela. Sobre el precio de la 
leche, caliente y espumosa por la presión con que la des­
pedía de las ubres , pedía «a ojo» lo que tenías que pagar , 
o te ponía la que pedías , diez , quince , veinte céntimos o 
«Un real», que ya era mucha leche . Con el tiempo , las ca­
bras fueron sustituidas por las vacas, por ser más conve­
nientes para estos menesteres. 

Otro servicio esencial era el del Carbonero, que con 
su ennegrecido carro y burro, del que tiraba , te pesaba 
en tu misma puerta el carbón tan necesario para la cocina: 
todos los días uno o dos kilos del combustible, que se en­
cendía con periódicos y a fuerza de soplar con «el baleo» 
de esparto. 

A punto de comenzar el invierno aparecía el Leñador 
que con su carro tirado por una mula, llevaba a casa la 
leña y sarmientos que se le encargaba para el fuego aco­
gedor y reconfortante que se hacía por las noches , en el 
suelo de la cocina, bajo la campana de la chimenea, en 
el crudo invierno , con la familia sentada alrededor, char­
lando y contando historias , y se hacían «migas», «gacha­
migas» o salteantes «rosas» de panizo o se asaban patatas 
con su piel o castañas , en los rescoldos del fuego. 

No podía faltar el Panadero. Con sus grandes cestas 
de mimbre , colgando en sus costados , repartía a domici­
lio su aún caliente y sabroso pan redondo , cocido en el 
suelo del horno, con leña, y sus crujientes roscos, y las 
«rosquicas de leche», y las estupendas «torticas de sebá» 
que , abiertas, «Chorreas» con aceite de oliva y salpicadas 
con sal , te sabían a gloria. 

Y la mujer de las «Camarrojas y linsones» que, recién 
cogidos de las acequias , te las traía a casa y por diez cén­
timos te llenaba un lebrillo. 

Y el hombre de la hierba verde y fresca, que con su 
burro cargado con manojos , los llevaba a domicilio , por­
que era la costumbre de «Cri.ar con los desperdicios» co­
nejos y gallinas en las cuadras o corrales de las casas. 

Otro servicio de apreciar era el Aguador, que con su 
burro, cargado con las alforjas con cántaros llenos de agua 
limpia, los llevaba y vaciaba donde se le decía , por cinco 
céntimos el cántaro, con lo que evitaba a las «amas» la co­
la en la fuente. 

Y las serviciales Lavanderas que, por un precio muy 



módico, iban a casa, recogían la colada, la ropa que había 
que lavar , se la llevaban al lavadero , pero más a menudo 
al río , y la devolvían limpia y seca. 

¿Y qué diremos del fiel e indispensable Sereno? Ab­
negadamente, en invierno o verano, hiciese frío o calor , 
y aunque lloviese a «cántaros», no faltaba a sus rondas noc­
turnas. Portaba su «pica» y farol y el consab.ido manojo 
de aquellas grandes y pesadas llaves de las puertas de la 
calle, y te evitaba el inconveniente, ya que si las llevabas 
en el bolsillo te lo rompían o te inclinaban por su peso . 
Con sólo dar palmadas, a cualquier hora de la noche, y 
ll amando «¡Sereno!», contestaba «¡Voy!», y solícitamente 
abría la puerta de tu casa, te dejaba entrar y cerraba tras 
de ti. Si tenías «Voluntad» y una «perra gorda», se sentía 
satisfecho. 

Aunque su mayor cometido era vigilar las calles y las 
casas , nunca pasaba nada. También servía de «desperta­
dor», pues no tenías más que decirle que te despertara a 
tal hora, para lo que fuese , que él, sin faltar , y en punto, 
golpeaba la puerta hasta que le contestabas. También era 
una gran ayuda cuando ocurría algo en casa por la noche 
o había que llamar al médico . 

Como , a intervalos regulares , cantaba la hora , daba 
gusto oír , acurrucando en la cama, su voz segura, cantan­
do: «¡Las doce y sereno!», incluso anunciaba cuando llo­
vía. El sereno fue un gran personaje. Una lástima que haya 
desaparecido . 

Nos servía también el Colchonero que, cuando se le 
requería, iba a casa, y allí mismo deshacía el colchón y 
con sus dos varas largas y curvadas en el extremo, «Va­
reaba» minuciosamente la comprimida lana o borra , hasta 
dejarla suelta, esponjosa y aireada . Recosido, el colchón 
quedaba mullido y como nuevo por un par de pesetas. 

Y no faltaba aquel habilidoso artesano , que con su ca­
chivache a cuestas , recorría las calles gritando: «¡Se arre­
glan lebrillos, cántaros , paraguas , sombri llas y "tó" lo 
que haiga que arreglar!». En el mismo portal arreglaba 
aquellos desvencijados enseres , por muchísimo menos de 
lo que te costaría reemplazarlos. 

También era regular el desfile del «Afilaor» que , em­
pujando su armatoste, recorría las calles al grito: «¡El afi­
laor , se afilan cuchillos , navajas , tijeras y de " tó"! ». Por 
unos céntimos te hacía el trabajo que cortaba el aire. 

No olvidemos al pobre Trapero, que se desgañitaba 
voceando: «¡Compro trapos viejos y pieles de conejo!». 
Cuando se mataba un conejo en casa, al despellejarlo , la 
piel aún caliente y abierta, se pegaba a la pared del patio. 
Por eso se esperaba a la trapera, a cuyos gritos la chiqui­
llería acudía apresuradamente a la puerta con los trapos 
y pieles disponibles , y a cambio recibíamos unos cénti­
mos, pero más a menudo , un «buen puñao de tramusos». 

¿Y la «Peinaora», con mucho palique? Iba de casa en 
casa, a las «abonás», a arreg lar el pelo a las mujeres con 
aquellos magníficos largos cabellos , a la usanza de enton­
ces. Y al mismo tiempo ponía a las damas al corriente de 
los «cuchicheos» y ecos del pueblo. 

¡Y Gas par «el ciego» , el popular «repartidor de la pren­
sa», con su inseparable lazarillo y sobrino, «El Pajarico» 
(buen amigo mío que en nuestros buenos tiempos fue leal 
e inseparable compañero de armas durante el período final 
de nuestra guerra; ahora popular escritor-humorista en el 
«Valle de Elda», D. José Jover de la Horteta , al que tengo 

en gran estima) , por diez céntimos que costaba el Heral­
do de Madrid, lo repartía a domicilio. Imposible pedir más! 

Lo mismo podría decirse de la Iglesia y sus muchos 
servicios. Desde que se nacía hasta que se moría, eran al­
truistas , y te atendían con abnegación y complacencia en 
el bien ajeno, y siempre estaban disponibles para todos. 
El que podía, aunque poco, contribuía. El que no, le ayu­
daban y servían lo mismo, por y confiando en Dios. 

De la honestidad y seguridad de entonces , basta decir 
que era común mandar dinero constante por correo a cual­
quier lugar de España, por medio de VALORES DECLA­
RADOS, que era un sobre transparente en el que se metían 
billetes de Banco de forma tal que se pudiesen ver sus im­
portes y el valor total. Estos sobres se cosían, para asegu­
rar los billetes en esa posición, y se sellaban con lacre, 
que se derretía con el fuego de una cerilla: esos sobres 
llegaban perfectamente a sus destinos. ¿Te puedes imagi­
nar esto hoy? 

En aquellos tiempos sí se disfrutaba de SERVICIOS 
de verdad y a unos precios asequibles para la inmensa ma­
yoría . La peseta V ALIA setecientas veces más que ahora. 
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Entonces, como era mucho más duro e incierto ga­
narse la vida , se apreciaban más las cosas , incluso las 
insignificantes , lo que desarrollaban mucho más la persona­
lidad y el carácter del individuo . Ahora , la libertad pare­
ce, a veces, irreverente y grosera. Falta respeto y aprecio 
por las cosas , por el valor -pequeño o grande, no im­
porta- de las cosas . ¡Qué lejos están los idealismos y los 
principios morales! ¡Qué cerca el vicio y el exceso! ¡El 
valor de lo pequeño es casi siempre el valor de lo grande. 
Y eso se ha perdido! 

Las nuevas generaciones es difícil que puedan imagi­
nar o comprender cómo se vivía entonces. No hay elemen­
tos susceptibles de comparación. Las diferencias , obvias , 
deben observarse en base al conjunto de lo que es la ple­
nitud de vivir. Y yo, aún reconociendo las diferencias y 
el cambio hacia la modernidad , me quedo con aquella re­
confortante y humilde plenitud de vivir. Sólo permanece 
el recuerdo. Pero a mí me gustaría que las generaciones 
venideras experimentaran el mismo gozo que yo cuando 
recuerdo aquellos lejanos y entrañables años. La nostal­
gia es la historia de quienes pasamos deprisa y en silen­
cio. Es importante mirar atrás y poder sentir recobrado 
el grito de la eternidad: «¡Yo fui feliz en mi pueblo! ». Esa 
es mi plenitud y mi triunfo como eldense! 

Paurides González Vidal 



Foto: ELY 

LA LLEGADA DEL STMO. CRISTO 
DEL BUEN AMOR 

No sé porqué motivo se le impuso a la nueva 
imagen del Crucificado la advocación del Stmo. 
Cristo del Buen Amor. Lo cierto es que así lo sugi­
rió el presidente de la Cofradía del Calvario y, en 
breves instantes, se nos hizo tan familiar la advo­
cación, que ya nadie la puso en tela de juicio. 

La imagen plasma, en maravillosa talla barro­
ca de madera, la agonía de Cristo en la cruz. Su 
cabeza, erguida hacia el cielo, nos manifiesta, en 
el trasfondo de su sufrimiento, la presencia de Aquél 
que le dio autoridad para decir: «Y o doy mi vida ... 
Nadie me la quita; yo la doy cuando quiero» On. 
10, 17-18). Y así fue, y así queda expresado el se­
ñorío de Jesús sobre la vida, en ese gesto de la ca­
beza levantada por encima de sus fuerzas totalmente 
extenuadas. Efectivamente, los hombres le lleva­
ron a la muerte, pero El morirá ¡cuando lo decida! 
Después que haya pronunciado su última palabra: 
«Todo está cumplido» Qn. 20, 30). 

Es una de las Siete Palabras que Cristo pronun­
ció en la cruz, y que tanto me impresiona, porque 
creo que puede traducirse en estos términos: «No 
puedo hacer más por vosotros. ¡El Verbo de Dios! 
¡La Palabra sapientísima del Padre! ¡El Artífice de 
esta creación, que, al revestir su poder con la de­
bilidad de las manos humanas de Jesús, llega hasta 
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el extremo de agotar su amor por nosotros. No to­
do termina aquí. Jesús asume su muerte en cruz, 
sin escamotear ninguna de las circunstancias que 
la rodean , y así: «Lanzando un grito expiró» (Me. 
15, 37). 

Nos acercamos a uno de esos detalles de la Pa­
sión, que parecen carecer de importancia y, sin em­
bargo, nos acercan a una luz tan diáfana y a la vez 
tan inaccesible, que en ocasiones nos incapacita 
para expresar esa misma claridad de que hemos si­
do objeto. ¿Acaso sabemos explicar toda la con­
fianza amorosa y la paz profunda que se despierta 
en nosotros, cuando nos esforzamos por permitir 
que ese grito resuene en nuestro interior? La Pala­
bra de Dios: ¡vaciada de palabra!, ¡sin palabra!, ¡re­
ducida a silencio!, ¡convertida en simple grito! 
Como si una explosión inenarrable del amor de 
Dios hubiera enmudecido a la misma humanidad 
de Jesús reduciéndola a impotencia -impresionante 
fórmula- para expresar el don inefable .de ese mis­
mo amor. 

Hay tanto de misterio y de velada insinuación 
en los labios entreabiertos del rostro de la imagen, 
que parece que estén recobrando vida, como si qui­
sieran reproducir ¡aquí y ahora! aquellos mismos 
gestos y palabras de la Cruz. De esta forma, lo que 



la imagen nos expresa, y lo que nosotros buscamos 
en ella a través de nuestra invocación, coinciden 
en un mismo denominador común: ¡El Amor! ¡El 
Buen Amor! 

La imagen fue esculpida por el escultor D. Jo­
sé Pérez Delgado, con domicilio en Sevilla, calle 
García Ramos, n? 23-B (cerca de la Parroquia de 
San Vicente) y firmada con el seudónimo de Enci­
nasola. 

Tasada en dos millones de pesetas, se dejó en 
un millón setecientas cincuenta mil y, cuando la 
recibimos, nos dimos cuenta de que su calidad 
estaba muy por encima del precio que habíamos 
pagado. 

El domingo, día 22 de marzo de 1992, a las 
10'20 de la noche, llegaba la imagen a Elda, don­
de la esperaban los cofrades del Calvario y otros 
muchos miembros de las demás cofradías. Y fue aco­
gida con tal veneración, que no se oían más que 
elogios por todas partes. 

Al domingo siguiente, día 29 de marzo, a las 
6'20 de la tarde, entraba oficialmente la imagen 
en Elda. Colocada sobre una carroza, sita en la con­
fluencia de la calle Jardines con la de Antonio Mau­
ra, donde la esperaba un numeroso público, fue 
llevada procesionalmente hasta el inicio de la ca­
lle Mayor. Allí, como Párroco, la esperaba para ben­
decirla, y después de la ceremonia, me incorporé 
a la procesión acompañándola hasta la Parroquia. 

Durante la celebración eucarística pronuncié 
un saludo a todos los presentes, cuyo extracto a con­
tinuación expongo: 

Queridos amigos de la Hermandad de Cofra­
días de Semana Santa, miembros de la Cofradía del 
Calvario, que habéis hecho posible, con vuestro 
esfuerzo, la imagen del Stmo. Cristo y hermanos 
todos: 

Al recibir, en estos momentos, la imagen del 
Stmo. Cristo, que hemos bendecido con la advo­
cación del Stmo. Cristo del Buen Amor, nos feli­
citamos mutuamente por la gratísima impresión que 
ha causado en el ánimo de todos. 

La imagen del Stmo. Cristo del Buen Amor 
presidirá, de hoy en adelante, nuestro templo pa­
rroquial, sin que ello quiera decir que la Cofradía 
del Calvario podrá disponer -a voluntad- del pres­
biterio, ya que éste no puede pertenecer a ningu­
na comunidad en particular, sino que es el punto 
de unión y de celebración de todas las comunida­
des que constituyen la Parroquia. La concreción 
de las cláusulas que regulen este particular, serán 

firmadas por ambas partes, en presencia del Sr. Vi­
cario General del Obispado. 

También desearía formular la siguiente pregun­
ta: ¿en manos de quién queda la imagen del Stmo. 
Cristo? Y la respuesta que la Iglesia del Vaticano 
II nos lleva a formular, es la siguiente: la imagen 
queda y pertenece a la Comunidad Parroquial de 
Santa Ana, última célula, donde se hace presente 
la Iglesia. Y dentro de la comunidad patroquial, a 
la Hermandad de Cofradías de Semana Santa, co­
rrespondiendo la custodia de la misma a la Cofra­
día del Calvario, de modo que nadie podrá disponer 
de la imagen, sin el beneplácito de la Hermandad 
y de dicha Cofradía. De esta forma, vivimos la uni­
dad de la Iglesia, respetando la pluralidad de sus 
miembros e instituciones. 

Hay otra circunstancia que nos pide un breve 
comentario en estos momentos: la presencia de dos 
crucificados en el mismo templo. Realidad que de­
bemos conjugar del siguiente modo: la imagen del 
Stmo. Cristo del Buen Amor, con su rostro agoni­
zante, nos recordará los sufrimientos que precedie­
ron a la muerte, ayudándonos a comprender el valor 
purificativo de nuestra abnegación y, a la vez, el 
valor redentor de nuestros propios sufrimientos. 

Por otra parte, la imagen del Stmo. Cristo del 
Buen Suceso -el Crucificado ya muerto- nos in­
troducirá en el momento supremo de la Cruz; en 
su amor, llevado por nosotros, a sus más profundas 
exigencias. Aquí es donde se puede comprender que 
el hombre se hace grande, no ganando, como él 
piensa, sino perdiendo y dando. 

De esta forma, las dos imágenes así contem­
pladas e integradas en nuestra piedad, se convier­
ten en dos magníficos focos que iluminarán nuestro 
acceso a la Pasión, Muerte y Resurrección del 
Señor. 

Por fin, los sueños que nos acompañaban en 
nuestros viajes por las ciudades de Murcia, Grana­
da y Sevilla, buscando las manos que nos tallaran 
y ofrecieran una hermosa y acogedora talla de Cristo 
Crucificado, se habían hecho realidad, y ¡con 
creces! 
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Enrique Garrigós 
Cura de Santa Ana 



Nuestra fe, ¿en clave cristiana o sólo religiosa? 
Cuántas veces he escuchado frases como esta: «¡Yo 

tengo más fe que usted!». Y me he visto obligado a callar, 
no porque la persona en cuestión me desafiara -son for­
mas de decir lo que no se sabe expresar- y, por mi parte, 
siempre he intentado comprender que nos hallábamos si­
tuados en órbitas tan dispares, que en esas circunstancias 
el diálogo se hace difícil y uno opta por desviar la conver­
sación hacia otros temas. 

La razón de esto es que existe una diferencia radical 
entre fe religiosa y fe cristiana. Si miramos la figura de 
Cristo, desde la óptica de la simple fe religiosa, su figura 
humana, posiblemente no decaiga en nada, pero su perfil 
divino se nos queda tan pobre y desfigurado, como lo ex­
presan legión de cristianos, que acompañan a Cristo hasta 
la cruz, para después ignorar su «Presencia de Resucita­
do» en medio de la comunidad. 

Creo que no estoy planteando ninguna cuestión bizan­
tina, ya que cada página del Evangelio, según desde el 
ángulo de fe que se la considere, puede tener una interpre­
tación u otra totalmente distinta. Entonces hemos de tener 
muy presente que la distinción entre ambos conceptos de 
fe es de capital importancia. 

La fe religiosa supone creer en Dios; descubrirle co­
mo nuestro principio y fin; verle como el hilo conductor 
de nuestra vida; y sentirle tan cerca de nosotros, que pue­
de dar un viraje total a nuestra existencia abriéndonos al 
bien del prójimo. Esta fe religiosa, que queda al margen 
de la Revelación, es fruto y respuesta de la huella que Dios 
deja en el hombre al crearlo . Podemos tomar el ejemplo de 
Gandhi: el hombre que desde su profunda fe religiosa se 
entregó por completo al bien de los demás. Con esto pre­
tendo dar énfasis a la afirmación de que la simple fe reli­
giosa es propia de todo creyente, sea de la religión que sea. 

Recuerdo que hacia la medianoche, en el aeropuerto 
de Dakar, vi a unos hombres haciendo oración sobre sus 
esterillas, sin importarles para nada el respeto humano, 
ni hallarse protegidos por la fuerza del grupo, y percibir 
en ellos tal sinceridad, que me llamó la atención uno de 
aquellos rostros, porque me transparentaba un verdadero 
encuentro con Dios. 

Sin desmerecer en nada todo el misticismo y la gran­
deza que la fe religiosa encierra en sí misma, quiero dejar 
claro que ésta arranca del hombre y llega hasta donde el 
hombre, con sus fuerzas naturales, puede penetrar en el 
misterio de Dios. 

Sin embargo, la fe cristiana no es un proceso natural 
de respuesta del hombre a Dios, sino ¡todo lo contrario!, 
es un regalo sobrenatural de Dios al hombre. Un don que 
viene del cielo. Una luz que el Espíritu Santo enciende 
en el alma -en el momento del bautismo- que nos per­
mite descubrir, en cada palabra y gesto de Jesús, los sen­
timientos más profundos que Dios Padre vive cuando mira 
al hombre. 

Desde la fe cristiana, los sacramentos se convierten 
en esos momentos sublimes en los que Cristo se nos hace 
presente, palpable, amigo íntimo y en infinidad de oca­
siones en el clásico mendigo que está a la puerta, llama 
y espera. Y a un Dios así: suplicante, humillado y ena­
morado de la debilidad humana, no lo puede alcanzar la 
inteligencia del hombre, ni lo puede soñar la simple fe re­
ligiosa. Sírvanos el ejemplo de las naves espaciales que 
han conseguido elevarnos hasta las puertas del espacio y, 
no obstante, las galaxias que en él se descubren, son un 
imposible para el dominio del hombre. De igual forma, 
la fe religiosa nos eleva hasta las puertas del corazoón de 
Dios, pero sólo la fe cristiana nos permite penetrar y sa­
borear los secretos más íntimos de ese mismo Corazón. 

En esta misma línea podemos afirmar que ninguna per­
sona, situada en la vivencia de la fe religiosa, niega la exis-
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tencia del pecado, pero la simple idea de que llevan una 
vida «normal y ordinaria», de tal manera eclipsa al peca­
do, que prácticamente lo borran de la conciencia. Escu­
dados en un ambiente permisivo, que ellos mismos se han 
creado, vienen a decir que Dios queda demasiado lejos para 
que le afecten los pecados que «todos hacen». 

Sin embargo, cuando entra en escena la fe cristiana 
y el hombre capta la presencia del Espíritu en su interior 
y Su voluntad de hacer de él una imagen de Cristo, enton­
ces no sólo se comprende la malicia que hay en el pecado 
-aun en el más pequeño-, sino que necesita y agradece 
el Sacramento de la Confesión, como realidad imprescin­
dible para que Dios pueda terminar su obra deificadora 
en él. 

No es menos significativa la respuesta que se recibe 
cuando le dices a alguien: «Si Vd. se abandona en la asis­
tencia a la misa dominical, poco a poco pederá la fe». La 
respuesta no se hace esperar: «¡Eso nunca! ¡Yo rezo a Dios 
todas las noches! ¡Yo tengo mas fe que Vd.!». 

Efectivamente, la fe en un Dios que se merece nues­
tro respeto, y al que en la medida de nuestras posibilida­
des le consagramos un tiempo a honrarle, es ¡muy difícil 
que se pierda. Pero la fe cristiana por la que tenemos con­
ciencia de que Dios nos espera cada domingo, y en esa 
misma celebración nos intruye con su Palabra, asume nues­
tro dolor y comparte su vida con la nuestra , esta fe cris­
tiana, si no se cultiva, ¡sí que se pierde!, porq4e es un don 
de Dios, y el don hay que saberlo valorar, y eh este caso, 
incluso desarrollar. 

Días atrás, en un documental televisivo, se le pregun­
taba a un personaje judío, que consagra su vida a la bús­
queda y denuncia de los nazis que torturaron a su pueblo: 
«¿No es hora ya de perdonar?». Y contestó: «Nosotros no 
perdonamos como los cristianos». ¡Verdaderamente sentí 
orgullo de mi fe cristiana, a pesar de mis fallos! 

Permitidme que incluya, en este pequeño análisis de 
actitudes de fe, las mismas Fiestas Patronales en honor 
del Stmo. Cristo del Buen Suceso y de la Virgen de la Sa­
lud, para que descubramos en ellas los valores netamente 
cristianos que las impregnan. 

Es muy difícil encerrar la conducta del cristiano en 
una actitud de simple fe religiosa, porque en él siempre 
se dan reminiscencias cristianas, pero no cabe duda de que 
las fiestas pueden celebrarse a un nivel, en el que predo­
minen -o quizás sólo existan- los elementos propios de 
toda fe religiosa, como serían: reunirse esos días en fami­
lia; acoger y ofrecer casa a los que nos visitan; rezar por 
nuestros difuntos en el trasfondo nostálgico de unas fies­
tas religiosas; y acompañar profesionalmente a las sa­
gradas imágenes por las calles de nuestra ciudad. Por su­
puesto, que todo esto es muy hermoso y ¡hay que ha­
cerlo! 

Sin embargo, para nosotros los cristianos, las fiestas 
son una oportunidad para limpiar nuestra conciencia; re­
cibir a Jesucristo Sacramentado; intentar verle crucifica­
do en los que sufren; aceptar su presencia de Resucitado 
en el interior del corazón humano, por pecador que éste 
sea; y aprender de María que uno es lo que es delante de 
Dios, al margen de todo lo que se diga de él. ¿Quién iba 
a imaginar que aquella pobre muchacha de Nazaret lleva­
ba tanta riqueza interior? Este creo que es el 

1

sello que la 
reflexión del Evangelio nos sugiere imprimir a nuestras 
Fiestas Patronales y los puntos donde debemos poner nues­
tro acento celebrativo. 

Enrique Garrigós 
Cura de Santa Ana 



Solemnes cultos en honor del 

STMO. CRISTO DEL BUEN SUCESO 
y de la 

STMA. VIRGEN DE LA SALUD 
Del 6 al 18 de septiembre de 1992 

DOMINGO, día 6 

Canto de la Salve 
A las 24'00 h.: Sa luda de los eldenses a los Santos Patronos en 

el Templo Arciprestal de Santa Ana. 

LUNES, día 7 
A las 8'00 y 20'00 h.: Santa Misa. 
A las 21'00 h.: SALVE SOLEMNE, con orqu esta. 

MARTES, día 8 

Día dedicado a la Santísima 
Virgen de la Salud 

A las 8'00, 9'00 y 10'00 h.: Santa Misa. . 
A las 11 '00 h.: MISA SOLEMNE concelebrada, presidirá la Euca­

ristía y proclamará la palabra D. VICTORIANO GARRIGOS 
JAIME, Cura-Párroco de San Pedro, de Novelda. En el Ofer­
torio se cantará la plega ri a del maestro Gorgé «V irgen Pu­
rísima». 

A las 13'00 h.: Santa Misa. 
A las 19'00 h.: Santa Misa. 
A las 20'00 h.: Sa lve Solemne y a continuac ión: 

Procesión de la Stma. Virgen 
de la Salud 

MIERCOLES, día 9 

Día dedicado al Stmo. Cristo 
del Buen Suceso 

A las 8'00, 9'00 y 10'00 h.: Santa Misa. 
A las 11 '00 h.: MISA SOLEMNE concelebrada, pres idirá la Eu ca­

ri stía y proclamará la pa labra D. MIGUEL ANGEL CREMA­
DES, Li cenciado en Derecho Canónico por la Universidad 
de Pamplona. En el ofertori o se cantará el Villancico del 
maestro Gorgé «Al Cri sto del Buen Suceso». Esta Misa será 
tel ev isada por TELE-ELDA, ofrec ida por la Cofradía a todos 
los enfermos. 

A las 13'00 h.: Santa Misa. 
A las 19'00 h.: Santa Misa. 
A las 20'00 h.: Sa lve Solemne y a continuación: 

Procesión del Stmo. Cristo 
del Buen Suceso 

De los días 10 al 18: SOLEMNE NOVENARIO. 

JUEVES, día 10 
A las 20'00 h.: Santa Misa, pres idirá la Euca ri stía y proclamará 

la palabra D. FRANCISCO JUAN GALIANA ROIG, Cura­
Párroco de Nuestra Señora de la Asunción, de Sax. 

VIERNES, día 11 
A las 20'00 h.: Santa Misa, pres idirá la Eu ca ri stía y proclamará 

la pa labra D. FRANCISCO JUAN GALIANA ROIG. 

SABADO, día 12 
A las 20'00 h.: Santa Misa, pres idirá la Euca ri stía y proclamará 
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la palabra D. CARLOS MENDIOLA MARTINEZ, Formador 
del Co legio de Santo Domingo de O rihuela. 

DOMINGO, día 13 

Tradicional homenaje de 
los eldenses a los Santos Patronos 

A las 8'00 h. : Santa Mi sa . 
A las 12'30 h.: Santa M isa. 
A las 20'00 h.: Misa So lemne cantada por la CORAL «VIRGEN 

DEL REMEDIO», patrocinada por la CAM y dirigida por D. 
FRANCISCO AL VI LLAR TRI BALDO. Pres idirá la Eucaristía 
y proclamará la palabra D. BARTOLOME ROSELLO, Cura­
Párroco de la Santa Cruz de Petrel. A la terminación de la 
Santa Misa, se ofrecerá a los fiel es para besa rlo el Escapu­
lario-Meda lla de los Santos Patronos. 

LUNES, día 14 
A las 20'00 h.: Santa M isa, presidirá la Euca ri stía y proclamará 

la palabra D. ANTONIO RIQUELME MARTINEZ, Capellán 
del Hospital Clíni co de San Juan. 

MARTES, día 15 

Homenaje de la Parroquia la 
Inmaculada a los Santos Patronos 

A las 20'00 h.: Santa Mi sa, pres idirá la Euca ri stía y proclamará 
la pa labra el Cura-Párroco D. JOSE RIVES. 

MIERCOLES, día 16 
A las 20'00 h.: Santa M isa, pres idirá la Euca ri stía y proclamará 

la palabra D. ANTON IO RIQUELME MARTINEZ, Capellán 
del Hospita l Clínico de San Juan. 

JUEVES, día 17 

Homenaje de la Parroquia 
San Francisco de Sales a los 

Santos Patronos 
A las 20'00 h.: Santa Misa, presid irá la Euca ristía y proclamará 

la pa l abr~ el V icar io Parroquial , D. FRANCISCO ESTAD E­
LLA MUNOZ. 

VIERNES, día 18 
A las 19'00 h.: Santa Misa, pres idirá la Euca ri stía y proclamará 

la palabra D. JOSE ANTON IO MOYA, Cura-Párroco de la 
Inmaculada de Torrevieja. Al final de la mi sa se impondrán 
las medall as a los nuevos cofrades . 

A las 20'00 h.: CONCIERTO a ca rgo de la JOVEN ORQUESTA 
DE CAMARA «RUPERTO CHAPI», de Elda, dirigida por D. 
ANTONIO J. BALLESTER. Concierto patrocinado por la Con­
cejalía de Cultura del Excmo. Ayuntam iento de Elda. 

NOTA: Toda la po lifonía de los actos li túrgicos de los días 7, 8 y 9 será inter­
pretada por el O RFEON PO LIFON ICO AMIGO DE LA MUSICA DEL CENTRO 
EXCURSIONISTA ELDENSE, acompañado de la ORQUESTA DE CAMARA DE 
SAN VICENTE y como organista D.' MARIA DEL CARMEN SEGU RA, d irigi­
dos por D. AN TONIO J. BALLESTER. Por la Comisión de Fiestas de l Excmo. 
Ayuntam iento, los días 8 y 9 a la entrada al Templo Parroquial de los SANTOS 
PATRONOS, se tirarán tracas de colores. 
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Tarieta de embarque. 

Por mar. Por tierra. Por aire. La tarjeta CAM es tu mejor salvoconducto 
para preparar cualquiera de tus viajes. Además proporciona automáticamente 
un seguro de 25.000.000 de ptas. en caso de accidente, pérdida de equipaje 
y de asistencia en viaje*. Tarjeta CAM. Mucho más que el dinero. 

ºGestionada par Mediterráneo Correduría de Seguros del Grupo CAM. 

CRPI 
Caja de Ahorros 

del Mediterráneo 
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FABRICA DE HORMAS 

Pepe Herrero, s. l. 

Polígono Industrial «Campo Alto» - Parcela 20 
Teléfono 539 47 61 • Apartado de Correos 460 
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Salvador Poveda, S.A. 
MONOVAR (Alicante) 



*** 

PACO HERRERO, S.L. 
C/. La Paz, 111 - Teléfono (96) 538 47 47 - Fax (96) 539 58 67 

ELDA (Alicante) España 



TINTORERIA 

LA MILAGROSA 
SUPERLIMPIEZA EN SECO 

CONFIE SUS PRENDAS A LOS ESPECIALISTAS 
MEJOR CALIDAD • MEJOR SERVICIO 

• • • 

TALLERES Y DESPACHO: Pablo Iglesias, 122 - Telf. 538 18 09 

SUCURSAL: Colón, 13 - Telf. 538 15 50 

ELDA (Alicante) 
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La ·casa de las tartas 

Juan Carlos I, 28 - Telf. 5383700 

El da 
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-------

UN NUEVO CONCEPTO URBANO 
PARA UNA MEJOR CALIDAD DE VIDA 

PROMOCIONES 

Pi y Margall , 38 - Entlo. A. 
T elfs. 538 38 43 - 538 39 43 
03600 ELDA (Alicante) 
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TUDI Internacional, S.A. 
Avda. Alfonso XIII, 1 • Telf. 538 00 39 • Fax 538 26 62 

ELDA (Alicante) 



• MANUELA JUAN ANTOLIN • 

Máquinas de escribir - Calcular - Fotocopiadoras 
Multicopistas - Registradoras - Toda clase de mobiliario 

. apropiado para oficinas en general 

Poeta Zorrilla, 21 •Teléfono 538 20 11 

EL DA 



,_ :r -, t J ·-

PROMOCIONA, 
CONSTRUYE, 

·1NFORMA 
Y VENDE 

-~ce--

LAUREAN O 
Y NAVALON 
SOCIEDAD ANONIMA 

Avda. Reina Victoria, 4 
T elf. 539 56 62 
ELDA (Alicante) 

EDIFICIO 
.~. 

Gran Avenida I Reina Victoria I Virgen de la Salud I Plaza Pública I ELDA 
-- --

r 

~ 

,.. 
1 

t. 



alféreces provisionales 14 tel : 538 2514 elda 







~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ C:OllPU USTED D' ~ 
~ ~ 

~ EL CLUB DEL RELOJ. ~ 
~ S. L. ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ AL CONTADO, O POR EL SISTEMA BNTllBOAS ~ 

~ SEMANALES QUE TIENE PATENTADO ~ 
~ ~ 
~ (Descuento de ventas al contado) ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ * ~ ~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ * RELOJES * MICIUINIS DE AFEITO ~ 
~ * V AJ IL LAS * CAMAIAS FOTOGIAFICAS ~ 

~ * CllSTALEllAS * OBJETOS PARA IEGALO ~ 
~ * BATWAS DE COCINA * IOPl CONFECCIONAD& ~ 
~ * JOYEllA * APARATOS DE RADIO ~ 

~ * COCHECITOS PARA NIAOS y otros muchos arUculos. ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ EXPOSICION: Calle Jardines ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Echegaray, 2 - Plaza de Sagasta ~ 
~ Teléfono 5380435 . ELDA , ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 



~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~· ~=~tauraqtc CECILIO ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Restaurante FERIA ~ 
~ VÍsítenos en estas FÍestas Mayores ~ 

~ ~ 
~ = SELECTA COCINA = ~ 
~ · ~ 
~ . ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ C/. Episodios Nacionales, 14 - Teléfono 538 57 92 - ELDA ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ ' .. .. . JOAQUIN TENES TARRA6A ~ ~ _, _ _. ~ 
~ ~ 

~ Almacenes Tenés, S.L. ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ CAlZADO - MARROQUINERIA ~ 
~ PRODUCTOS ITAl/ANOS ~ 
~ ~ 
~ ~ 
r.;;¡ -=- -=- -=- r.;;¡ ~ . . . ~ 

~ ~ 
~ ~ . 

~ C/ . Don Quijote, 6 • Teléfono 539 46 01 • Fax 539 96 47 ~ 
~ ELDA ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ · ~ 

~ ~ 
~ · ~ 
~ ~ 

~ Talleres FRAMAR, S.L. ~ 
~ ~ 
~ Instalaciones de aspiración ~ 
~ y artículos metálicos poro el calzado · ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Avenida de Elda, 82 (Polígono Campo Alto, parcela 48) ~ 

~ Teléfono 53 7 05 36 ~ 

~ ELDA - PETRER ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ '"fkwt~ ELDENSE ~ 
~ Joaquin Alcaina Pastor ~ 
~ * FLORES ~ 
~ * P~N~S ~ 
~ * JARDINERIA ~ 
~ * CORONAS ~ 
~ * RAMOS DE NOVIA ~ 
~ SERVICIO A DOMICILIO ~ 
~ ~ 
~ ~ ~ 
~ ~ ~ 
~ ~ 
~ · Calle Nueva, 3 - Teléfono 5384190 ~ 
~ ELDA ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ . ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ ELECTRO ~ 
~ ~ 

~ IDELLH, 5. H. ~ 
~ ~ 
~ SUMINISTROS ELECTRICOS ~ 

~ Aislantes , Conductores , Automatismos , Alumbrado público ~ 
~ Alumbrado industrial , A lumbrado decorativo ~ 
~ Pequeño material , Autómatas programables , Fuentes ~ 
~ de alimentación para ordenadores - Media y baja tensión · ~ 

~ ... ~ 
~ ~ 
~ C/. Pce,bitern Comado Poveda, 8 - Tell. 537 61 11 (5 line"') - Fax 537 61 50 ~ 
~ PETRER ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ La Administración de Loterías ~ 
~ número 2 ~ 
~ les desea unas felices ~ 
~ fiestas MAYORES y suerte ~ 
~ en la Primitiva ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ <<>> ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Pedrito Rico, 25 • Teléfono 538 27 77 • 03600 ELDA ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 



















~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ IMASON ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ********************************************************************************* ~ 
~ ~ 

~ Video - Club ~ 
~ ********************************************************************************* ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ () ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Calle Juan Carlos I, 47 • Teléfono 539 04 48 ~ 

~ ~ 
~ ·ELDA ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 





~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ MAXIMO MOR, ··s.a. ~ 
~ Avenida l.º de M ~, :·' ~~ 4 ~ 

~ Telfs. 5681400-50 ~ 

~ Apartado, 293 de GRANOLLERS ~ 

~ MONTMELO (Barcelona) ~ 

~ ~ 
~ . FABRICA DE CURTIDOS ~ 
~ ~ 
~ Cordero y cabras al cromo _en anilinas ~ 

~ Corderos: «Adrlanas• ~ 
~ Cabras: dOdias» - «Badenias» - «Dianas• ~ 
~ ~ 

~ * ~ ~ ~ 
~ ~ 
~ Agentes distribuidores en ELDA: ~ 

~ JOAQUIN SANCHEZ BANON ~ 
~ Príncipe de Asturias, 11 - Teléfono 5380184 ~ 
~ ELDAO ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ . ~ 
~ ~ 
~ CARLOS GOMEZ PUPPO ~ 
~ Fernando el Católico, 72 - Teléfono 454957 - ZARAGOZA ~ 

~ ~ 
~ JESUS ESCUDERO GUTIERREZ ~ 
~ Blas Valero, 73 -- Teléfono 5441209 - ELCHE ~ 

~ AGUSTIN MARIN MERCADAL ~ 
~ General Sanjurjo,' 23 - Teléfono 380388 - CIUDADELA ~ 
~ San Bartolomé, 5 - Teléfonos 361515 y 360386 - MAHON ~ 

~ . JAIME SEGURA BONIN ~ 
~ Hostales, 15 ~Teléfono 251692 - PALMA DE MALLORCA ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ PING~IN . ~ 
~ Especialidad en: ~ 
~ ALFOMBRAS DE NUDO A MANO Y ~ 
~ MANUALIDADES INFANTILES EN PEQUEÑOS TAPICES ~ 
~ Y ALFOMBRAS JUNIOR ~ 

~ ~ 
~ . ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Calle Jardines, 22 - Teléfono 538 38 49 ~ 
~ ELDA ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ flar <nnntrabanhistas ~ 
~ ~ 

~ •JUAN BERNABE JOVER • ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Especialidad en: ~ 

~ CARNES, PAELLAS Y GAZPACHOS ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ · Calle Sol, 8 •Teléfonos 547 90 38 - 547 93 16 ~ 
~ 03658 SALINAS (Alicante) ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ Foticos ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ VEN A VER LOS PRECIOS Y TE ASOMBRARAS ~ 
~ Tus foticos a 40 ptas. y regalo de carrete ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~· ••• · ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ CI. Echegaray, 1 - E L DA ~ 

~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ /\1nnt y ~l1ñez.S.A ~ 
~ ~ 
~ SONIDO E IMAGEN - ELECTRODOMESTICOS ~ 
~ REGALOS - LAMPARAS - VIDEO-CLUB - BAÑO ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Avda. de Elda, 11 • Teléfono 537 71 26 ~ 

~ PET R E R ~ 
~ ~ 
~ C/. juan Carlos I, 16 • Teléfono 538 33 71 ~ 
~ EL D A ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 











~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ · ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ ZAHONERO, S. L. ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ • Manufacturas de espuma de látex para ~ 
~ plantillas ~ 
~ ~ 
~ • Muebles Tapicería y demás productos ~ 
~ acolchados · ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ • Tejidos foamizados para forros ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ • Artículos para calzado ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ::::::; *::::::; ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Avda. de Monóvar, 39 - Apartado 26 ~ 
~ Teléfono 539 40 11 - Fax 539 77 69 ~ 

~ ELDA ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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~ Auto Futura, s.I. 
Concesionario Oficial para ELDA, PETRER y Comarca 

Antig. Carretera Madrid - Alicante, km. 378 - Telf. 537 22 12 
PETRER - ELDA (Alicante) 



Maquinaria y Accesorios para la Fabricación del Calzado, Artículos de Piel e Industrias afines 

Oficina, exposición y talleres: 
Cura Navarro, 18 
Telfs. 538 15 01 - 538 06 09 
Apartado 94 - Te/eg. RONA 
Fax5380609 
ELDA 
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~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ Industrias ~ 
~ del Arlanzón, S.A. ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ CURTIDOS INDASA ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ C/. Plantío, s/n. - Teléfono 22 30 00 - BURGOS ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ MIRET Y CIA., S.A. ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ Fabricante de ia suela ~ 
~ especial BELINDA, recomendada ~ 
~ para calzado de exportación ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ IGUALADA ~ 

~ ~ 
~ ................••.........••..•..........••...........••••••..••••.•••••••••••••••••••••.•• ~ 

~ Agente de ventas y depositario: ~ 

~ ]OSE CASTANO GARCIA, S.A. ~ 
~ CI. José María Pemán, 21 • Telfs. 538 53 48 - 49 • 03600 ELDA ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 











~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ . . ~ 

~ ~ 
~ . ~ 
~ ~ 

~ COMER~I~L ~ 
~ C~Sf~NO ~ 
~ ~ 

~ f ORilER~, S.L. . ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ C/. José María Pemán, 11-B - Apartado de Correos, 78 ~ 
~ Telfs. (96) 538 53 48 - 538 53 49 - Fax 34 - 6 - 538 83 40 ~ 

~ o¡600 ELDA (Alicante-España) ~ 

~ .. ' ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ RAMOS DE NOVIA • CORONAS • FLORES NATURALES ~ 
~ PLANTAS Y SEMILLAS ~ 

~ ~ 

~ La Casa de las Flores ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ -•- ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ C/. Ortega y Gasset, 2 - Teléfonos 538 11 7 4 - 538 18 21 - ELDA ~ 
~ C/. Leopoldo Pardines, 14 - Teléfono 537 00 19 ~ PETRER ~ 

~ ~ 
~ . ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 







~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ Fincas ~ 
~ ~ 

~ TERRADES ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ COMPRAS, VENTAS Y ALQUILERES ~ 
~ DE TODA CLASE ~ 

~ DE FINCAS RUSTJCAS Y URBANAS ~ 

~ ~ 
~ ... ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ JUAN TERRADEZ IBANEZ ~ 
~ Agente de la Propiedad Inmobiliaria - Colegiado 2 11 ~ 

~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 

~ *** ~ ~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ Calle Dahellos, 1 O • Te lé fono 5 3 8 5 2 4 2 ~ 

~ ELDA ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~ ~ 
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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Ctra. Alicante-San Vicente (frente Universidad) - Telf. 566 89 11 - Fax 566 89 90 

SAN VICENTE/ ALICANTE 
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LA CASA D€L MORO 
ANDRES MORENO AMAT 

Tiene a su disposición toda clase de Artículos apropiados para la 

Confección de Turbantes, Tocados, Chalecos, Chilabas y todo lo 

relacionado con la Fiesta de Moros y Cristianos 

HILOS - LENTEJUELAS DE TODOS LOS COLORES - TIRAS BORDADAS - ETC ... 

, · 

• VISITENOS SIN COMPROMISO • 

1 Pablo Iglesias, 182, entlo. B - Telf. 5386684 ELDA 
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