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Alborada. La palabra Alborada trazada en la nitida blancura de la cuartilla, su-
giriendo ideas a medida del pausado deslizar del holigrafo. Alborada, sinénimo de
albor, orto, aurora, amanecida, comienzo de un nuevo dia, de un fasto que busca
en las horas albas, en las horas primas, su anuncio renacentista a un nuevo evento.
Alborada, hermosa palabra, sugerente de claridades, de amaneceres, de luces nuevas
para una paisaje largamente oscurecido; antigua palabra perteneciente al acervo
mas tradicional de las fiestas septembrinas; palabra-joya engarzada en la corona
ideal de unos actos devocionales en torno a los Santos Patronos. Alborada, nuestra
Alborada, la Alborada eldense; mucho se ha escrito sobre ella al transcurrir de los
anos; pocos amantes de la pénola nacidos o criados en estos lares, habran podido
resistir la tentacién de escribir aprovechando tan hermosa circunstancia. Castelar,
el mas insigne de los que dedicaron atencién a este momento, decia en 1879 en
su «Recuerdos de Elda o las fiestas de mi pueblo». «No se recuerda ninguna hora
tan alegre como la conocida por ellos con el nombre de Albada (nuestra actual Al-
borada) la medianoche, en que suena el primer minuto de la vispera. Las campa-
nas todas repican al vuelo, los cohetes serpentean por los aires; la poblacion entera
se regocija; las musicas suenan mezcladas con los vivas de entusiasmo y los alar-
des de alegria...».

Alborada, la noche magica de nuestros anos mozos. Su sélo nombre despierta
en el pensamiento recuerdos de un pasado que hace historia. Pero, de nuevo, la
Alborada. Otra Alborada. Otros hombres y otras poses en la nueva Alborada. Pero
el mismo sentimiento. Alborada: la gran puerta de nuestras Fiestas Mayores a pun-
to de abrirse de par en par. Entremos y veremos que es cierto, en el vocablo Albo-
rada hay un mundo repleto de antiguas resonancias eldenses; un eco que transmite
formas y emociones alrededor de una devocién inmarchitable. Alborada, como una
antorcha en la olimpiada de la fe y de la esperanza encendida por otros hombres,
en otra época, que se transmite a través del tiempo, de Alborada en Alborada, y
que ahora llega a nuestras manos. Los hombres del 92 depositarios de esta antor-
cha, de esta esperanza proyectada al futuro. Los eldenses del 92 ante la puerta
de la Alborada. Cruzar su dintel serd sentirse inmersos en sentimientos medula-
res; en anejas costumbres y devociones defendibles por conformar senas de
identidad; en identificarse con nosotros mismos apaciguando raices perturbadas.
jAlborada! jAlborada! jAlborada...! Sera también llegado el momento de pedir. Pe-
diremos como siempre, lo de siempre: Salud y Buenos Sucesos. ;Qué mas necesi-
ta nuestra querida Elda?

La Cofradia
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A la Virgen de la dalud

L as flores de un millon de primaveras
han subido a cenirte la cintura.

iQué suerte de las flores, qué ventura

quedar en tu regazo prisioneras!

También yo estoy cautivo y sin banderas,
con mi fiebre de amor por calentura,

en una lucha antigua, sorda y dura

por llegar hasta ti de mil maneras.

Virgen de la Salud, mi amor es tanto
como puede querer el alma mia,
nadie sabra de qué modo ni cuanto.

Soy asi, te confieso, todavia;
hombre de ti que rezo cuando canto
con voz del corazon «Ave Maria».

RG/92






Al Cristo
del Buen Suceso

i de sangre y de amor es tu destino

S

y has de morir por mi de esa manera,

hazme sitio, Senor, en tu madera
que quiero acompanarte en el camino.

Déjame compartir caliz y vino
amargo de una triste primavera

y deja que mi sangre prisionera

se eleve de lo humano a lo divino.

En la tarde mortal tu luz se estrella
con un mundo que alienta sordo y ciego.
Marcado para siempre con tu huella,

todo tu amor cay6 sobre mi luego;
que viéndote morir la tarde aquella
se construyd mi amor a sangre y fuego.

RG/92
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MADRE MIA

Para José Miguel,
que busco y encontré otra

Virgen de la Salud.

De luna y de jazmin es tu estatura,
de luna y de jazmin enamorado,
y crece la azucena a tu costado
tratando de igualar tu galanura.

Mas no puede alcanzar tanta ventura
y se rinde, Senora, deshojada,
mientras ta, mas sencilla, despojada
de sedas y oropel eres mas pura.

Nunca he visto tu cara mas humana
ni jamas senti asi tu cercania.
Que, abierta en tu paisaje una ventana,

un hondo sentimiento me pedia
cambiar lo de «Senora» por la llana
palabra del amor que es «Madre mia».

RG/92
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«Con los brazos abiertos re eternizas»
Foro: M. SERRANO GONZALEZ

Sonetos de veneracion y esperanza

BRAZOS ABIERTOS

Con los brazos abiertos te eternizas
con los brazos abiertos desfalleces
con los brazos abiertos te estremeces
con los brazos abiertos profetizas.

Con los brazos abiertos martirizas

tu carne atormentada y te entristeces
con los brazos abiertos te me ofreces
con los brazos abiertos agonizas.

Senor, cuantos secretos ignorados.
Como se nubla el alma de inquietudes,
como la mente abunda en desconciertos...

Senor, aunque son grandes mis pecados
y cortas y menguadas mis virtudes
iten siempre para mi brazos abiertos!

MI RUEGO

Un ano mas de muerte y de calvario,
ta clavado en la cruz, yo en la infinita
soledad de mi angustia, que se incita
hasta hilvanarse, ardiente, en tu sudario.

Un ano mas, Senor, que mi precario
sentido asi te encuentra, en esta cita
en la que por tu muerte resucita

a la fe mi cerebro visionario.

Sin ir detras de Ti, te voy siguiendo.
Nuestra cita, Senor, se va cumpliendo
también por los calvarios de mi adentro.

Mas cuando un dia, al fin, mi pulso falle,
si no me ves en medio de la calle
iese dia, Senor, ven Ta a mi encuentro!

Autor: Alberto Luis Pérez






El Cid en mi memoria

Hay que evitar los tépicos, aunque se cier-
nan sobre el papel revoloteando como péja-
ros perdidos: ni buque, ni gigante, ni alto sefor
del llano... Tan s6lo un monte, una hermosa
mole azul —ese irrepetible color azul de los
montes alicantinos—, alzando al hondo espa-
cio su inmensa dignidad, la estampa de su so-
nora lejania.

No tan lejano, a pesar de esas catorce le-
guas desde la que su cima puede verse, pues
jamas lo entranable lejano fuera. Mas cerca ca-
da vez. Siempre vivo, radiante en la memo-
ria. Aqui: en el corazén hecho espejo, manan-
tial, rio perdurable.

Monte-simbolo. Emblema-monte. Pefa de
El Cid: silueta tantas veces dibujada en el si-
lencio. Imagen que cambia, que adopta diver-
sas formas y expresiones, que se nos revela
diferente a cada revuelta de la carretera, a ca-
da curva de las vias del tren, cuando vamos
llegando, vencido ya lo ajeno —ardiente Man-
cha, vibrante Castilla, tan bellas pero siempre
tan otras— y se intuye un poco mas alla, casi
a un temblor de mano, la cuota de verdad que
nos fue dada, nuestra exacta porcion de geo-
grafia...

Cada vez que regreso a Madrid desde «To-
rremozas», la blanca casa donde escondo mi
cansancio y en cuya torre —rodeado de enci-
nas, de robles y de enebros— he sofado todo
cuanto escribi hasta ahora, y donde quizas es-
criba todo cuanto suefo, paso por un pueblo,
El Molar, que se eleva indiferente sobre el pai-
saje. Por un fenomeno éptico, desde ese pue-
blo se vislumbra una extensa y lejana planicie
de color verde azulado, mas alla de la ciudad
y su locura. Parece el mar, nuestro mar Medi-

... el monte del Cid, cuya cima se ve
desde catorce leguas de distancia, y el
cual se prolonga por las alturas
denominadas los Blanquizares...

LAMBERTO AMAT Y SEMPERE
wllelas

terraneo, el que nos define, el que nos separa
de lutos y frios tenebrosos. Y cuando veo ese
ilusorio horizonte, un instante tan sélo, en la
frente se me levanta un oleaje. Pero a veces,
también, una pequefa lluvia de nostalgias.

Porque me falta El Cid. Para que todo fuera
pefecto, incluso en el engano, yo necesitaria,
unos kilometros antes, encontrarme su limpia
altura hecha roca, su gesto célido y hospitala-
rio anunciandome una inmediatez siempre
buscada: la palabra amiga, el abrazo sincero,
el reencuentro con las raices cada vez mas vi-
vas, mas presentes, mas cercanas...

Y es que uno no puede renunciar a sus
simbolos. A pesar de mis largos vagabunda-
jes, de mis idas y venidas por esas tierras de
Dios —a veces, también, del Diablo—, el sim-
bolo me acompana. Y en las horas quietas de
la evocacion, del intimo calor, de la mirada
atrds tratando de penetrar, romper, recuperar
un tiempo ya dormido, siempre, junto al re-
cuerdo de Elda, junto al rumor de mi tierno
y hosco valle, El Cid, con su mirada de pie-
dra, protegiéndolo todo desde su palpitante y
lejana cercania. Y acunandome. Y quizas es-
perandome. ;Quién sabe?

Antonio Porpetta
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Peregrinar
hacia Elda

Es verdad que los tiempos y los avatares del
trabajo u otras causas, nos hacen a veces arran-
car nuestras raices, y nos llevan de un lado ha-
cia otro en busca de la felicidad. Esa es siempre
nuestra excusa. Pero también es cierto que por
mucho que pudiéramos andar, la distancia no
podra nunca borrar los gratos recuerdos de las
vivencias en Elda, y en muchas ocasiones, o al
menos en determinadas fechas, se siente el de-
seo fuerte y suplicante de volver haciendo que
la idea del regreso sea obsesion y necesidad.
Aungue no siempre pueda este deseo ser cum-
plido.

Pero cuando se suceden encuentros, cuan-
do golpea el desanimo, o bien cuando vives la
alegria, no puedes por menos que recordar que
en Elda, cualquier encuentro tenia siempre un
cierto aire festivo, que en los desanimos rara era
la vez que faltaba la palabra amable y el gesto
de aliento, y la alegria se tenia siempre el senti-
miento y la certeza de que estaba compartida,
y hasta de que era cultivada para que florecie-
ra en nuevos momentos de bienestar para el es-
piritu.

Y en cada una de estas ocasiones nace el
proposito de regresar, aunque sdlo sea por unas
horas.

Y cuando alguien te dice que ya no es igual,
no sientes en tu alma la verdad, sino el soplo
espiritual y alentador del consuelo.

Van desapareciendo los viejos rincones y los
vetustos edificios que podrian configurar tu me-
moria, pero al ver que la verticalidad de las ca-
lles ha ido creciendo, sientes que el hecho no
es amago de querer robarte el sol, sino mas bien
una indicacion de que debes dirigir tu mirada
hacia el cielo.

En otra parte, al ver que ha florecido algu-
na nueva plaza para un descanso que nunca sera
el mio, siento el orgullo de la belleza en lo que
nadie puede evitar que considere como propio,
y se me ahogan nada mas nacer, las posibles
contradicciones que son sustituidas por una in-
tima satisfaccion.

Y al ver a sus gentes, conocidas o no, con
su andar decidido a luchar contra las adversi-
dades que los tltimos tiempos nos vienen ofer-
tando, con su peculiar manera de decirte las
cosas, con su abrazo siempre pronto, forjas
un glorioso escudo de hidalguia en el que abun-
darian los cuarteles simbolo de la honradez
que genera el trabajo diario y el quehacer afa-
noso.

Puentes y viales la circundan, yo mas bien
diria que la abrazan, pero a mi me gusta dejar-
los a un lado y entrar en ella, sea la hora que
sea, aungue no vea a nadie, y respirar su aire
gue tantas veces he respirado bien lleno de la
musica de Moros y Cristianos, o bien impreg-
nado de la pélvora y la luz de la alborada. Y
aunque no sea fiesta mi corazoén late de alegria
y ya durante mucho tiempo, sin abandonar la
nostalgia, me siento mejor en tal manera que
todo mi entorno lo nota y lo comenta.

¢Milagro? No sé si me atrevo a asegurarlo.
Pero es verdad. Y porque pase lo que pase creo
que su tierra estd bendita, yo cuando voy a El-
da siempre tengo el animo blanco, como un pe-
regrino, porque sé que estando en ella estoy
mas cerca de la felicidad.

José A. Sirvent
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La Ermita de las Canadas, la anica que rodavia permanece en pie y que debe ser restaurada lo antes posible.

LAS ERMITAS

Desde hace algin tiempo venimos ocupandonos
de estudiar y dar a conocer las ermitas que tenia nues-
tra ciudad en un pasado no muy remoto y que toda-
via se encuentran en pie o quedan de ellas algunos
vestigios visibles. Asi lo hicimos con la Ermita de
Nuestra Senora de los Dolores, en las Canadas (re-
vista «Alborada», 1984) y con las ermitas de Santa
Teresa, en el Chorrillo y de Santa Barbara (revista
de Fiestas Mayores, 1990 y 1991, respectivamente).
Hoy, como epilogo queremos hablar sobre aquellas
otras que ya no existen y de las cuales s6lo quedan
algunas breves referencias en algin texto o mas re-
ciente en la memoria de algunos ancianos. Vamos a
hablar seguidamente de ellas con los pocos datos que
hemos podido encontrar.

ERMITA DE SAN ANTON

Es probablemente la ermita mas antigua de El-
da. No se sabe exactamente la fecha de su construc-
cion. Lamberto Amat y Sempere dice de ella que «la
tradicion asegura que ya existia en tiempos de moros».

Se tiene referencia de que durante el siglo XVII
se encontraba fuera de la poblacion, totalmente ais-
lada en el campo, frente a las murallas adelantadas
de la defensa del castillo, tal como cita Alberto Na-
varro en su «Historia de Elda». A partir del ano 1678

2

OLVIDADAS

comenzaron a edificarse viviendas a su alrededor, for-
mando el popular Barrio de San Antén, y la ermita
quedé en la plazuela a la que dio su nombre y sus ser-
vicios espirituales, llegando inclusive a ser un peque-
no foco de cultura, ya que se tiene noticia de que en
1751 el padre franciscano Antonio Tordera bajaba
desde el Convento de Ntra. Sra. de los Angeles a la
Ermita de San Antonio Abad a leer Gramatica.

En el ano 1816 recibe la visita e inspeccion del
doctor D. Diego Flores Abellan, Secretario y Visita-
dor General del Iltmo. Sr. Obispo de Orihuela D. Si-
mon Lopez, quien refleja en acta lo siguiente:

«Se halla situada a la entrada por la parte del norte y se
venera en ella la Ymagen de dicho Sanro, que es de talla
colocado en su altar de madera, este muy antiguo e inde-

cente, la mesa de yeso con frontal de ropa roto ya por tra-
po ¢ indecente...».

El Visitador General hace seguidamente un de-
tallado inventario de todos los objetos de culto, in-
sistiendo en el deterioro que imperaba en la Sacra,
Evangelios, candeleros, manteles, etc. Prohibe la cele-
bracion de la Santa Misa mientras no se subsanen los
danos, llegando incluso a ordenar que la imagen de
San Anton se traslade a la Iglesia de Santa Ana.

Creemos que los danos fueron reparados, ya que
existe una referencia del ano 1837 donde se dice que



el altar fue sustituido por otro nuevo. Nuestro histo-

riador local, Lamberto Amat, trata esta ermita en su

obra «Elda» y dice de ella textualmente en 1873:
«Como de mediana capacidad, con un altar en la tentera
con el Santo Anacoreta y uno pequeno en cada pared la-
teral con la Virgen del Buen Parto y la del Rosario; esta
corriente para la celebracion y rambién esta declarada co-
mo ayuda de parroquian.

Paulatinamente la ermita debi6 arruinarse, ya que,
en 1907, el director de las obras del Hospital Muni-
cipal la visit6, certificando que el edificio amenaza-

ba ruina y era necesario demolerse. Sus consejos no.

fueron escuchados por la iglesia, ya que nuevamen-
te, en 1911, se volvio a insistir en su demolicién, pues
estaba abandonada y sucia y podia venirse abajo en
cualquier momento causando alguna desgracia a la
numerosa chiquilleria que jugaba alli mismo. En 1917
estaba hundida la techumbre quedando en pie sola-
mente las paredes, y solamente unos afios después fue
totalmente derruida. En cuanto a la citada imagen
de San Anton se encontraba depositada en la Iglesia
de Santa Ana, donde en 1931 fue trasladada a la er-
mita del Cementerio Viejo.

En 1950 se construyé una nueva ermita a este
Santo donde se encuentra actualmente, y que recien-
temente, en 1988, ha sido restaurada.

ERMITA DEL ANTIGUO HOSPITAL
DE POBRES ENFERMOS

Junto al Hospital que mandara construir la pia-
dosa condesa, D? Beatriz de Corella, esposa del Conde
D. Antonio Coloma se construyé una ermita dedica-
da a la Purisima Concepcion.

El 8 de septiembre de 1673 fue colocada en esta
capilla una campana, en una solemne fiesta donde
asistieron el gobermnador del Condado, el alcaide del
castillo, jurados y autoridades civiles y religiosas de
la villa.

En la referida visita de Inspeccion de 1816, el se-
cretario obispal refleja en su acta lo siguiente:
«Esta hermita constituye parte del edificio del Hospital
que existe en esta villa para pobres enfermos, de que se
hablara en su correspondiente titulo. Venerase en ella la
Ymagen de Ntra. Senora en su Purisima Concepcion y
habiendose procedido a su visita se hallo lo siguiente: El
cuadro de Ntra. Senora que esti en el altar y necesita se
limpie, componga y retoque. La mesa del altar de yeso

con indecente pintura que sirve de frontal, el que se mando
hacer o pintarse nuevamente y con decencia...».

El Visitador, muy celoso de su cargo y extrema-
damente pulcro, insiste también en esta ermita en la
limpieza de pafos, lavabo, manteles y demas atiles
litargicos, asi como en la restauracion de los cande-
leros. Prohibe el uso publico hasta que sea adecenta-
da y manda retirar la imagen de la Virgen para que
sea restaurada y llevada a la Iglesia de Santa Ana.

Cuando el edificio del Hospital fue demolido, que-
do solamente la ermita, siendo mas tarde englobada
en la obra del colegio de las HH. Carmelitas.

En 1920, ante la falta de escuelas, el Obispado-
cede la ermita provisionalmente al Ayuntamiento pa-
ra que este tltimo lo utilice, hasta 1935, ya con nuevos
grupos escolares creados, el edificio es devuelto a la
Iglesia. En la actualidad ya no existe la ermita.

LA ERMITA DEL CEMENTERIO VIEJO

En 1815, tal como indicaban las leyes generadas
por la Constitucion de 1812 se construye en Elda un
cementerio fuera de la poblacion; junto a este cemen-
terio fue edificada una pequefa ermita para los servi-
cios finebres.

Meses después, ya en 1816, esta ermita recibe la
visita del referido Secretario Obispal, D. Diego Flo-
res Abellan. El Acta de Visita dice textualmente:

«El Cementerio de esta Yglesia que se halla a la parte de
levante de esta villa a distancia como de unos cuatrocien-
tos pasos de ella, construido recientemente en el presen-
te afo a consecuencia y cumplimiento de las Rs. Ordenes
al efecto comunicadas y entrando primeramente en su her-
mita hallo en ella un altar construido de yeso con varias
molduras, sin pintarse todavia y colocado en el un lienzo
o cuadro con la Ymagen del Stmo. Cristo, el mismo que
sirvié en otro tiempo en esta Parroquia para cubrir la del
Stmo. Cristo del Buen Suceso que venera en ella, cuyo
lienzo fue trasladado a esta hermita del cementerio por
hallarse sin uso en la Parroquia y careciendo el altar de
todo lo necesario para su decencia y celebracion del stmo.
sacrificio de la misa...».

Pensamos que era logico que la capilla careciese
de los utiles de misa, ya que habia sido construida es-
casos meses antes. El acta se cierra indicando que de-
bia pintarse el altar y se colocase una campana con
su cabezal en el campanario.

En 1926 se trajo a esta ermita la imagen de San
Antoén, ya que su ermita habia sido derruida y el san-
to se encontraba depositado en Santa Ana. Desde esa
misma fecha esta ermita del cementerio paso a lla-
marse de San Antén, celebrandose aqui las procesio-
nes, hogueras y bendiciones de animales. Cuando en
1931 la Iglesia de Santa Ana fue profanada, esta pe-
quena capilla fue, provisionalmente por unos meses,
constituida en iglesia hasta que Santa Ana fue ben-
decida nuevamente. A pesar de que el Cementerio
fue clausurado para trasladarse al actual, esta ermita
continu6 todavia en pie algin tiempo después. To-
davia muchos eldenses la recuerdan donde actualmen-
te esté el Parque de la Concordia, frente al Mercado
Central.

LA ERMITA DE SAN BLAS

Lamberto Amat no llegé a verla, comentando en
su obra que «desaparecio hace muchos afos sin dejar
vestigios siquierar. Debia de encontrarse emplazada
en los inicios de la calle de la Cruz, donde afios des-
pués estuvo la popular «Fuente de los Burros».

Las pocas referencias existentes que tenemos era
que, en épocas de calamidades (sequias, pestes, pla-
gas) se hacian solemnes procesiones con la imagen

de la Virgen de la Salud desde su Capilla de la Igle-
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sia hasta esta ermita, permaneciendo dicha imagen
nueve dias entre rezos y rogativas hasta que era nue-
vamente devuelta a su lugar de origen.

Hemos comprobado que asi se hizo en las plagas
de langosta que asolaron nuestro Valle en los anos

1708 y 1756.

Desaparecida la ermita se coloco en su lugar la
CRUZ DE SAN BLAS, cruz que anos después dio
nombre a la actual calle de la Cruz.

LA ERMITA DE SAN MIGUEL

Nuestro historiador Lamberto la sitaa en el «Al-
tico de San Miguel» y de la cual dice: «Queda el lo-
cal, que es muy pequeno y lo utiliza el dueno de la
casita lindante». Actualmente no sabemos su exacto
emplazamiento.

LA ERMITA DE SAN SEBASTIAN

Lamberto Amat dice que esta ermita existia ya
en el siglo XVI «Sobre un montecillo cercano a la
villan, y que los condes eligieron para fundar el Con-
vento de los PP. Franciscanos de Ntra. Sra. de los
Angeles; para ello hicieron venir a Elda a Fray Se-
bastian Alemany y a Fray Rafael Escobar, «<ambos va-
rones de virtud y letras», y que tomaron posesion de
dicha ermita el 24 de agosto de 1562. Las obras de
dicho Convento embebieron la ermita en el edificio.
Este Convento fue durante tres siglos verdaderas aulas
de ensenanza para las gentes de la comarca (aqui to-
mo los habitos el famoso Padre Rico, de Monovar).
Con las desamortizaciones el Convento fue cerrado
y, mas tarde, utilizado como hospital de distrito y Ma-
nicomio Provincial hasta hace unos anos en que fue
totalmente demolido. Se encontraba situado donde
hoy en dia se pone el mercadillo de los martes y
sabados.

LA ERMITA DE LA CONCEPCION
EN LA JAUD

Es mencionada por nuestro ilustre escritor junto
a la ermita de Nuestra Senora de los Dolores en Las
Canadas indicando que «ambas son modernas (1874);
sostenidas las dos por la piedad y devocion de los due-
nos de sus respectivas haciendas». Durante mucho
tiempo hemos intentado localizar el emplazamiento
de esta ermita rural por toda la partida de La Jaud
sin lograrlo. Solamente, y debido a la amabilidad de
algunos residentes pudimos dar por fin con ella.

Se encuentra situada en la parte derecha del Vi-
nalopd, muy cerca de la Finca Lacy, en un caserén
conocido por los nombres de «Cuatro Torres» o «Ca-
sa del Cura», también denominado actualmente por
«Valparaiso». Nos dijeron que alli habia una ermita
dedicada a la Concepcion, pero que fue destruida en
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la pasada guerra civil. En nuestra visita pudimos com-
probar que ya no queda practicamente nada de ella.
Ocupaba una dependencia de la casona, situada en
la planta baja pero con acceso independiente. Solo
pudimos ver que se conserva el piso de ladrillo del
suelo con un escalon donde todavia se aprecia la hue-
lla del pie del altar. Una minuscula dependencia ad-
junta pudo haber servido como sacristia o confesio-
nario. Se nos coment6 que de una de las torrecillas
pendia una campana que avisaba a los campesinos de
la misa dominical. Todavia hay vecinos de alli que
recuerdan haber oido misa.

Con los datos aportados damos por concluido
nuestro estudio. Las conclusiones que sacamos afir-
man que nuestro pueblo tuvo un pasado muy religio-
so. Pascual Madoz dice en 1846 que Elda «tenia cinco
ermitas de propiedad particular y de labradores en que
se celebra misa por ecl. que nombran y pagan los in-
teresados». También P. Orozco dice en 1878 que nues-
tra ciudad «tenia cinco ermitas diseminadas por su
radio». A estas capillas rurales habia que sumarles los
multiples oratorios particulares, tanto en el pueblo
(oratorio del vicario D. Juan Sempere) como en el
campo (oratorios dentro de caserones como Lacy, Los
Dolores, La Angelina, etc.).

Con el abandono del campo en beneficio de la
ciudad, el crecimiento industrial y la mecanizacion
de los medios de transporte, estos pintorescos edifi-
cios han ido desapareciendo poco a poco hasta llegar
a ser solamente un recuerdo que el paso del tiempo
y la incuria haran olvidar para siempre.

Juan Antonio Marti Cebrian
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Torre, parte de atras (antes de la reconstruccion).

Aportaciones para la historia
del castillo

Siguiendo el curso de las inquietudes que en distintos mo-
mentos de la trayectoria de vida de nuestro pueblo, Elda, al
que todos queremos tanto, aunque en algunos momentos pue-
da no parecerlo tanto. Pero estoy seguro que no es asi, pues
los comportamientos humanos son bastante variables en su
forma de actuar. Pero hay una fuerza subsconsciente y ho-
mogénea que nos impulsa a todos en una misma direccién,
la defensa de nuestro pueblo. Aunque puede que vaya por
distintos derroteros. Quiza en algunos casos esa diversidad
de pareceres o comportamientos sea un «handicap» para la
buena marcha de nuestras pretensiones.

Yo que, como muchos otros, he pretendido también aunar-
me a ese esfuerzo comin y colectivo, aportando lo que hu-
mildemente ha estado a mi alcance para el bien comin y el
engrandecimiento de este pueblo, que considero mio (quizé
con abuso de su generosidad) por mi larga trayectoria en €l,
aundque esto pueda parecer pretencioso por mi parte, pero lo
he demostrado en miltiples ocasiones, y para quien haya se-
guido mis distintas muestras de afectividad hacia éste mi se-
gundo pueblo, quiza podria constatar que hay sinceridad en
mis pretensiones.

Cinéndome maés a las manifestaciones que hoy me traen
para identificar este trabajo, y que ya estan identificadas en
la titulacién como referentes a nuestro castillo, para bien re-
conocimiento de otros antecesores mios, en este mismo sen-
tido podria recordar el interés y la preocupacién que sintieron,
en su momento, por la paulatina destruccion del castillo y la
desidia o la desconsideracién de quien hubiese podido reme-
diarlo y no lo hicieron, o hicieron oidos sordos a las lamenta-
ciones que los sensibilizados con su valia fueron jalonando
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a través del iempo, ante su declive de ruina inminente. Co-
mo muestra de las voces que salieron en su defensa, serian
legién, imposibles de resenar. Pero si quiero subrayar algu-
nas muy significativas, como lo manifestaba en el siglo XIX
nuestro inclito paisano D. Lamberto Amat, lamentandose de
la desidia en que habia caido nuestro regio alcazar, y tam-
bién hacia referencia a otro personaje preocupado por el cas-
tillo de Elda, como fue el Marqués de Molins. Posteriormente,
como decia, ha habido bastantes eldenses que se han mani-
festado en su recuperacion. Como también se ha escrito en
muchas ocasiones variopintos articulos acompanados de in-
teresantes fotografias. Quiero recordar la revista de Moros y
Cristianos del anio 1957, donde se mostraban tres fotografias
comparativas de su paulatino deterioro; en la mas antigua,
con mas de cien arfos entonces, ain se podian apreciar las
dos torres que siempre tuvo.

Aunque, como queda demostrado, siempre estuvo en la
mente de muchos afioranzas proteccionistas hacia él, nunca
pasé de eso, de impasividad. Que el tiempo y las circunstan-
cias aprovechaban generosamente para ir difuminando su fi-
gura, en otros tiempos esbelta.

El que esto suscribe, identificado con el reconocimiento
de estos valores que se perderian irremisiblemente y aprove-
chando una coyuntura politica con vientos favorables en fre-
nar en lo posible tanto deterioro histérico. Aln cuando en
muchos casos estos baluartes fueran el emblema de la intran-
sigencia, pero dejando aparte estos comportamientos huma-
nos y cinéndonos mas a la espiritualidad representativa, a
través de unos precedentes materiales que habia que salva-
guardar, nos alzamos con esta ardua responsabilidad. Aun



Estado acrual reconstruida.

a sabiendas que solo se podria llevar a cabo a capitulos es-
poradicos y muy concretos.

En primer lugar introduciendo en el Plan General de Or-
denacion Urbana (PGOU) la estructura juridico-municipal y
normativa de defensa del Patrimonio Histérico y Arqueolégi-
co que, como es evidente, suponen las bases sustentatorias
de cualquier movimiento en este sentido.

Por no alargarme mas en estas farragosidades juridicas
e ir mas directo a lo que en estos momentos estamos tratan-
do, diré que dieron como resultado (entre otras cosas) como
todos sabéis, la salvacion o reconstruccion de la torre, que
aun quedaba en pie, milagrosamente, y que tal como estaba
en muy corto espacio de tiempo se hubiese venido abajo.

A seguido transcribo literalmente el informe técnico que,
como responsable en su momento, tuve que elaborar del pro-
ceso en si, de las obras de su restauracion y consolidacion,
y que figura en los documentos del Ayuntamiento, asi como
las puntualizaciones y complementos necesarios para su mejor
codescripeion y comprension.

* % k ok ¥

CONCEJALIA DE PATRIMONIO HISTORICO
Informe sobre la restauraciéon de la torre del Castillo

El dia 13 de junio de 1985 comenzaron las obras de res-
tauracion de la torre del homenaje del Castillo de Elda (1).

Estas obras se realizan subvencionadas por la Direccion
General del Patrimonio Artistico de la Conselleria de Cultura
de la Generalitat Valenciana. A través de gestiones llevadas
a cabo por este Ayuntamiento y su Concejalia de Cultura.

Su coste total se cifra en cuatro millones de pesetas. El
proyecto de las obras, lo mismo que la direccion de las mis-
mas, lo realiza el arquitecto D. José Ivars Pérez. Estas obras
se realizan por la firma especializada en estos tipos de re-
construcciones, Manuel Tricds Comps, S.A., de Zaragoza.

La descripcion de las obras en si consisten en la recimen-
tacién total de la torre, con vaciado alternativo de su parte
inferior o cimientos.

Reconstruccion y consolidacion de su parte trasera, que
es la que cae a la parte interior del patio.

Aumento en ocho hiladas de piedras rectangulares, en
su altura. Y formacién de techo y pretil superior. Recomposi-
cién de su lnica ventana, tanto al interior como al exterior,

con la reconstruccion de sus dos bancos de piedra para mi-
rador interior.

También en el interior de la torre se le repuso el piso,
que a su vez formaba el techo del s6tano, que en tiempos mas
antiguos que la construccién de la torre, pertenecia al inte-
rior de la parte baja de una torre cuadrangular musulmana.

También se han reconstruido las cuatro arcadas goticas
con disco central, que en otro tiempo tuvo, y de las cuales
s6lo quedaban los arranques. Y por tltimo el cerrado de la
torre con puerta de madera, con herrajes clasicos de hierro
pintados en negro.

A la torre (como ya dijimos anteriormente) se le aumen-
taron ocho filas de piedras en altura, con lo que actualmente
tiene 40 hiladas de piedras rectangulares (2) y antes de la
restauracion tenia 32 hiladas (las mismas que tenia hace 80
anos, estando ya semidestruida), pues no ha variado en su
altura desde entonces.

El revestimiento por fuera de la torre lo componen unas
mil trescientas piedras, y su altura actual, después de recons-
truida, es de 14 metros.

Los trabajos terminaron a finales de octubre de 1985, con
un total de cuatro meses y medio que durd su restauracion,
quedando como se puede apreciar, con una consolidacion to-
tal, de vida indefinida.

Ventana-mirador (reconstruida).

Quedando asi salvada la esbelta torre del homenaje de
nuestro castillo, que estaba por su continuo deterioro conde-
nada a su total destruccion.

Siendo asi, que habia llegado a un estado de peligro in-
minente para los esporadicos visitantes, y que en tal situa-
cion de paulatina destruccion la hubiésemos visto en breve
plazo de tiempo totalmente destruida.

Aunque las obras de albanileria y canteria se terminaron
en la fecha arriba indicada, la totalidad de los trabajos efec-
tuados en la misma se prolongaron algo mas por la coloca-
cién de puerta, pintura, etc., y también por la construccion
de un acceso provisional. Es por tanto, que [inalizado el ano
quedaron totalmente terminados los trabajos.

Juan Rodriguez Campillo
Concejal Delegado de Parrimonio Histrico y Arqueologia

(1) Aunque siempre —en esla época moderna— por ver solo una torre, se
le llamé la torre del homenaje. Pero la realidad es que tuvo dos, como
se hace referencia de ellas en fotos antiguas (como se dice mas arriba),
asi como la cita que hace Lamberto Amat en su «Historia de Eldas. Su
cita literal: «... habia dos elevadas y espaciosas torres de silleria,..»,
En realidad, el cuerpo de la torre (como su paralela, hoy inexistente), es
de mamposteria, y las piedras de silleria, son solo un revestimiento de
ssillarejos» a una sola cara, que es lo que vemos.

(2

—
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Taray en flor. (Foto del autor)

LA RESERVA ECOLOGICA DEL PANTANO DE ELDA

El pantano de Elda es conocido y querido por muchos
eldenses, ya que desde antiguo es visitado asiduamente por
muchos habitantes de esta ciudad y de pueblos proximos, para
excursiones domingueras de esparcimiento o para dar un pa-
seo por el bosque de tarais, asi como desde hace poco tiem-
po para ensenarle ese interesante ecosistema a los alumnos
del Colegio «Santo Negro» y «Padre Manjén», labor en que
participé en mas de una ocasién para sobre el terreno darles
clases de Botanica y Ecologia practica. En la actualidad esta
muy deteriorado y abandonado, por ello creemos necesario
se cree alli una reserva ecolégica total y creo que seria el mo-
mento adecuado, ya que en el Ayuntamiento de Elda existe
una flamante Concejalia de Medio Ambiente y en Valencia
toda una Conselleria responsable de estos temas y por mas
noticias ambas muy sensibles y receptivas a estos temas de

planificacion de reservas ecologicas y proteccion del patri-
monio natural.

Nuestro interés en que este proyecto se lleve a efecto es
debido a que sin duda la flora y la fauna del antiguo lecho
del pantano, debido al microclima alli existente y al suelo pro-
cedente de antiguos arrastres arcillosos del agua, ha hecho
que hoy contemos en Elda con un importante bosque de ta-
rais y en funciéon de esta comunidad vegetal, de su conserva-
cién, de su preservacion y disfrute, vamos a trabajar en este
proyecto que tendra varias fases.

En la reserva, a nuestro entender, y seglin este proyecto
existiran dos dreas perfectamente delimitadas y que matiza-
mos en color verde y rojo en el mapa adjunto, que hemos
confeccionado.

- AREA DE APARCAMIENTO, ACAMPADA ¥ sEpVicios. (VEHICULOS).

e VIA TERROCARRIL MADRID- ALICANTE

E - AREA ICOLOGICA,BOSQLE DIT TARAIS. (PEATONAL).
N s —— SENDEROS
(o) @EEY FUENTECILLOS DE

—_—

"RESCRVA LCOLOGICA PANTANO DE ELDA” (Proyecto).

ASFALTADOS

RIO VINALGPS (ANTIGUC CALcE): &
SENDEROS DE TITRRA

MADERA =
SR, "

o p GLOBIETA CENTRAL:CAVANILLES(L
S .2 Tyga DESCANSO YBUSTC.)
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1.— Una reserva ecoldgica (en verde) de esparcimiento,
donde s6lo se podra entrar y circular a pie, o sea, totalmente
peatonal, donde se conservara al méximo la disposicién ac-
tual del bosque, asi como mejorar los accesos y construyen-
do una red de senderos de tierras, los dos laterales de asfalto
aglomerado color verde, y una serie de pequenos puentes que
en nimero de 4 permitan el cruce a pie del rio Vinalopé. Las
sendas, los puentes, muebles y demas elementos ajardinados
deben ser homogéneos con el ecosistema y en el detalle he-
mos seguido el ejemplo de lo que hoy son las reservas ingle-
sas, por ejemplo, la «Beltran Rusell».

Todos los senderos, caminos y sendas de esta zona con-
fluirdn en una zona central que se ha de construir y que cree-
mos se debe denominar Glorieta Central Cavanilles, con
bancos de madera y una pequena biblioteca u hornacina pa-
ra descanso y lectura. En el centro creemos se debe poner
un busto del insigne botanico de la llustracién, Antonio José
Cavanilles.

2.— Otra zona denominada de Sevicios para aparcamien-
to, acampada y servicios, a la que tendrian acceso los vehi-
culos. Con puntos donde se puede acampar con conducciones
de agua de bebida en fuentes adecuadas a este fin, asi como
puntos con lefa que se le traerd de otras zonas y madera de-
sechable para evitar se use la del bosque de tarais para que
los excursionistas la puedan utilizar a la hora de almorzar o
de comer. Pero analicemos un poco la historia del pantano

de Elda.

Las primeras noticias que tenemos de él, como fuente fi-
dedigna, es la obra de Antonio José Cavanilles, que es sin duda
el principal botanico de la llustracion Espanola y Consejero
Real, que estuvo en él, asi como en Elda y en el Valle, fruto
de sus observaciones por toda nuestra region escribio la obra
«Observaciones sobre la Historia Natural, Geografia, Agricul-
tura, Poblacion y Frutos del Reino de Valencia», escrita en
castellano y editada en facsimil por el editor Soler, de Valen-
cia, recientemente, que escribié alrededor de 1795.

Cavanilles dice que en 1794 Elda tenia 1.000 vecinos y
Petrel 500 vecinos. Asi como que en Elda se hablaba el cas-
tellano y en Petrel el valenciano cerrado.

Afirma que entonces la principal fuente de riqueza para
Elda era el esparto, produciéndose entonces diez mil arrobas
anuales, detras de esta cosecha lo principal era la cosecha
de aceituna de la huerta de Elda.

A continuacion nos narra el pantano de Elda que hoy nos
ocupa diciendo: «Entre la garganta estrecha y cauce de la ram-
bla yace el pantano entre dos cerros donde levantaron una
muralla de cincuenta y seis palmos de altura y cuarenta de
grueso, en la parte superior donde queda una larga terraza,
igual a la distancia de los dos cerros que le sirven de apoyo.
Es obra solida, toda de sillares de media vara, bien unidos
y capaz de sostener las aguas. Como las mds que alli acuden
son de manantiales, perennes, casi suficientes para fertilizar
las huertas, no fue necesario mucha extension a la balsa para
acopiar las lluvias». Después de una serie de consejos para
la buena conservacion de la obra, explica que un matrimo-
nio de eldenses inventd un sistema para manipular el espar-

El pantano de Elda. (Foto del autor)
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Ejemplar arbustivo de Taray. (Foto del autor)

to, utilizando la fuerza del agua del pantano adaptandole un
martinete que ellos idearon.

A la construccion del pantano se opuso Elche represen-
tado por el Duque de Elche, pero Elda baso su derecho en
un documento de 1392 en el que el Rey Juan | de Aragén
le concedia las aguas, asi como en un Decreto Imperial del
Emperador Carlos V de fecha 1536 en que aprobé la venta
de aguas provenientes de Villena a Elda. Por fin se pudo cons-
truir el pantano de piedra que debido a una riada tuvo que
ser reconstruido mas tarde y es la presa de piedra que hoy
conocemos, todo un monumento en la arquitectura hidraulica
de esa época digno de conservarse, protegerse y preservarse
para disfrute y admiracion de propios y extranos y resistente
a la prueba de siglos como se puede observar, por lo que la
Reserva Ecoldgica del Pantano tendria ademas del interés del
bosque de tarais este bello monumento histérico-artistico co-
mo atractivo.

Como consecuencia de la sedimentacién y desecacion
de la presa se produce el bosque de tarais, o sea, una comu-
nidad de plantas arbustivas llamada cientificamente TAMA-
RIX GALLICA que pertenece a la familia de las Tamaricaceas.
Comunmente se la conoce como TARAJE, TAMARIZ, ATAR-
FE o TAMARISCO.

Antiguamente a ésta se la usé como astringente por su
contenido en principios TANICOS, como son el dcido elagi-
co, el 4cido gélico y el ester metilqueratinico, pero hoy no
es usada con finalidad farmacoldgica.

La planta florece en primavera y verano, siendo sus flo-
res de color rosa, de una gran belleza y aspecto etéreo.

Esta planta ya nos la describen los naturalistas Anarza-
beo y Andrés Laguna. Ademas del bosque de tarais, en el pan-
tano existen ademads cuarenta especies vegetales que hemos
clasificado, asi como un total de 44 aves paseriformes.

El pantano de Elda nos ha legado una comunidad de ta-
rais y un ecosistema a proteger que ademas el dia de manana
puede ser un pulmén para Elda y Petrel, para disfrute de los
habitantes de ambos pueblos, y puede ser si se adoptan ade-
mas medidas adecuadas, guarderias, prevencion de fuegos y
todas las medidas complementarias de reserva publica.

Un vivo ejemplo de reserva ecoldgica para la provincia
de Alicante. Y sirva para colaborar al desarrollo de una poli-
tica ecolégica racional tanto en la Comunidad Valenciana co-
mo en el resto de Espana.

Manuel Serrano Gonzilez



Corria el afio 1945, no recuerdo bien; todavia
el mercado se celebraba en nuestra ciudad los mar-
tes en las plazas de Arriba y de Abajo, el Ayun-
tamiento lucia aun sus viejas y singulares arcadas,
y nosotros, los antiguos funcionarios municipales
que a la sazén trabajébamos en la Intervencion
del Ayuntamiento, escuchdbamos, desde nuestro
trabajo el murmullo de las gentes que acudian al
mercado.

En verano, con las ventanas abiertas, merced
al calor que nos sacudia de firme en la segunda plan-
ta, llegaban, muy claras, las estridentes voces de los
vendedores. Entre ellos habia uno que un dia grita-
ba con voz potente, fuerte, que nos llegaba como
un trueno una frase que recuerdo perfectamente:
«jNo tirarse de golpe; una a una! Tanta insistencia
nos alarmoé creyendo que le estaban los clientes
asaltando el puesto. Nos asomamos al balcén y con
gran sorpresa vimos que el puesto estaba totalmen-
te vacio de compradores. Era simplemente una hu-
morada del vendedor que por lo visto no habia
estrenado aun su venta.

Recordando hechos y personas de aquella épo-
ca, acude a mi mente con terca insistencia, por el
carifio que llegamos a tenerle, la figura de Manuel
Belda, proveedor que teniamos, propietario de la
Imprenta Belda.

Se trataba de un hombre jocoso y jovial de unos
cincuenta y tantos afios, con nariz aguilefia y con un
escaso pelo canoso peinado hacia atrds. Vestia
siempre, porque acaso carecia de otra indumenta-
ria, una chaqueta gris verdosa bastante ajada y
sucia que pregonaba a las claras el oficio de su
portador.

Nos visitaba muy a menudo en busca de un tra-
bajo que le fuera aliviando su penuria econdmica,
que presentiamos era bastante acentuada, aunque,
a decir verdad, jamas se quejé de su suerte, sino al
contrario, era un hombre festivo por demds que nos
obsequiaba siempre con alguno de sus chascarrillos.

Tenia un gracejo muy peculiar y tartamudeaba
un poco, cosa que lo hacia mucho mas gracioso. No-
sotros siempre, o casi siempre, le guardabamos tra-
bajo y era éste principalmente talonarios de recibos
de arbitrios, trabajo sencillo que en su modestisima
imprenta nos podia hacer. Nos traia los talonarios

LA IMPRENTA
BELDA

confeccionados una ayudanta que tenia, bajita, de
pelo corto y rostro bastante agradecido.

Cuando venia él a cobrar, pues acostumbraba
a pasar el recibo casi a la vez que nos entregaba
la mercancia, le dabamos las quejas de los gaza-
pos que tenian los talonarios, y, sobre todo, de las
manchas de tinta y huellas dactilares, a lo que nos
respondia con su peculiar gracejo, sin inmutarse:
«Eso... Eso son las marcas de fabricas.

También recuerdo que un dia nos refirid un chas-
carrillo muy en la linea de sus cosas festivas, pues
no en vano era vate compositor de las felicitacio-
nes de Navidad de los basureros de la ciudad.

Nos decia que un fabricante de calzados dio su
muestrario a un viajante novato y lo envio a vender
sus zapatos por la ruta de Levante. Al cabo de va-
rios dias sin tener sus noticias, recibié el fabricante
un telegrama del viajante que decia: «En Almoradi
trabajo no consegui; me marcho para Villena que
la cosa estd mas buena», a lo que respondio su jefe
con otro telegrama, diciéndole: «No queremos via-
jantes poetas, mande las maletas y vaya a hacer
pufetass.

Este era Belda, un hombre bueno al que la vi-
da le habia vapuleado lo suyo, y que con su mo-
desto taller de tipografia iba haciéndole frente a sus
dificultades y penurias. Jamas se nos quejdé de na-
da, no salié de sus sonrientes labios una palabra de
amargura, aungue conociamos de buena tinta y de
sobra la de filigranas que tenia que hacer para sub-
sistir y llegar al dia siguiente.

Un dia desparecié con su vieja maquina de im-
primir y nadie, creo, salvo los que le conocieron y
quien esto escribe, sintieron de verdad su ausencia.

José Miguel Banon
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Foro: ERANCISCO SANTOS

Fiestas Mayores de Elda. De un ano que llovié
mas que cuando enterraron a Zafra

Un ano mds me asomo a esta simpatica revista
con el sano propésito de intentar extraerles aunque
s6lo sea una leve sonrisa a mis queridos coterraneos.

En este trabajito pretendo hacer llegar al cono-
cimiento de los elderos los entresijos y detalles que
no aparecen en los programas de fiestas que normal-
mente reparten autoridades, revistas y otros medios
de comunicacion. De manera que con un poquito
de humor eldero y a mi aire les contaré lo que pasé
aquel ano que tan catastroficamente aparece en el
enunciado.

Corrian los primeros anos de la segunda decena
de este siglo cuando ocurrieron los hechos que aqui
se senalardn, pero hay que tener en cuenta que yo,
cuando tal cosa ocurri6 ya vivia en la calle de Parfs,
hoy creo que de Roma, o sea, fuera del pueblo, pues
en aquel entonces éste terminaba en la acera de los
pares precisamente en la muchos afos mas tarde co-
nocida como esquina del Guardia, y la altima casa
como digo, era la de Pepico Rincén. Después, huer-
ta hasta llegar a la dicha calle de Paris.

Precisamente a estos anos deben pertenecer un
par de hojitas en modesto papel y medio carcomi-

das por el tiempo y la humedad que me encontré
dias pasados en el fondo de una maleta. Esto me ha
dado la idea de enjaretar este «monumento» litera-
rio, reconstruyendo el antiguo programa que debie-
ron leer en su tiempo otros fraternos nuestros. Y sin
mas dilaciones le meto mano al asunto.

Aquellos antiguos programas de fiestas eran mas
simpaticos que los actuales, pues se componian de
media docena de hojas de papel en forma de librito,
que te ponias en el bolsillo y cuando querias saber
a qué hora tiraban un castillico o tocaba una banda
o encendian una traca, pues sacabas tu programa y
te enterabas al punto donde daban el espectaculo.
Digame Vd. ahora, donde el programa va inserto en
una revista que pesa lo suyo y la dejas en casa y no
te enteras mas que cuando oyes los truenos de la tra-
ca, o te cuentan lo bien que ha estado la banda tal
en tal sitio. Pero de una forma o de otra, aquellos
y estos programas dicen lo mismo. Comienzan con
la Alborada del dia 6 y terminan con el novenario
correspondiente. Yo pretendo, ademas de recorrer
los mismos dias, comenzar mucho antes, resefnando
preparativos y detalles que no llegaron nunca a los
que leian los citados programas, y aqui es donde con
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todos los respetos entra mi narracion que espero sea
de su complacencia y agrado.

Deberan tener en cuenta no obstante que por exi-
gencias «del guion» hay la necesidad de cruzar épo-
cas, anos y fechas diversas, ya que toda la narracion
sale de mi cansada memoria sin poderme valer de
apuntes ni consultar hemerotecas, archivos, ni nada
de lo que se necesita para escribir historias. Es de-
cir, a palo seco.

Todas las fiestas mayores o menores de todo lu-
gar, pueblo o ciudad se preparan de la misma for-
ma: se nombran comisiones de trabajo, que en las
mayores son mas nutridas y en las menores no tan-
to, ya que no es lo mismo preparar las Fiestas Mayo-
res de septiembre en Elda que preparar las de San
Antoén en enero.

En las primeras esta el Ayuntamiento, distintas
cofradias de los patronos y un sinfin de grupos y co-
mités encargados de tantas cosas como aqui se pre-
paran. En las segundas, sin embargo, la cosa es mas
sencilla, pues con una Mayordomia la cuestion es-
taba lista, pues con los cuatro o seis amiguetes aman-
tes de la tradicion se resolvian todos los problemas.

Uno de ellos se encargaba de comprar media do-
cena de pollos para las carreras de la cuesta de San-
ta Barbara. Otro rendia visita al vecino pueblo de
Petrel para contratar a la «charamita», y alguno mas
se encargaba de cosas menores que pudiesen surgir.
Habia un hecho, sin embargo, en el que se ponian
de acuerdo todos los Mayordomos. Este hecho era
la traida de la lena la vispera de San Anton, pues de
buena manana salian con un buen carro de Toscana
(Las Canadas), donde en la Casa del Tite ya les espe-
raba, como todos los anos, una buena provision de
lena y no menos buena provisién de bastimentos co-
mestibles, con lo cual los companeros de la Mayor-
domia se ponian «moraos», y a la caida de la tarde
|legaban a Elda todos contentos y coreando cancio-
nes populares.

Pero dejemos hechos aislados y vamos con lo que
importa. En primer lugar, el Ayuntamiento se ponia en
campana muchos dias antes de la Alborada para la
organizacion global de las fiestas. A mas de las ban-
das de musica que ya tenia contratadas, asi como el
pirotécnico (si no ejercia el «tio Machuca»), pues la
contratacién de dos carros con su correspondiente se-
moviente para traer las canas, taray y otras matas de
adorno para adornar las calles, para lo cual todas las
casas del recorrido de la procesion tenian en sus pa-
redes una especie de cancamos incrustados y la cosa
quedaba de dulce con el verdor de las calles.

El trabajo del otro carro era mas importante. El
trabajo de las canas lo hacia casi siempre el «tio Me-
nescal» y la cosa era facil, pues habia un hermoso
canar entre los Molinos de Félix y la desembocadu-
ra de la Rambla de la Melva y entre ambos estaba
listo el asunto. En cuanto al otro carro, como he di-
cho, el trabajo tenfa mas enjundia. Habia que ir ram-
bla arriba hasta el final de la hoya de Caprala, donde
hacian posada en la finca que alli existe y los dos
dias siguientes se dedicaban a la recoleccién de sal-
via para alfombrar Santa Ana en sus mayores dias.

= A=

En algin sitio he leido que esta alfombra vegetal se
hacia a base de romero, espliego y no sé qué mas.
iNo, seior, no! Para este menester siempre se us6
la salvia y no otra cosa, que conste para la historia.

Los protagonistas de este segundo carro fueron,
segin mis recuerdos, durante muchos anos el tio
Hueso y el tio Gallén, que se pasaban varios dias por
alld por el Coto de las Hermosas y alrededores, cor-
tando sus ramitas de salvia que a costales bajaban
a la casa de Caprala para ir llenando el carro. Aqui
me surge una duda, mejor dicho, dos. La primera es
si esta pareja de nombres que cito, o sea, el tio Hue-
so y el tio Gallon podrian ser aquellos que estaban
haciendo una cochiquera para cerdos, y en un mo-
mento dado el tio Gall6n, que estaba dentro del pe-
queno recinto, dijo aquella frase famosa en la historia
de la arquitectura: «jHueso, dame yesol». Y éste con-
testd: «;Donde estds, que no te veo?s. jEl tio Gallon
se habia quedado encerrado poniendo ladrillos!

La segunda duda es la siguiente: este tio Hueso
que nombro jseria un ascendiente de mi amigo An-
tonico el Hueso, que vivia por la hoy calle de D. Juan
Carlos 12 Este amiguete se marché a Zaragoza con
no sé qué agencia de transportes de mensajerias de
precision y, para mas datos de elderos mayorcitos,
era el capitan, siendo chaval, del barco que sale o
salia en las procesiones del 8 y 9 de septiembre.

Bueno, mis dudas no sé si se resolveran algtn
dia, lo que si se resolvia era el asunto de la salvia,
pues el dia 6 por la manana ya bajaban rambla aba-
jo desde Caprala (no habia otro camino entonces) pa-
ra entregar su valiosa carga al que correspondiera
recibirla.

Porque la ocasion lo amerita digo que el cami-
no de Caprala, que no era otro sino la pura rambla,
era empresa de titanes subir por él hasta aquellas tl-
timas casas. De esto podria dar fe mi particular ami-
go D. José Porta Vera, que todas las mafanas subia
a sus padres a veranear arriba del todo de la rambla.
iAy, si pudiera hablar el Ford que tan bien maneja-
ba este amigo! jLo que diria de las piedras de esta
rambla!

Seguimos con los preparativos pre-fiestas. Ya es-
taba formada la brigada acaudillada por D. Dionisio
Martinez Lacasta, sacristan de Santa Ana, ayudado
por su lugarteniente, el tio Adja, para los preparati-
vos de iglesia. En la sacristia ya estaban dispuestas
las cajas de velitas para el encendido de las doce mil
tradicionales que dicha brigada se encargaria de co-
locar por todo el templo, asi como de alfombrar de
salvia el piso y de otros detalles necesarios.

Las abnegadas elderas, a cuyo frente estaba la
«sefid» Anica, también, amorosamente, planchaban
y arreglaban las galas que luciria la Virgen de la Sa-
lud cuando subiera a su trono.

Los carpinteros de ribera del comité encargado
de tal mision, ya habrian repasado y calafateado el
barco que va al frente de la procesion, ya que la sus-
pension del navio quedaba harto deteriorada cada ano,
dado el pésimo estado de las calles del recorrido.

El tio Machuca ya tenia a punto los morteretes,



ruedecicas y demas detalles pirotécnicos para la oca-
sién. Lo mismo se podria decir de la familia de D.
Manuel Martinez Lacasta, que ya tenian su globo bien
plegado y dispuesto para lanzarlo al viento del valle
en su momento adecuado.

Los gremios de vecinos ya se afanaban en los pre-
parativos de las correspondientes bandericas de pa-
pel que lucirian las calles y particularmente las que
presenciaban el paso de nuestros Santos Patronos los
dias ocho y nueve.

Todo estaba dispuesto en los mil detalles que nun-
ca aparecieron en los programas de fiestas y que, sin
embargo, siempre han sido la génesis de las mismas.

Ahora, anotados ya los entresijos de las fiestas,
hora es ya de que copiemos fielmente los detalles,
un tanto sencillos y placenteros, de aquellos progra-
mas de antafo. Elijo el del ano en que ocurrié lo del
entierro de Zafra que se anota en el enunciado de
este trabajo.

Esto que tantas veces oi en mi pueblo y aun fue-
ra de él de «L/ovio tanto como cuando enterraron
a Zafral», se lo pregunté en una ocasioén a unos za-
pateros que estaban tomando el sol en la paretica del
final de la calle del Castillo, y era el tema precisa-
mente que tenian entre manos. Uno de ellos, que
me parece era uno de los Matutines, me dijo: «Pues
nada, hombre, que llevaban a enterrar a un pobre
hombre que se llamaba Zafra y comenzo a llover tan-
to y con tanta abundancia que dejaron el atadd en
el suelo y salieron corriendo todos los acomparnan-
tes a guarecerse donde pudieron». De ahi, por lo tan-
to, viene el dicho ése, aunque aqui debo decir que
si yo cito todo esto es por lo que ocurrié el dia de
la Virgen del ano que estamos relatando.

Y llegamos al dia 6, que transcurre tranquilo,
pues hasta las doce de la noche no comienza la mo-
vida. Lo Unico especial en el transcurso de este dia
es el movimiento apresurado de las elderas, con sus
llandas de pastas y otros deliciosos comestibles, a los
hornos, que ya estan trabajando a toda presion.

Del dia 7, lo tnico que siempre me llamé la aten-
cion —dejando aparte, como es natural, las notas de
la Santa Iglesia, tales como las solemnes salves, vis-
peras y demdas—, fue una nota que decia: «A /as 17
de la manana, bajo las arcadas del Ayuntamiento, re-
parto de bonos a los pobres». ;Qué seria aquello?

Al dia siguiente, el gran dia. Alarde del tio Atja
y sus hijos con las campanas, al tiempo que el tio
Machuca tiraba morteretes a placer desde las ruinas
del antiguo alcazar. Mas tarde, la misa mayor, can-
tada y a toda orquesta. Al terminar, acompanamien-
to del senor predicador a su domicilio. Su correspon-
diente traca y al Casino Eldense, al concierto, con
los salones y terrazas abarrotados de guapas elderas
y elderos con sus mejores atuendos. A ultima hora
del dia, la correspondiente Salve, procesion y casti-
llico final.

Al siguiente dia 9 se podia decir aquello de un
musico que le pregunté al director de la banda, al
iniciar un pasacalles: «;Qué toquem, mestre?» «;Pues
la mateixa, un poquet més carregaeta de bombol».
Ya sabéis, jno?

Pues pasemos al dia 10 y aqui hago hincapié,
una vez mas, sobre una nota que me emocionaba
cada vez que la lefa en mi programa: «Dia 10 de
septiembre. En este dia rinden culto a la memoria
de sus antepasados los herederos de D. Lamberto
Amat...». Me emociona esto porque asi rindo culto
yo a la memoria de los mios y a mi querida Elda de
mis amaores. :

Bueno, hasta aqui todo ha transcurrido muy nor-
mal y feliz, pero es que aquel ano hubo un nimero
fuera de serie que es el verdadero motivo de este tra-
bajito.

Como a las dos de la tarde, aparecié una nube
por detras de Camara y otra que venia por la parte
del Carche de Monévar y se encontraron en el cen-
tro de nuestro valle. Rianse ustedes de las cataratas
del Niagara o cosas parecidas. A la media hora ya
no quedaban bandericas ni rastro alguno en el pue-
blo de que eran fiestas. Pero lo peor de todo le ocu-
rrio al pirotécnico (de Godella creo que era), que se
habia pasado toda la manana plantando tablones en
la calle Nueva Abajo para colocar sus ruedecitas y
demas adornos luminosos. Es sabido por todos los
elderos que esta calle tenia forma muy hundida en
el centro y recogia casi todas las aguas del pueblo
de entonces. En el centro, donde en la actualidad exis-
te una calle que da salida a las aguas, no habia en-
tonces tal sino una especie de acequia que estaba
debajo de la casa de la «<seia» Jovita, que tenia un pe-
queno obrador de cajas de carton, si mal no recuerdo.

Por la gran cantidad de agua caida, la acequia
de dicha casa se atoro y aquello fue Venecia duran-
te toda la tarde, con sus gondolas y todo, ya que los
tablones que habia colocado el pirotécnico no los
habia puesto a mucha profundidad y, como el piso
era de pura tierra, se soltaron y fueron nadando por
encima de las aguas, con gran jolgorio de la chiqui-
|lerfa, que se subié encima de ellos haciendo mil dia-
bluras. Todo ello ante la natural consternacién del
de Godella, que veia arruinada su coleccion pirotéc-
nica de aquel dia, tan nefasto para él.

Ya lo decia el tio Machuca al ver el desastre:
«;Como se le ocurre a este tio meter solamente un
palmo en el suelo tablones de tanto peso?».

Esta histérica opinion del tio Machuca fue muy
celebrada y alguien decia: «S/ le hubiéramos dejado
a él tirar los castillicos, no hubiera ocurrido esto».
Pero también hubo un aguafiestas que le dijo: «/-/om-
bre, Machuca, jrecuerda Vd. el ario que se le solto
una rueda y fue a parar a la Casa el Mamon, cerca
del Carril? Y gracias a Dios que no pasé nada».

Pero al final, hubo final feliz. Pudieron recoger
los tablones y los plantaron en unos rastrojos que ha-
bia donde ahora creo que estd la Plaza del Zapatero
y aquella noche del dia de la Virgen hubo su corres-
pondiente colecciéon de fuegos artificiales.

Lo que nunca he podido saber es lo que ocurrio
al fin con el pobre Zafra. Me imagino que al final
lo recogerian y lo podrian llevar a su Gltima mora-
da. Y esto, queridos coterraneos, es lo que ocurrid
un ano en que yo tenia muy pocos. Pero podéis ase-
gurar que es verdad lo que os cuento.

Jover Gonzdlez de la Horteta
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FIESTA DE LA POESIA

ELDA, ANO 1930
(Cronica de un recuerdo)

Son las fiestas septembrinas del ano 1930. El-
da amanece con sus calles y plazas engalanadas con
verdes guirnaldas, banderitas y farolillos de papel
multicolores. Tres bandas de masica alegran el am-
biente con sus pasacalles y conciertos. La noche
de la ALBORADA se dispara el castillo de fuegos
artificiales y el cielo se ilumina con el resplandor
de efimeras palmeras. Los actos religiosos se cele-
bran con la solemnidad y esplendor de siempre vy,
al paso de la procesion, el gentio se agolpa en ace-
ras y balcones. Voltean las viejas campanas de la
iglesia parroquial de Santa Ana con sones de fies-
ta mayor, entre estampidos de cohetes y estrépito
de zigzagueantes tracas; se llenan de humo las ca-
lles y se huele a polvora quemada. Desde los bal-
cones se desprende una lluvia de pétalos sobre las
imagenes de la Virgen de la Salud y del Cristo del
Buen Suceso y, entre la doble fila de cirios encen-
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Por JULIO A. CAPILLA

didos, navega en seco el tradicional barco rebosante
de infantil marineria.

Se celebran bailes en los jardines del casino,
deslumbrantes en esas noches tibias de septiembre
con la iluminacion de cientos de bombillitas de co-
lores. También hay verbenas en el Parque y en el
Trinquete que duran hasta muy avanzada la noche.
Son dias de euforia y nostalgias de fiestas pasadas.

Un acontecimiento excepcional viene a dar,
a estas fiestas de 1930, una nota brillante y culta.
Elda celebra, este ano, la «(FIESTA DE LA POE-
SIA». Actuara de mantenedor del certamen el va-
lenciano universal, célebre charlista, Federico Gar-
cia Sanchiz, taumaturgo de la lengua castellana,
que realiza el prodigio de convertir la palabra ha-
blada en imagen, emocion y belleza.

El Excmo. Ayuntamiento de Elda, presidido
por su alcalde, D. Joaquin Coronel, patrocina el
acto cultural. Maximiliano Garcia Soriano, el sin-
gular Maxi, es el presidente de la Comision Orga-
nizadora del certamen y, ademas, es el anfitrion del
conferenciante Garcia Sanchiz y del poeta alican-
tino Rodolfo Salazar, redactor-jefe del ABC vy del
semanario «Blanco y Negro».

El dia 10 de septiembre, a las 10’00 en punto
de la noche, tal como indica el programa de los
actos a celebrar, con el Teatro Castelar al comple-
to, una iluminacion rutilante y guirnaldas de flo-
res en palcos y plateas, da comienzo la FIESTA DE
LA POESIA, brillante colofén de las fiestas sep-
tembrinas. A tan fausto acontecimiento han acu-
dido gentes de Alicante y provincia. El ambiente
es formidable, hay gran expectacion entre el pua-
blico y la velada promete ser brillantisima.

Se inician los actos con la presencia en el es-
cenario del teatro, artisticamente decorado, de las
autoridades, miembros del jurado (1) e invitados
de honor, acompanando todos ellos al Mantene-
dor de la Fiesta de la Poesia. En calidad de secre-
tario, Maximiliano da lectura al fallo del jurado.
De los casi doscientos trabajos presentados al cer-
tamen, nueve han sido los seleccionados, uno por
cada tema convocado. Los premios corresponden
a Rodolfo Salazar, José Capilla Beltran, Joaquin
Gonzalez Paya, Gaspar Archent, Antonio Gonza-



lez, Eloy Catalan Canto, Gonzalo Galipienso Pé-
rez y José Molina Romero (2).

Los premiados, cada uno acompanado de su
musa, y precedidos de jovenes pajes y heraldos, des-
filan por el pasillo central del patio de butacas del
Teatro hasta el escenario, a los compases de la mar-
cha de la opera «Aida» de Verdi, entre los aplau-
sos del puablico asistente. La gran expectacion de
la noche son las musas (3), elegantemente vestidas
de blanco y luciendo atractivos tocados; belli-
sima representacion femenina de la juventud el-
dense.

Cesan las ovaciones y se impone el silencio.
Emilio Rico, artista polifacético, recita la poesia
«AGUILAS VENCIDAS», del poeta alicantino Ro-
dolfo Salazar, galardonada con el premio de honor.
Se leen todas las poesias premiadas y, como recuer-
do y homenaje al malogrado autor de <ANOS Y
LEGUAS», Gabriel Miro, fallecido en Madrid unos
meses atras, se da lectura al trabajo en prosa «EL
PAISAJE ALICANTINO EN LA OBRA DE GA-
BRIEL MIRO», de José Capilla, exdirector del
fenecido semanario local IDELLA, trabajo galar-
donado con el premio ofrecido por el gobernador
civil de Alicante.

Terminada la lectura de los trabajos premia-
dos, don José Coronel Rico, canénigo de Segorbe,
presidente del jurado del certamen, hace una ele-
gante presentacion del mantenedor, al que califi-
ca por su facilidad y calidad oratoria, de segundo

Castelar. Federico Garcia Sanchiz inicia su confe-
rencia, es decir, su charla, con este introito: «En
el nombre del Padre, del Hijo...», seguido de una
apretada ovacion. Con voz célida y serena, va des-
hojando la margarita de su fecunda imaginacion.
Un profundo silencio gravita sobre todo el Teatro,
desde el patio de butacas al paraiso. Con su verbo
facil y su peculiar estilo, describe magistralmente
las impresiones de su visita a Elda, de sus fiestas
y de la procesion del Cristo del Buen Suceso. Evo-
ca la figura de Castelar y de su infancia; habla del
popular vate eldense, El Serafico. Dedica bellas fra-
ses a las musas que ocupan el estrado y hace una
gentil semblanza de cada una de ellas. Recuerda
con emocion, al llorado Gabriel Miro, de cuya
muerte tuvo noticia a bordo del Graf Zeppelin,
mientras volaba la aeronave sobre los rascacielos
de Nueva York y relata sus experiencias viajeras
por diversos paises de Europa, América y Asia, plas-
madas en atractivas imagenes que se proyectan en
las mentes del pablico absorto por la magia de sus
palabras. La originalidad y personalidad del confe-
renciante, cautiva al auditorio y, éste, sigue sin pes-
tafiear el hilo del discurso. Todo un mundo de
fantasia y originales metaforas fluyen de la fuente
inagotable de su imaginacion mediterranea. Musi-
ca y aplausos pusieron fin a la velada de aquel me-
morable acontecimiento que tal vez, a pesar de los
anos transcurridos, perdure en el recuerdo de al-
gunos de los asistentes de aquella noche.

En honor de Federico Garcia Sanchiz y de Ro-
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dolfo Salazar, hubo baile en los jardines del Casi-
no hasta cerca del amanecer. Al dia siguiente, al
mediodia, la sociedad «La Gran Pena», presidida
por don Pedro Bellod, agasaja a los dos ilustres in-
vitados con un vino de honor. Al agasajo corres-
ponde Federico Garcia Sanchiz con una improvi-
sada charla que hace las delicias de los asistentes.
Por la tarde, Garcia Sanchiz y Rodolfo Salazar,
acompanados de las autoridades locales y otros in-
vitados, recorren el pueblo y visitan algunas de las
més importantes fabricas de calzado. La Federa-
cion de Fabricantes de Calzado, por la noche, dan
una cena que termina con un baile en el Teatro
Castelar.

Ya entrada la noche, en sendos coches, par-
ten los dos invitados. Garcia Sanchiz hacia Madrid
y Rodolfo Salazar rumbo a Alicante. Federico Gar-
cia Sanchiz tuvo el simpético gesto de renunciar
a sus honorarios como conferenciante y donarlos
para ayuda a los gastos de «las fiestas de su pueblo»,
Elda, parodiando, con esta frase, a Castelar.

J.A.C.

i H) s

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

NOTAS MARGINALES
(Archive [. Capilla)

(1) El jurado estaba compuesto por D. José Coronel Rico, canonigo de
Segorbe, de Elda, como presidente. Los vocales eran don Joaquin Co-
ronel, alcalde de Elda; don José Orts Ferrandiz, director de las Es-
cuclas Graduadas; don José Tamas, maestro nacional y, como
secretario, don Maximiliano Garcia Soriano.

(2
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Los trabajos premiados y autores son los siguientes:

TEMA PRIMERO. Premio de honor, concedido a D. Rodolfo Sala-
zar. Premio del Excmo. Ayuntamiento por su poesia «<AGUILAS
VENCIDAS:.

TEMA SEGUNDO: Concedido a José Capilla Beltran, Premio del
Exemo. Gobernador Civil de Alicante por el trabajo en prosa: «El
paisaje alicantino en la obra de Gabriel Miros,

TEMA TERCERO: Concedido a don Joaquin Gonzdlez Paya. Pre-
mio del Exemo. Sr. Presidente de la Diputacion de Alicante por su
trabajo en verso «Ruinas y grandezass,

TEMA CUARTO: Ororgado a Gaspar Archent, canonigo de la Me-
tropolitana de Valencia, por su trabajo en verso «Al hijo por la ma-
dres, premio del Iltmo. Obispo de Orihuela.

TEMA QUINTO: Premio concedido a don Antonio Gonzilvez, abo-
gado, por su trabajo «Origen y desarrollo de la industria del Calzado
de Eldas, por la Federacion de Fabricantes de Calzado de Elda y Perrel.
TEMA SEXTO: Concedido a don Eloy Catalin Cant6 por su rraba-
jo con el rema «Historia de Elda desde el ano 1800+, concedido por
¢l Casino Eldense.

TEMA SEPTIMO: Ororgado a don Gonzalo Galipienso Pérez, no-
tario de San Juan (Alicante), por su trabajo en verso con el lema CO-
VADONGA, premio «Aguas del Cantos.

TEMA OCTAVO: Concedido a don Narciso Catalan, sacerdote de
Elda, por el trabajo en prosa que lleva por lema «Ayer y hoys, pre-
mio otorgado por la Comunidad de Regantes y Sindicato Agricola.
TEMA NOVENO: Premio concedido a don José Molina Romero,
abogado, de Yecla, por el lema «Para miraros llego de lejoss, trabajo
en verso. El premio lo concede la Comision Organizadora.

(3
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Las musas estaban representadas por las senoritas Maria Teresa Cal-
deran Robles, Rosita Rosas Rico, Ascension Maestre Martinez, Es-
ther Botella Beltrin, Salud Guarinos Amat, Carmen Rico Sarrio, An-
geles Rodriguez Porredon, [sabelita Gonzalvez Amat y Paquita Alonso
Rosas. Pajes: Magdalena Maestre Guarinos vy Esperanza Alonso
Guarinos.



D. JOSE MAESTRE VERA

UNA IMPORTANTE PERSONALIDAD POLITICA ELDENSE

Por ALBERTO NAVARRO PASTOR

Elda ha sido cuna de personalidades relevantes. en mayor namero de lo que parece indicar el muy
reducido censo de nombres que instantaneamente acude a la memoria de todos cuando se suscita este
tema. personalidades que han desarrollado una excelente labor en variados campos como las letras,
las artes, la politica, el periodismo, la milicia, la iglesia u otros.

De alguna de estas personas, tal vez por haber realizado su actividad en ambitos alejados de nues-
tro valle, apenas si lo meritorio de ésta ha llegado hasta nosotros, como es el caso de la personalidad
eldense a la que vamos a dedicar estas lineas, en un intento de rescatar su nombre del olvido impuesto
por el paso del tiempo y estimular a investigadores a profundizar en su vida y servicios a la patria, en
cuya labor podrian probablemente hallar elementos mas que suficientes para revelar, con mayor infor-
macion y documentacion, la notable personalidad del personaje a que nos referimos.

losé Maestre Vera, que tal es el nombre del mismo, nacié el 10 de octubre de 1849 en Elda, en
la calle del Horno de San Antonio, en el hogar formado por Paulino Maestre Juan, propietario, su espo-
sa Faustina Vera Amat y cinco hermanos mas, que aumentaron posteriormente hasta once. Fue bautiza-
do el mismo dia de su nacimiento en la iglesia de Santa Ana. imponiéndosele el nombre de José Francisco,
aunque a lo largo de su vida sélo usé el primero.

La acomodada situacion familiar, e indudablemente las dotes y facilidad que demostré para el estu-
dio. hicieron que sus padres lo inscribieran en el Colegio de Escolapios de Yecla, de gran prestigio edu-
cativo, en el que posteriormente estudio el joven José Martinez Ruiz, que mas tarde haria famoso su
sobrenombre literario de «Azorins.

El bachillerato lo realizé José Maestre en el Instituto de Murcia y, obtenido el titulo, cursé estudios
de Derecho en la Universidad de Valencia. en la que obtuvo la licenciatura a los veinte afios de edad.

A los 21 anos ejercio su profesion en los juzgados de Mondvar, Novelda y Villena, ganandose una
excelente reputacion por su actuacion en diversos casos cuya importancia y favorable resolucion ponia
de manifiesto sus notables dotes para el ejercicio de la abogacia.

Consciente de la valia del joven abogado y de sus excelentes condiciones para una actividad politi-
ca, su tio. don José Amat Sempere, jefe del partido conservador local, alcalde de Elda y diputado pro-
vincial en varias ocasiones, lo presentd a sus companeros de partido, en enero de 1877, como su
representante politico.
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Con el citado partido. Maestre Vera participé en las elecciones a diputados provinciales por la cir-
cunscripcion Mondévar-Novelda, saliendo elegido diputado e iniciando asi una brillante carrera politica
que le conduciria a la presidencia de la Diputacién alicantina y a ser nombrado para desempenar el
cargo de gobernador civil en varias provincias.

En el mismo afo en que obtuvo el acta de diputado provincial fue elegido vicepresidente de la Dipu-
tacion de Alicante, de cuyo organismo, siete afos mas tarde. el 4 de noviembre de 1884, fue designado
presidente, cargo que ejercid durante cuatro anos.

En este tiempo, el partido conservador estaba sufriendo una etapa de disensiones internas, por dife-
rencias personales entre varias de sus figuras mas destacadas, que lo debilitaban politicamente al esta-
blecerse diferentes ramas dentro del mismo, las mas importantes de las cuales eran las que seguian
a Maura y Silvela. Una de ellas se adheria al pensamiento de Francisco Romero Robledo. y ésta fue
la que siguid José Maestre, ya como jefe de los conservadores locales, participando en las elecciones
celebradas en marzo de 1893,

El primer gobierno civil para cuyo desempeno fue nombrado el politico eldense fue el de nuestra
provincia, el 8 de abril de 1895, y en el siguiente mes de julio se le nombré para el mismo puesto en
Vizcaya y mas tarde para Cordoba, en cuyo gobierno permanecié hasta 1897.

Al producirse la muerte de Canovas en este mismo ano, el partido conservador se escindié en gru-
pos separados ideolégicamente por la orientacion de cada uno de sus jefes. Fiel seguidor del «romeris-
mo», Maestre Vera quedo como representante maximo de esta corriente politica en Alicante, siéndole
conferida la presidencia honoraria. junto con Romero Robledo, de la Junta Provincial, en cuya situacién
permanecia el politico eldense en el afio 1903 en que fue destinado como gobernador civil a la provin-
cia de Tarragona, permaneciendo en el ejercicio de este cargo hasta 1906 y pasando seguidamente,
durante los siguientes nueve afos. a ocupar igual puesto en los gobiernos civiles de Vizcaya (segunda
etapa). Tarragona, también por segunda vez, Jaén y Cérdoba. en donde consta continuaba en febrero
de 1915 por indicarse asi en el acta de la sesién del Ayuntamiento de Elda en la cual se recoge la propo-
sicion presentada por el concejal Alfredo Garcia de que el Ayuntamiento rindiera homenaje a esclareci-
dos hijos de Elda que prestaron grandes servicios, entre los cuales se mencionaba a «... don José Maestre
Vera, actual gobernador de Cordobas.

La dilatada etapa de ejercer Maestre Vera un cargo de tanta responsabilidad en tan diversas provin-
cias, se cierra con su permanencia en el gobierno civil de Malaga entre los afios 1919 y 1920, después
de un intervalo de tres afios, entre 1915 y 1918, en el que carecemos de datos sobre sus actividades.

Muchos anos mas tarde, en un articulo publicado por Manuel Esteve Puche se mencionaba a José
Maestre como gobernador que habia sido de Cadiz, sin aportar dato alguno sobre este mandato que
hubiera permitido su comprobacién de haber existido.

Posiblemente, una investigacion en las hemerotecas de las ciudades mencionadas como de haber
ejercido en ellas el gobierno civil el ilustre eldense del que nos estamos ocupando, proporcionaria no
solo las fechas exactas de mandato, sino también hechos destacados de actuacion, si los hubo.

Durante uno de los dos mandatos de Maestre Vera en Tarragona se publicé en una revista —no
sabemos si portuguesa o gallega por desconocer las diferencias idiomaticas que puedan haber entre
ambas lenguas y poseer de la misma tinicamente una pagina sin mencion alguna de titulo, lugar o fecha—
el tnico retrato que conocemos de Maestre en su época de mayor actividad politica, que nos lo muestra
vistiendo el uniforme de gala de su cargo. con banda y espadin, y luciendo en el pecho la Cruz del
Meérito Civil de Carlos Ill. De constitucion fornida, frente despejada, mirada enérgica y barba ya blanca
a pesar de su aspecto todavia joven, el grabado muestra a Maestre en una excelente apariencia fisica
que debia causar muy favorable impresion en los medios politicos y sociales en que desarrollaba su
actividad.

La revista que insertaba este grabado le dedicaba este elogioso comentario. que precedia a una
sucinta sintesis biografica que no hemos podido conseguir, por estar esta hoja incompleta: «Sao fre-
quentes en Hespanha estes vultos sympathicos e insinuantes, quer sob o ponto de vista physico quer
moral e o do actual governador civil de Tarragona e um dos privilegiados da naturaleza, expressando
no rosto a excellencia de caracter. energia de vontade, animo valoroso e prudente e superior intelligen-
cia...» (Son frecuentes en Espana estos rostros simpéticos e insinuantes, como bajo el punto de vista
fisico como del moral es el del actual gobernador civil de Tarragona, uno de los privilegiados de la natu-
raleza, expresando en el rostro la excelencia de caracter, energia de voluntad. animo valeroso y pru-
dente y superior inteligencia...).

L] L] e @ L]

Cumplidos los setenta anos en 1919, ocupando el gobierno civil de Malaga. posiblemente consideré
Maestre Vera que ya era hora de disfrutar del bien ganado reposo después de mas de cuarenta afnos
de intensa y agitada vida publica, al servicio de Alicante en los primeros afos de su carrera politica
)k,)'des%ués en el de aquellas provincias para las cuales el gobierno de la nacién le designé como go-

ernador.

Desconocemos la fecha en que definitivamente José Maestre Vera se retird de la vida publica y bus-
¢6, como hiciera cien anos atras el también eldense Juan Sempere y Guarinos, en el remanso de su
pueblo natal el descanso necesario después de tan laboriosa actuacion politica.

En 1921, la prensa alicantina —no habia periddico local alguno en Elda— registra la intervencién
de Maestre en el banquete que siguio al historico acto de la colocacion de la primera piedra del barrio
de «El Progreso» de Elda, el 3 de julio de dicho afo. con la presencia del Vicario General de la Didcesis,
doctor Agustin Cavero Casanez. hijo de Elda; del también canénigo José Coronel Rico. de la Catedral
de Segorbe; alcalde de Elda, Joaquin Coronel Rico; senador, Rafael Beltran Ausé; diputados, José Fran-
cos Rodriguez y Alfonso de Rojas, entre otros muchos. En su discurso, el sefior Maestre pidio le fuera
concedida la mitra obispal al doctor Cavero. figura insigne de la iglesia orcelitana.

En la obra «Historia parlamentaria, politica y obrera de la provincia de Alicante», del historiador,
literato y cronista alicantino Vicente Ramos. y en su volumen IV y dltimo, recientisimamente aparecido,
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se cita el nombre de José Maestre Vera actuando en 1918 como «reorganizador del partido republicano
en Elda». La confusion es facil, pues en dicha época hubo en Elda otra persona con el mismo nombre
que indudablemente seria el que realizé la citada reorganizacion del republicanismo en Elda, ya que
desde 1934 a febrero de 1936 fue concejal del Ayuntamiento republicano de Elda, aunque después
fue victima, en el verano de 1936 de las tragicas turbulencias de la guerra civil.

Resulta imposible aceptar que el gobernador Maestre Vera, politicamente conservador vy fiel servi-
dor de la Monarquia en cuantos puestos se le encomendaron, fuera a dar en los dltimos afos de su
vida politica un cambio tan radical, explicindose la incidencia por la identidad de nombre completo
entre dos distintas personas.

Asi vivio placidamente en Elda sus tltimos afios el anciano gobernador, rodeado del afecto de fami-
liares y amigos, y mostrando ya en el dltimo afo de su vida, el aspecto sereno y précer con que el
lapiz de Oscar Porta lo dibujé en el nimero inaugural de Idella: una figura alta, vestida de negro como
los caballeros de la Corte de Felipe II. con sombrero, bastén y amplia capa esparnola, bigote y barba
poblados y blancos, y la mirada tranquila de quien sabe que ha llegado a puerto seguro después de
muchas azarosas singladuras.

Pocos dias después de terminadas las fiestas mayores de Elda, el 23 de septiembre de 1926, dejé
de existir, cercano a cumplir los 77 afios, este ilustre hombre politico que supo servir fiel v abnegada-
mente a su patria en todos los puestos de responsabilidad para los que fue llamado, dejando en las
provincias de las que fue gobernador civil una estela de caballerosidad y desvelo por los problemas
propios de cada una de ellas.

El semanario «ldella», que se publicaba por estas fechas y que fue siguiendo con interés el proceso
de la enfermedad de don José Maestre, es seguro que publicaria extensa informacion sobre el falleci-
miento del mismo. su relevante personalidad y del acto del sepelio. pero este importante nimero no
se encuentra entre los que se han podido rescatar de la destruccion o del olvido.

Hace unos anos se dio cuenta de que un importante lote de documentos procedentes del archivo
de este ilustre politico eldense habia sido ofrecido a dos entidades de ahorro alicantino. hoy fundidas
en una sola, y en un articulo publicado en el semanario eldense «Valle de Elda». el autor de estas lineas
se manifestaba partidario de que dichos documentos debian ser adquiridos por el Ayuntamiento elden-
se con destino al archivo histérico de la ciudad. A pesar del interés que pusimos en ello no fue posible
conocer si se efectud la compra o si estos documentos, de interés por proceder de persona tan vincula-
da a un periodo politico espanol especialmente conflictivo y por reflejar posiblemente actuaciones de
Maestre en los cargos que le tocd ocupar, pasaron a enrigquecer los fondos de alguna otra entidad o
si todavia contindan en manos de sus descendientes.

Una de éstas, dona Laura Maestre Hernandez, sobrina-nieta del politico y esposa de nuestro buen
amigo José Mora Zafrilla, tuvo la atencion de facilitarnos dos retratos de Maestre Vera, que publicamos
también en el citado semanario eldense, con el titulo de «El verdadero rostro de D. José Maestre Veras,
y que acompanan igualmente este trabajo por su elevado interés iconografico. Uno de ellos es el graba-
do ya citado que lo muestra en su periodo de gobernador de Tarragona; el otro lo muestra en edad
avanzada, con un atuendo parecido al que dibujé Oscar Porta en 1926, siendo este tltime dibujo la
tercera y postrera imagen que nos muestra la efigie de este eldense que con todo honor debe figurar
entre los hijos mas ilustres y esclarecidos que han visto la primera luz en nuestra ciudad.

A.N.P.

FUENTES DOCUMENTALES Y BIBLIOGRAFIA
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8. Elda, | de febrero de 1903.— VICENTE RAMOS: «Historia de la provincia de Alicante y de su capitals, tomo Il. Alicante, 1971,
«Historia parlamentaria, politica y obrera de la provincia de Alicantes. tomo 111 (Alicante, 1989) y IV (Alicante, 1992).— OSCAR PORTA:
«Figuras de relieve: D. José Maestre Veras, /deffla, num. |, 26-2-1926— MANUEL ESTEVE PUCHE: «Sobre la omision de eldenses
ilustres en la rotulacion de las calless. Valle de Elda. nim. 680, Elda, 6-9-1969 — ALBERTO NAVARRO, «Una interesante documenta-
cion que debiera pasar a la Biblioteca Municipal. Documentos politicos de D. José Maestre Vera, gobernador de varias provincias.
Eldegse‘ls.qggﬂe de Elda, 1,330, 8-5-82. «El verdadero rostro de D. |osé Maestre Veras, Valle de Elda, num. 1.344. Elda. 3 de septiem-
re de
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Y por qué no he de hablar de don Pepito
Villalonga?», dice Azorin en su libro de re-
cuerdos autobiograficos titulado «Valencia».
«Don Pepito es constitutivo de Valencia. No ha-
bia personaje mas popular en la ciudad. En el
cuadro de “Las Meninas” figura Maribarbola, y
el mismo Velazquez ha retratado a Primo, a Per-
nia, a Pablillos. En toda gran ciudad —y atiin mas
en los pueblos chicos— hay un personaje festi-
vo que encarna el espiritu pablico del regocijo».
+Qué indujo a Azorin a plasmar este cuadro litera-
rio de costumbres callejeras? ;Por qué suponer, en
este momento, un minimo de interés aplicado a este
personaje anodino? ;Qué trascendencia podria te-
ner esta imagen al correr de los afios? Su recuerdo
estaba fatalmente destinado a desaparecer a medi-
da que fueran desapareciendo los que anecdoética y
jocosamente le conocieron. ;Quién de los estudio-
sos del maestro Azorin iba a reparar alguna vez en
don Pepito Villalonga? De todos los personajes des-
critos en sus libros, quiza fuese el daltimo con la sufi-
ciente fuerza de atraccién; su condiciéon de menes-
teroso callejero, vestido con estrafalarias ropas, y
perdida ya su figura en la memoria de los confines
decimonénicos, le inhibe de la atencion suficiente.
Aunque digno y simpético, y dotado por Azorin de
cierta filosofia por este «vivir por encima de las con-
veniencias sociales, desdeioso de los honores,
y siendo estimado, en su humildad, por sus con-
ciudadanos», no son méritos suficientes para sacarlo
de nuevo a escena en estos confines del siglo vein-
te. Entonces, jpor qué de esta insélita introduccion?
4 Qué podria decirnos don Pepito Villalonga ahora?
Seguramente nada. Nunca tuvo mensaje alguno que
transmitir a las futuras generaciones. Pero la mente
maquina, trabaja. Decir que la mente maquina es ha-
cerla actuar como una maquina. De hecho ya lo es-
ta haciendo, desde el inicio de este escrito. Presio-

EL HECHIZO
DE AZORIN

Por ERNESTO GARCIA LLOBREGAT

«Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando
han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos, mas
fragiles, mds vivos, mds inmateriales, mas persistentes y mas
fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y re-
cuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y so-
portan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme

del recuerdor. ‘
gl&

MARCEL PROUST

nada por la necesidad de decir cosas sobre el admi-
rado Azorin en este su 25 aniversario de su muerte
fisica, busca nexos para urdir cabos con que poder
tejer este relato. Y ya en la computadora del pensa-
miento van apareciendo nombres, citas y lugares azo-
rinianos. También aparece, destacado, el impacto
emotivo, de hace algunos afos, en una tarde de mo-
licie, frente al mar, tomando una taza de té mientras
leiamos a Azorin. Al llegar al capitulo XXXVII de su
obra «Valencia», tuvimos como una especie de reve-
lacién, en una escena, en un momento que resulté
ser netamente «proustsiano», como seguramente hu-
hiese apreciado el querido maestro. Fue entonces
cuando las esclusas del recuerdo se abrieron dejan-
do en su inundacion y ante nuestros ojos, como un
perdido sabor, como un olvidado perfume, un nom-
bre: don Pepito Villalonga. En este «A la recherche
du temps perdu?» empezamos a oir voces en lo mas
profundo del pensamiento, voces y situaciones de un
tiempo pasado, «oublié», olvidado.

II

Y por qué no he de hablar de don Pepito
Villalonga?», dice Azorin. ;Y por qué no he
de hablar de don Pepito Villalonga?, digo yo. Para
esto tenemos que retrotraernos muchos anos atras,
hacia finales de los anos veinte. Entonces las cosas
eran muy distintas de como son ahora. Elda no ofre-
cia ese aspecto desbordado que tiene actualmente,
era un pequeno nucleo de pequefas casas unifami-
liares. El rio, atin tenia en su cauce masas verdes
de canaverales y juncos, entre cuyos regajos y mean-
dros, se podian ver pequefios peces y escuchar el
interminable croar de las ranas asustando a las libé-
lulas errantes. No existia el trafico rodado tal como
se entiende hoy, si acaso, el lento rodar de algiin ca-
rro, llevando a la estaciéon del ferrocarril los paque-
tes contenedores de zapatos. Los pocos automéviles
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circulantes, eran perseguidos por algun perro ladra-
dor entre nubes de polvo. Las calles sin asfaltar, eran
cuidadosamente barridas y rociadas en el estio por
las diligentes amas de casa. Las calles de entonces;
llenas de las interminables cantinelas de la grey in-
fantil en sus juegos, de tertulias veraniegas en bajas
sillitas de anea; y de pregones. Un rataplan del tam-
bor y el pregonero que dice: «De parte del sefor al-
calde, se hace saber...». Y de aquellos otros pregones
que durante todo el dia ofrecian sus mercancias mar-
cando el paso de las horas: «La Lecheral», que or-
denaba sus cabras a la puerta de las casas. «E/
carbonerol. Aquel gaigua de sibal» matinal y vera-
niego. «El panaderol» en su tartana venida de Sax
con sus grandes panes de harina candeal. «El bo-
llerob, «tres roscos un realls, «torticas de ceba ca-
lenticash. El trapero, con su grito de: warenica y tierra
blancal, EI amoladorh, «Se afilan navajas, cuchi-
llos y tijerash, «Chocolate Nogueroles, ole, ole y olel,
«Els fabets de Barrachina son una especialita, ta, ta,
ta...l». El ¢limon helaol» complemento de las tardes
estivales que anunciaba el final de la siesta, y aquel
«jazmineeeees...» al inicio del véspero, adorno y fra-
gancia simple al recato femenino al uso de enton-
ces. Este ambiente, este tiempo perdido, en esta Elda,
que nosotros llegamos a conocer en nuestra lejana
juventud, ofreceria pocas diferencias con la Elda tran-
sitada por Azorin. En todo caso seria un poco mas
pequena, un poco mas agricola, un poco mas pura.
«En el camino de Petrel a Elda, entre la verdura
de nogueras y almendros se alza un humillade-
ro. Es una cupulilla sostenida por cuatro colum-
nas doricas de piedra; en el centro, sobre una
pequeia graderia, se levanta otra columna que
sostiene una cruz de hierro forjado». Vagamente
recordamos aquel humilladero, en el viejo camino
de Petrel y cerca de lo que es hoy la Iglesia de la
Cruz, pero lo que si tenemos presente es la masa de
verdor existente entonces. Todo el valle verde. El
amado Valle de Elda de Azorin. «Castelar, forma-
do espiritualmente en tierra valenciana, en el Va-
lle de Elda, uno de los parajes mas hermosos de
la provincia de Alicante». Hermosura en decaden-
cia por las incipientes agresiones causadas por la in-
dustria. Pero la industria ya estaba alli, creando
trabajo y bienestar. «Elda es un pueblo activo. La
agricultura no basta para su vida: ha nacido la
industria». El paso del hombre agricultor al hom-
bre obrero. «Los domingos todos estos hombres,
un poco encorvados, un poco palidos, dejan sus
mesillas terreras y se disgregan en grupos nu-
merosos y alegres por los pueblos circunvecinos.
Los labriegos miran absortos y envidiosos a sus
antiguos comparieros. Y ellos gritan, bravuco-
nean, cantan la eterna romanza de Marina, ha-
cen sonar con garbo sus monedas en los marmo-
les». «jA beber, a beber y apurar, las copas de li-
cor...». Y el recuerdo de El Serafico amigo de parran-
das y de «Los vinos claros y ligeros de la huerta
de Elda», cuando Elda cultivaba excelentes vinos so-
bre todo en Camara (sin acento otogréafico). «El Se-
rafico, poeta humilde; no nativo de Monévar, sino
de Elda; pero en Monévar se conserva fresca su
memoria y se recitan fragmentos de sus poesias;
poeta del pueblo; sin estudios, espontaneo, fran-

ciscano; su nombre lo dice, El Serafico». El Se-
rafico y los vinos de Elda, denominacion de origen
que pudo ser. Azorin resalta estos caldos cuando di-
ce: «Si el comensal es amigo del vino, un chis-
quete de aloque de las vinas de Elda». También
alude en sus escritos a la obra industrial y artesana
de Elda. Traigamos esta cita menos prodigada y mas
simpatica por ser tres bellas muchachas las prota-
gonistas. «Pepita, Lola, Carmen. Tres muchachas
vestidas de negro que pajarean por la casa lige-
ras y alegres. Llevan unos zapatitos de charol,
fina obra de los zapateros de Elda...». Estos za-
pateros de Elda un poco palidos y un poco encorva-
dos que saben gastar alegremente su dinero. «Hoy
es domingo. Los cafés de Elda estan repletos.
Azorin ha entrado en uno de ellos. A su lado un
grupo de obreros leia un periédico. Y Azorin es-
taba tranquilamente tomando un refresco, cuan-
do ha visto que estos obreros se le acercaban y
le decian: —Senor Azorin, nosotros le conocemos
a usted... y deseariamos que nos dijese cuatro
palabras». Y es aqui cuando empieza una hermosa
parabola de hondo contenido social que por su ex-
tension no podemos traer aqui, pero si recomenda-
mos al lector en el capitulo XIX de la novela «Antonio
Azorin»,

III

P ero, podriamos hablar ya de don Pepito Villa-
longa? Para esto hay que situar tiempos, y tam-
bién personas. El tiempo ya lo tenemos; comprendi-
do en dos espacios. El primer espacio lo ocupa la
época de nuestra nifiez; el segundo, muchos afos
después, localizado en aquella especie de revelacion
referente a un tiempo perdido, que recuperamos de
pronto en una tarde de molicie frente al mar, toman-
do una taza de té mientras leiamos a Azorin. Quere-
mos confesar ser unos apasionados admiradores de
la prosa de Azorin, desde los anos juveniles, en que
éramos grandes devoradores de libros y cay6 en
nuestras manos una de sus obras: «La voluntad». Fue
como un insolito descubrimiento; se nos pararon las
agujas del reloj afanosas en acaparar horas de nue-
vas lecturas. Nunca habiamos leido algo tan original,
tan sugerente, con tanto estilo. «El estilo no es na-
da. El estilo es escribir de tal modo que quien
lo lea piense: “Esto no es nada”. Que piense: “Es-
to lo hago yo”. Y que, sin embargo, no pueda ha-
cer eso tan sencillo —quien asi lo crea—, y que
caso que no sea nada, sea lo mas dificil, lo mas
trabajoso, lo mas complicado». Después sigui6 la
blusqueda incesante de nuevas lecturas de Azorin,
y como consecuencia, los lugares que él vivio y des-
cribe en sus novelas. Por suerte tenia amistad con
Julio Capilla, hijo de José Capilla, al gran azorinista,
que estaba escribiendo entonces una biografia de
Azorin: «Azorin paso a paso» (,qué habra sido de este
manuscrito?) y que me regal6 un ejemplar de la pre-
novela «Suprerrealismo», editada por la Biblioteca
Nueva, en edicién del afio 1929, y que guardo como
una reliquia. Julio y yo recorrimos en bicicleta alla
por los afios cuarenta, como devotos peregrinos, los
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lugares azorinianos. Monévar: «La torre sefiera y
solitaria. Entre dos colinas. La torre del reloj que
esparce sus campanadas por la ciudad. Campa-
nadas finas y penetrantes. Por toda la ciudad y
su aloz. La cipula de Santa Barbara: la capula
de la iglesia, iglesia espaciosa, grecorromana.
Con sus toques de barroquismo. La ermita de San
Roque siempre cerrada...». En Mondévar visitamos
a Marcolan, amigo de Azorin con el que compartia
aficiones literarias de juventud, fotografiandonos con
él en su jardin. Y el Collado de Salinas. Yendo hacia
el Collado, y «Al salir del pueblo, desde lo alto,
el valle de Elda a lo lejos. Petrel en la remota
orilla opuesta; Elda al pie; coloracion suave de
grises. Como polvillo multicolor y sutilisimo de
una pintura al pastel». Y los otros sitios del paisa-
je monovero: «Nombres de casas y parajes. Nom-
bres de Espafa, la patria grande. Hispania,
Iberia, Hesperia, que viene de Vesper, la estre-
lla de la tarde. Tubalia, Sefarad, como llamaban
los hebreos a Espana. Nombres de parajes y ca-
sales de Avila y Segovia; el encanto de repasar
el Nomenclator de Espaiia; nombres de casas y
parajes de Monovar. El Zafarich —delante habia
un estanque o zafariche—, el Chinorlet, el Belich,
el Bilaire, la Buitrera...». En la Buitrera, muy cer-
ca del collado de Salinas, tuve una casa campestre.
Lugar encantado para mi, la bauticé con el nombre
de «Domus Iuliae», «Casa de Julia», un hermoso nom-
bre de mujer, quiza el mas hermoso, también para
Azorin, seguro, sin lugar a dudas.

v

e pareces a don Pepito Villalonga!, gritaba mi

madre cuando me vela aparecer por casa a la
caida de la tarde sucio y desastrado en aquel tiem-
po de mi ninez. Este primer tiempo, al que como ya
dijimos antes le faltaba el personaje motivo de la si-
tuacién. Este personaje era mi madre, que indigna-
da por mi aspecto afeaba mi conducta comparan-
dome a don Pepito Villalonga mientras sacaba de los
bolsillos de mi babatel —especie de uniforme de co-
legial de ralladillo blanco y azul con el cuello y
purios igualmente azules— los mas heterogéneos ob-
jetos. Para que mi madre pudiera disponer de la cita
de don Pepito Villalonga ocurrié que, mi abuelo, Cris-
tofol Llobregat Santonja, valenciano por los cuatro
costados, de Onil, no tuvo inconveniente alguno en
enviar a su hija de cinco anos a Valencia, al cuidado
de una tia, para que aprendiera correctamente el cas-
tellano. Mi madre se reincorporé a su familia de Onil
a los diez y siete afos, con una preciosa caligrafia
«carmelita», con los conocimientos apropiados a la
mujer de entonces, con una serie de recuerdos de
la Valencia fin del siglo —entre los que estaba cono-
cer a sus personajes mas populares de entonces; que
también conoceria José Martinez Ruiz, «Azorin», en
su época de Universidad— y su valenciania perdida
para siempre. Con la aprobacion del abuelo «Téafol»,
de Onil. Abuelo que yo no conoci a pesar de morir
muy viejo. También se casé muy mayor. Cuentan que
el abuelo, siendo mozo vigjo, y estando jugando a

la pelota valenciana en el trinquete de Onil, situado
en una calle junto al palacio del Marqués de Dos
Aguas, lugar en que se halla la iglesia, hizo parar el
juego diciendo: «Che, pareu el joc que duen a la meua
novia a batejart, y asi fue, el abuelo «Téafol» se casé
veinte anos después con aquella nina del bautizo,
apresurandose, contra el tiempo, en formar una fa-
milia con ocho vastagos. si mal no recuerdo. Onil,
también en los recuerdos de la nifiez, también en
el tiempo perdido. Onil, entonces con el delicioso sa-
bor de los nicleos urbanos formados con el lento
transcurrir del tiempo. Onil, hoy como Elda, agredi-
da en sus mas caracteristicos lugares por las urgen-
tes necesidades del progreso. Onil olia entonces a
aceitunas y a cascara de almendra, a olores natura-
les y con el color de la naturaleza de los campos cer-
canos pero humanizados y caseros ya; recuerdo que
en las casas, en los grandes zaguanes, habia como
unas tapaderas o trampillas que cubrian los grandes
toneles o tinajas que en el subsuelo, en los sétanos,
guardaban las aceitunas en adobo. «Olivitas negras
de Monovar, de Petrel, de Onil; en Onil, con-
sumados olivaristas; vienen de Onil a hacer la
recoleccion de la aceituna. Un ateniense, un pu-
fiado de olivas. Un poeta, un punado de olivas.
Un monje, un punado de olivas. Un monovero,
un punado de olivas». Que es como decir: un le-
vantino, un punado de olivas. Onil, en el Levante
montanoso, en un extremo de la hoya de Castalla,
junto a la sierra de su mismo nombre. Sierra perfu-
mada por olorosas plantas. La pebrella; la pebrella
cogida en nuestras excursiones —nunca hay que
arrancarla de raiz— de muchachos, en Fabanella, con
el recuerdo del dia de la «Fora». «La pebrella es
planta propia del reino de Valencia y ha sido es-
tudiada por el dominico Santiago Berralier —que
herborizé en las provincias— y por Antonio Jus-
sien, que también estuvo en Espana. Resume en
si la pimienta, la canela y el clavo». La pebrella,
como aromatizante inico de los gazpachos de la hoya
de Castalla. «Los gazpachos son una infiltracion
de la Mancha en Alicante. Su ascendencia indu-
bitable es moruna. Hay gazpacho y gazpachos.
El gazpacho andaluz es comida exquisita. Pero
no es plato de hogar. El fuego le es ajeno». Los
gazpachos de la hoya de Castalla y del valle de El-
da; manjar de celebraciones unidos a tantos momen-
tos amables, dichosos, en este tiempo perdido que
quisiéramos recuperar.

P or fin, resuelta la incégnita de don Pepito Vi-
llalonga. jQuién iba a decir que tuviese algin
mensaje para nosotros guardado a través del tiem-
po! Referido al primer espacio, aquél que ocupa la
nifiez. El segundo espacio, que conforma en el tiempo
un largo transitar de afios, ocurri6 al aparecer este
personaje en uno de los libros de Azorin. Fue enton-
ces la revelacién y recuerdos recuperados, en un ins-
tante, de un tiempo perdido; en una tarde de molicie,
mientras tomabamos a sorbos pausados una taza de
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té. Situacion literaria buscada que recuerda la famo-
sa «Taza de té» de Proust, de su obra «£En busca del
tiempo perdido». jInfluye Proust en Azorin? ;Cud-
les son las influencias que convergen en Azorin?
Aparte de los clésicos espafioles, cuyo gusto nos hi-
zo recuperar al paso de los afos, hay una cierta in-
fluencia francesa en su obra. Podria ser otro el influjo,
mas acorde a nuestros gustos, y tener asi mas ce-
rrado el circulo de admiraciones; pero son, en cier-
ta forma, los franceses, y se comprende: «Yo no leo
a Montaigne; lo releo, por tercera, por cuarta, por
quinta, por sexta vez. Pocos filésofos hay que
puedan soportar esta prueba; pero Montaigne no
es un filésofo de lo abstracto, de lo confuso, de
lo obscuro, de lo ininteligible, de lo inexcruta-
ble, de lo fantéastico; Montaigne es un filésofo de
lo concreto, de lo menudo, de lo trivial, del deta-
lle prosaico, de lo que vemos y palpamos todos
los dias en la casa y en la calle». Montaigne, Bou-
delaire, Racine, La Rochefoucolt, Montesquieu..., ejer-
ciendo fascinacion en parte de la obra azoriniana.
También los primeros novelistas franceses, los ro-
manticos, los autores dramaticos y poetas del siglo
XVIII, buscaban su inspiracién en la Espafa eterna.
El «; Quién agotara nunca la imaginacion, la mas ri-
ca de las minas de Iberia?», de Paul Morand, tiene
en Azorin su contrapartida: Francia; presente y re-
creada en sus viajes de periodista; en el exilio. En
Paris, donde transcurrié esta tltima época de su es-
tancia francesa. Paris, no sélo la ciudad de Victor Hu-
go y de Balzac, sino también con poder evocativo
para nosotros de la figura de Azorin. Le vemos, le
presentimos, sobre todo paseando absorto entre los
puestos de libros situados en el pretil del Sena. «El
placer de encontrar un libro olvidado; un libro
vulgar; libro en el rincéon de un armario, en el
cajon de una mesa...». El placer que proporcionan
los libros, no soélo al leerlos, también recreandose mi-
randolos, acariciandolos. La suprema compania de
los libros, los buenos libros. Con ellos nunca se esta
solo. ;Estuvo Azorin s6lo en Francia? Se quejaba de
la falta de su biblioteca, a la que echaba de menos.
Pero en sus largas caminatas por la Ciudad-Luz, con
su gran poder de seduccién lo cautiva, y escribe inol-
vidables paginas francesas. Y surge el amor de Azo-
rin a Francia. Y Francia que le corresponde: en
Burdeos, ciudad natal de Montaigne, homenaje ofi-
cial en el Ayuntamiento; se le entrega, como joya ines-
timable, una rara edicién de los «Ensayos» para placer
de tan insigne bibliéfilo. Afios mas tarde, en 1953,
en el Instituto Francés de Madrid, le fueron impues-
tas las insignias de Comendador de la Legién de Ho-
nor Francesa. «Azorin et la France», en los Coloquios
Internacionales de la Universidad de Pou «et des Pays
de I'’Adour», al que tuvimos la dicha de asistir en el
pasado mes de abril del afio en curso. En Pou, que
es, decia Lamartine: «La vista mas hermosa de la tie-
rra, como Néapoles es la méds hermosa vista del mar».
Villa premiada con las «Cuatro Flores», que es como
decir villa con «cuatro estrellas» por sus setecientas
cincuenta hectareas de parques y jardines, donde he-
mos visto mas flores que en Florencia y mas tulipa-

nes que en Holanda. En Pou, ciudad con vistas, con
numerosos paisajes prolongados hasta las nieves de
los Pirineos. En Pou, en su Ayuntamiento, en su Cas-
tillo Renacentista, en su Universidad, tres dias y tres
lugares de coloquio sobre Azorin y su obra. {Y nos
creiamos solos! Solos en la pura admiracion, en la
simple delectacién del maés estético de los prosistas
esparioles. Si por influencia suya empezamos a «pen-
sar» y a «sentir» més en Espafia, leyendo sus obras,
releyendo a los clasicos, ahora, si por un mimetis-
mo de conducta tuvimos urgente necesidad de las
clasicas letras francesas, ¢acaso por este motivo se
obrard en nosotros una cierta atraccion hacia el ve-
cino pais tras los Pirineos? ;Soslayaremos viejos re-
sabios vecinales y daremos por cierto lo de «La Douce
France»?

EPILOGO

Z‘ la Recherche du temps perdu?». Un tiempo

perdido; y recobrado. Recobrado una tarde,
tomando una taza de té, leyendo a Azorin. De pron-
to un nombre, y la imagen de un nifio mostoso y des-
peluzado en una tarde de estio, feliz por parecerse
a don Pepito Villalonga, con los bolsillos repletos de
«tesoros» y un bote entre las manos lleno de agua
con «cucharatones»; renacuajos sacados del rio. «El
agua cristalina del Vinalopé se desliza entre gui-
jos redondeados y niveos; las flamulas de los ca-
fiares ondean al menor céfiro; un viejo molino
muele sin cesar el duro trigo de las arcillas le-
vantinas. A medida que vamos descendiendo,
desde la colina hasta lo hondo, va adensandose
en nosotros la interior paz. Y ya junto al cauce
del rio, entre los cafnares, escuchando el leve
murmurio de las hojas, no pensamos en nada y
pensamos en todo: en nada que nos atosigue y
en todo lo que entraine el eterno problema del
mundo».

Citas de Azorin sacadas de sus novelas: «Valencia»,
«Antonio Azorine», «Superrealismo», «Pensando en Es-
panar, «kl enfermo». Y de Angel Cruz Rueda: «Sem-
blanza de Azorin».
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EMILIO RICO

ARMORES Y DESVARIOS

Por RAMON CANDELAS ORGILES

Era un jardin sonriente,
era una tranquila fuente
de cristal.

Era a su borde asomada,
una rosa inmaculada

de un rosal.

S. y | ALVAREZ QUINTERO

Foto: BERENGUER

A cuantos conocimos a Emilio Rico nos quedo un recuerdo imborra-
ble de su persona. De las muchas veces que le vi y of actuar, especialmente
ante grupos de amigos en pequenas fiestas familiares, guardaba yo el re-
cuerdo de una poesia. Era una parodia, con el maés tipico estilo de Emilio,
de los conocidos versos de «Amores y amorios», de los hermanos Alvarez
Quintero. La recordaba vagamente y, de vez en cuando, algunas estrofas
surgian a la luz de la memoria, pero siempre su totalidad me fue esquiva.
Busqué en las publicaciones eldenses: Valle, revistas de fiestas, de moros,
etc., indagué entre la familia y los amigos de Emilio, y en la memoria de
mi padre —su inseparable compafiero— pero siempre sin éxito. Por fin, cuan-
do pensaba que dicha poesia iba a quedar en el olvido, en una carpeta de
mi juventud, entre otros ripios propios, aparecio la ingrata.
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No ha sucedido asi con una cancién que le oi cantar en un fin de fiesta
en el Teatro Castelar y que titulaba «M/ burra», parodiando la conocida to-
nadilla de «M/ jaca», aquella de: «<Mi jaca galopa y corta el viento, cuando
pasa por el puerto, caminito de Jerez...».

Creo interesante sacar a la primera de la desmemoria, para gozo de los
muchos amigos que tuvo Emilio, para que sea conocida por los que la igno-
ran y para ponerla junto a las otras obras del autor: Don Juan Tenorio o
dos tubos un real, El crimen de la Mancha y el Cokctel literario. Como he
dicho, la poesia que nos ocupa es una parodia en el tipico lenguaje «lechu-
guescor. Falta, sin duda, el gracejo, la mimica y el desparpajo con que el
autor la recitaba, pierde casi el cien por cien. Pero... vale la pena, por el
amor que €l ponia en divertirnos, por el desvario con que se acercaba al

lenguaje. Dice asr:

Era un jardin sonriente,

con mas personal que gente
sin andar.

Era un albaricoquero,

era un higo en un sendero
sin chafar.

Era un José presuroso,

con el garbo mas marchoso
que un poncil.

Era un hado del destino,
era un duende, un libertino,
era un candil.

Era ella una andaluza,
con abrigo de pelusa
la que hablo.

Una ninfa perpetrena,
una bella malaguena
que arribd.

Y al cruzarse sus miradas,
temerosos cual las hadas

de un edén.

Asi hablaron quedamente,
recelosos por la gente

de otro edén.

«Quién te quiere a ti, Pepito?
—No me toques porque grito
de ilusion.

¢Quién te adora, quién te mima?
Di porqué eres tan gallina

so melon.

¢Es que en mi no ves ternura,
€s que acaso otra criatura

te engano?

¢Es que has visto en mis ojos
desenganos, o despojos,

de otro amor?

Cuando a Sax, puesto en un brete,
te venias sin billete

en el exprés.

¢No era pronta a consolarte,

no te daba chocolate

alguna vez?

Cuando loco en tus manias
de recitarme poesias

¢{QuUé paso?

¢No te escuché placentera,
no fui yo la primera

que aplaudié?

¢Pues entonces qué pretendes,
es que aln no me comprendes
por mi mal?

Habla y no me desesperes,
dime pronto lo que quieres

so animal.

Y en aquel feliz momento,
cuando Pepito contento
fue a hablar.

Se sintié un limo en el c...,
se rasco, dio un estornudo
... y echd a andar.
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La idea de escribir este articulo esta basada en la
necesidad de explicar a todos los eldenses como se fue-
ron desarrollando los acontecimientos en esa pequena
pero interesante parcela de la historia de nuestra ciu-
dad. Todos aquellos que deseen profundizar y analizar
detalles y procedimientos quedaran sorprendidos por el
camulo de hechos que fueron necesarios para conseguir,
que la comunidad eldense tuviera un trampolin cultu-
ral donde se pudiera asentar el presente y el futuro.

En la historia de los pueblos es imprescindible va-
lorar a todas aquellas personas que iniciaron un cami-
no para la cultura, que nos siguen ayudando a mejorar,
empujandonos hacia un futuro y que nos sirven de base
en la basqueda de lo mejor para los nuestros. No desea-
mos que exista la indiferencia ni el olvido, porque esto
muere, deseamos que prevalezca lo invariable, todo aque-
llo que esté dotado de buenas armonias y que continte
dando tan buenos resultados, como los esta dando este
Centro que ha tenido y tiene un brillante caminar y
una singladura digna de elogio.

Hay que comentar el problema que tenia la ense-
nanza pablica en Elda, a principios de siglo. Existia un
gran conformismo por parte de algunas autoridades lo-
cales e incluso de las clases sociales menos privilegia-
das, al permanecer indiferentes ante el problema escolar.
La falta de interés hacia la empresa educativa lo demues-
tra la siguiente relacion de la distribucion de fondos,
para los gastos del mes de febrero de 1903.

AYUNTAMIENLO . vvvvvwvsons sawaes 1.550 ptas.
Policia de Seguridad ............. 200 ptas.
Policia LIbais ... one coe sumsamms o 500 ptas.
INSTRUCCION PUBLICA....... 100 ptas.
Beneficencia .. ....ooviiiiin. ... 300 ptas.
Obras Pablicas. ................. 1.500 pras.
EAY0US ey v v SV 8.000 ptas.

Curso 1932-33. 32 Seccion

60 ANOS HACIENDO CAMINO

CoRBEHCEISI < s wave sismwamsi o 8.000 ptas.

Iinprevistoscwran sen womms . s 200 pras.

Los locales donde se impatia la ensefianza estaban
desprovistos de las mas elementales normas de higiene,
eran locales de alquiler, por ese motivo y porque en mu-
chas ocasiones el Ayuntamiento tardaba bastante tiempo
en hacer efectivo el pago correspondiente, nadie que-
ria alquilar sus locales para uso escolar. Las escuelas pu-
blicas estaban ubicadas en las peores casas del pueblo.

El dia 7 de agosto de 1910, el Alcalde, D. José Joa-
quin Gonzalez Paya y sus concejales hicieron un estu-
dio para la creacion de unas escuelas graduadas.

Aqui naci6 la idea, culminaria 22 afios mas tarde.

La incertidumbre de las perspectivas economicas de-
bian de impedir a nivel nacional realizar proyectos de
esta categoria. Los continuos cambios politicos y algu-
nos inconvenientes mas, hicieron que estas escuelas no
pudieran edificarse. Bien es verdad que todos los Ayun-
tamientos querian solucionar el problema, pero no lo
conseguian. Fue en el afio 1925 cuando decidieron em-
prender la tarea iniciada quince anos mas tarde y dotar
a Elda de dichas escuelas. Empezaron por la compra de
terrenos, que pagaron a cinco pesetas el metro cuadra-
do, y siguieron intentando solucionar los muchos in-
convenientes que tuvieron para conseguir un préstamo
de la Caja de Prevision Social del Reino de Valencia,
aun asi el 9 de febrero de 1930 se coloco la primera pie-
dra. Dos aios y medio mas tarde se inaugurd el colegio
con el nombre de Emilio Castelar. Este dia, el 7 de sep-
tiembre de 1932, fue una fecha histérica para Elda, se
inauguro la estatua de Castelar en la plaza que lleva su
nombre, nuestro Colegio y el gran discurso de D. Mi-
guel de Unamuno en la fiesta literaria que se celebro
en el Teatro Castelar,
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by ROV
Escuelas Nuevas ano 1932.

Nuestro Colegio durante la guerra civil fue sede de
un pequeno hospital y de las oficinas de la Subsecreta-
ria del Ejército de Tierra, después se realizaron algunos
Consejos de Guerra. Afortunadamente la actividad es-
colar no estuvo suspendida mucho tiempo y el perjui-
cio no fue muy grande.

En la postguerra las clases se llenaron completamen-
te (unos sesenta alumnos por aula) y los profesores hi-
cieron frente a este problema con tenacidad y constancia,
bien es verdad que después recogieron sus frutos, no los
que ellos deseaban porque el desarrollo industrial siem-
pre fue por delante del cultural, nunca paralelo.

Las «Escuelas Nuevas» tuvieron en sus aulas una de
las obras mas descollantes de la industria del calzado,
«La Escuela Profesional de Calzado de Elda y Petrel»,
que durante algunos anos y por espacio de dos horas y
media, mas de ochenta aprendices, recibieron ensefanzas
tedricas y practicas, las primeras las recibian en el Co-
legio y las segundas en fabricas y talleres que amable-
mente cedian los empresarios.

Pero quiza el mejor servicio que este centro ha pres-
tado a la ciudad ha sido la celebracion de varios certa-
menes feriales. Todas aquellas personas que vivian en
Elda durante el ano 1959 fueron testigos de la Primera
Exposicion-Concurso del Calzado, y asi todos los anos
hasta 1963. Los organizadores de estos certamenes no
tuvieron ninguna duda para elegir el Colegio como se-
de, aprovechando lo céntrico de su ubicacion y el her-
moso patio que les sirvié para exponer todo tipo de
magquinaria.

Poco tiempo después la Campana de Alfabetizacion
hizo su presencia en el Centro, la creacion de Aulas de
Educacion Especial, la presencia del malogrado D. Feé-
lix Rodriguez de la Fuente, la primera Asociacion de
Padres de Alumnos de Elda y cémo no, la construccion
del Grupo Escolar «Cardenal Cisneros» en el patio, que
hizo que este monstruo se convirtiera en el Centro Es-
colar mas grande de la provincia de Alicante y el terce-
ro en toda Espana.

El Colegio «Padre Manjén» durante los anos que lle-
va de existencia ha participado, como hemos podido
comprobar, en la vida de Elda de una forma directa y
seguira participando porque nuevas hornadas de alum-
nos/as saldran de sus aulas, proyectando una inmensa
luz sobre el futuro. La antorcha de la cultura ira pasan-
do de mano en mano a otras generaciones, dando unos
destellos que se pueden apreciar desde muy lejos con
un mensaje del Colegio, de su Colegio, donde han apren-
dido muchos conocimientos y puedan manifestar con
orgullo el haber pasado por las «Escuelas Nuevas».

La vida escolar continta y este Centro seguira evo-
lucionando y siendo un buen protagonista de la vida
eldense por medio de la elevacion de su trayectoria di-
dactica, si esto puede ser posible, ya que en estos mo-
mentos esta por encima de sus posibilidades. Aunque
la evolucion es siempre constante llegaran nuevos ca-
pitulos, nuevas etapas y todo esto sera motivo de un nue-
vo trabajo.

José Luis Bazan Lépez

Claustro de Profesores de 1933,









Los docrores Pertejo, Ferreira, Candelas y Jover.

PERTE]O,
un hombre,

Estamos terminando el siglo, por ello, es l6gi-
co, que también se vayan acabando aquellas per-
sonas que a mediados del mismo estaban en plena
juventud. Asimismo, ocurre con los médicos. Si hu-
biera una forma o remedio para prolongar indefini-
damente la vida, tanto mas prestos seriamos los
galenos en aplicarnos la cura. Pero... hasta hoy, no
se ha encontrado tal receta.

De tal modo se explica que, en poco mas de
un lustro, han fallecido casi todos los médicos que
al acabar la guerra del 36, se aprestaron a curar
nuestras fiebres, escréfulas, descalabros, etc., inclu-
so las heridas del alma, que no fueron pocas.

Cada uno de ellos, y nombraré sélo a los que
yo conocia mas directamente: Porpetta, Ferreira, To-
rrella, Pertejo, etc., merecerian una remembranza,
un lugar en nuestra pequefia historia, una forma ma-
terial que perpetuara su memoria, Como Nuestros ta-

un meédico,
un cristiano
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tarabuelos y bisabuelos lo hicieron con sus médicos:
Rico, Beltran, etc.

De todos los primeros tengo grata memoria, pe-
ro hoy se me permitird que centre mi atencién en
uno de ellos cuya muerte tuvo lugar hace un afio,
en las visperas de las fiestas de septiembre, y me-
rece un especial recuerdo: JOSE PERTEJO SESENA.

Cuando yo era nifio, vela como nifio: imagina-
ba un mundo de héroes de cuentos y leyendas. Ape-
nas contaba siete afios, cuando conocf a Pertejo.
Seria el verano del afo 35 6 36, y mi familia vera-
neaba en el pargje llamado «La Almorqui», en las
cercanias de las Casas del Sefor. El caserio estaba
ya ruinoso, pero el entorno era todo un paraiso. Ro-
tondas y alamedas de frondosos olmos y acacias,



una huerta que era una maravilla de hortalizas y fru-
tales, unos montes cubiertos de tomillar y de pinos
y, sobre todo, un manantial que era la gloria pura.
Un cafo como la boca de un cantaro, que traia
toda la savia y la frescura de las entranas de los
montes.

Alli, ala orilla de aquella fuente, llegaba algu-
nas tardes jun automovill En aquella época, y a
aquellos andurriales casi inaccesibles para los carros,
llegaba un pequedo Ford, en el que cabalgaba un
Jjoven galeno, esforzado paladin de batallas incruen-
tas. Pertejo era entonces Médico Titular de Moné-
var y a su cuidado estaban todas las pedanias de
un amplio contorno hasta Pinoso y La Alguefia, que
visitaba casi todos los dias y algunos dos o mas ve-
ces, si mediaba enfermo grave.

El joven llegaba, a veces, solo; otras, acompa-
flado de alguna de sus hermanas, y, después de pa-
sear por las veredas del monte, volvian a refrescar
en aquel chorro divino; luego, desaparecian, sobre
el pegaso mecanico, entre una nube de polvo.

El audaz conductor, que desafiaba, con aque-
lla admirable maquina, los caminos de tierrq, riscos
y guijarros, que serpenteaban entre canteras, ya
desperté mis ideales; pero fue otro dia, cuando, por
no s& qué toseras de verano, lo conoci de cerca. En-
vuelto en la mitica bata blanca, y rodeado de bri-
llantes instrumentos, me mird la garganta a través
del agujero de un espejo redondo y con un extrafo
aparato escuchd mi pecho. Y, cuando se me pasd
el miedo, lo declaré oficialmente héroe, Héroe de
la Medicina. Més tarde, como todo buen héroe, mar-
ché a la guerra, esta vez desgraciadamente cruen-
ta. La contienda civil habia empezado.

Cuando yo era un muchacho, sofiaba como un
muchacho: creando ideales e idolos. Habian pasa-
do diez o doce afios y viviamos en Elda, yo por mi
familia y Pertejo, cosas del destino, por destierro. El-
da, empobrecida, se afanaba en salir del paso tra-
bajando con tesén; y él se aplicaba con el mismo
empefio a su profesion. La guerra y los afios habian
dejado huellas en todas las cosas y, cdmo no, en
las personas. Pertejo me parecia ya mayor, grave,
serio. En él encontré la materializacion de los médi-
cos ideales que conocia a través de la lectura: «La
Historia de San Michele», «Cuerpos y almas» «Hospi-
tal generalr, «IU0 serdgs médico», etc.

Médico a la antigua usanza, que lo mismo asis-
tia un parto, sajaba un divieso, realizaba una pun-
cion raquideq, hacia un andlisis, reducia una fractura,
o, simplemente... escuchaba. Lo hacia todo, era lo
que se llamaba un Médlico General. Asistia a toda
la familia, generacién tras generacidon, abuelos, pa-
dres, nietos..., y parentes, que, No pocas veces, ve-
nian de los pueblos; lo que ahora se ha venido en
llamar como inventando las palabras, un «Médico de
Familia». Por otra parte, cuando el enfermo era gra-
ve, repetia su visita el mismo dia las veces necesa-
rias, cuando no pasaba la noche junto a la cama del
mismo. Era la encarnacién, de lo que siempre se ha
denominado un «Médico de Cabecera».

Pese a mi admiraciéon, nuestra relacion seguia
establecida por las mismas causas: catarros, angi-
nas, inapetencias, etc., y siempre, claro estd, a dis-
tinto lado del fonendoscopio. A mi me tocaba, como
anteriormente, el lado de la campana; quiza ello
me decidié a estudiar Medicina, queria estar al otro
lado, por donde se oyen los latidos del corazdn.

Cuando yo comencé a ser un hombre, empecé
a pensar como hombre. En Pertejo ya no sélo veia
al ideal médico, sino que se me representaba, so-
bre todo, el jhombre!

Al mismo tiempo que me convertia en médico,
iba averiguando el andamio que sostenia la dedi-
cacién a curar, a sanar o consolar; de ayudar a na-
cer, a crecer, a morir; de la permanente dedicacion,
renuncias, dudas; de los sobresaltos, horas de ten-
sion, noches en vela. Es verdad, que el médico tie-
ne compensaciones inolvidables, por no decir Unicas:
vencer la enfermedad, retrasar la muerte; calmar el
dolor, alejar la incertidumbre, devolver el sosiego,
etc.; estas cosas llevan a sentr una satisfaccién inti-
ma, inigualable, vaya o no acompanada del reco-
nocimiento del enfermo. Pero, otras veces, sélo
recibe cansancio, sufrimiento, desaliento, fracaso vy,
muchas veces, incomprension, desestima, ingratitud.
Por todo ello, entendi que aln siendo un ser como
los demds, un hombre de carne y hueso, pensa-
mientos y sentimientos, para ser médico hace falta
algo mas. Un carisma especial: la vocacion. Que es
necesaria en mayor proporcion que en otras profe-
siones.

Pertejo tenia vocacién en grado sumo. Pero,
ademds, para esta guerra contra la enfermedad, se-
guia teniendo el espiritu batallador, el animo joven
y permanentes sus ideales de justicia y fraternidad,
hasta pasados muchos afios, mientras pudo. Me
atreveria a decir més, aunque ello suene a parado-
ja, hablando de un hombre que ironizaba con las
creencias, con la religion, y es lo siguiente: era todo
un ejemplo de los que, sin fe reconocida, sin espe-
rar nada del «emdas allé», con sus hechos, con su vi-
da, rubrican el valor del trabajo, del sacrificio, de la
honestidad, de la amistad, del compafierismo vy, ya
lo hemos dicho, de la justicia y solidaridad. Lo que
hoy se llaman: «Cristianos Anénimos», porque ellos
tienen, aln a su pesar, un don de Dios: EL AMOR.

Tengo que advertir que: «Cualquier parecido con
la realidad es una pura verdads.

«Pertejos» hay muchos afortunadamente, aun-
gue no tantos como deseariamos. A todos ellos va
dedicado el pequeiio homenaje de este escrito, pe-
ro especialmente a «nuestro Pertejo». Aunque él no
le guste o no lo acepte, que era otra de sus mane-
ras de ser, y, desde el seno de Esculapio o del Pa-
dre Eterno —que, sequro, son el mismo— me mire
con cefo fruncido y adelantando desafiadoramen-
te su rotundo mentdn zamorano.

Creo que todos le debemos mucho, algo que
no se paga con el rétulo de una calle, por otra par-
te hasta ahora denegado; una deuda de gratitud
por la que, durante muchos anos, figurard su nom-
bre, con letras de oro, en el nomenclator del cora-
z6n de una amplia generacion de eldenses.
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EL PESE
PE LA

PALABRRA

Siempre hay algo nuevo que brilla bajo el sol. Al-
go es nuevo, reciente en el paisaje que contempla-
mos, en la vida que realizamos. El pasado ya dejo de
ser nuevo; el pasado es una vida sin golpes de cora-
z6n, caido en un sopor que se mueve entre sombras,
ya solo es un escenario de vida difuminado en el re-
cuerdo. Y con otra cara, el presente, lo nuevo de ca-
da amanecer que anima a la Esperanza y que en alguna
buena hora abre las ventanas a las volanderas alegrias.
Y sera en uno u otro estado de existencia que una
y mil veces asi lo vienen a confirmar las palabras.

Y vemos que en ese devanar de la vida, la pala-
bra juega con los sentimientos de los seres humanos
y le pone luz expresiva a las cosas, y lleva un peso
de intencion segun le sugieren los pensamientos, y
que es gracias a esa clave concertada que el hombre
utiliza en su vivir, que con la palabra se haya venido
tramando desde el principio de los tiempos un tapiz
hablado de entendimiento, y que haya sido con esa
invisible bisagra con lo que se ha facilitado abrir las
puertas que permiten entrar en la vida inteligente de
los pueblos, enriquecer su cultura, cuidar sus necesi-
dades y mejorar sus costumbres.

Y tenia que ser también, que gracias al poder su-
gestivo de la palabra por lo que se pueden declarar
las sentimentales alianzas que nos hablan del amor
apasionado de la sangre, de ese amor con suefos y
promesas de felicidad (y tantas veces, por desventu-
ra, de corto camino) y también del amor... (y es de
admirar) que nos cuenta el romance vivido por Tris-
tan e Isolda, prometidos ellos en un abrazo sublime
y altimo hasta mas alla de esta vida.

Y asi sabemos que sin la privilegiada pre-
sencia de la palabra, nuestro mundo no hubie-

ra llegado a ser el mundo que ahora conocemos, @

y podemos anadir, que gracias a ese regalo for-
jado sin duda por una lengua de fuego que le

a la circunvolucién
narvio dal hipacampo
Intarmodiario

narvio
glosafaringes

fue dado al ser humano, por lo que ha
sido posible ir construyendo la histo-
ria de la Humanidad, o lo que es lo mis-
mo, la historia que ha escrito el hombre con sus equi-
vocaciones y con sus aciertos, con los pasos de su vo-
luntad puesta en accién, y con el vuelo de sus
ilusiones. Descubrimos por otro lado, que la palabra
pierde la nobleza de su peso y la virtud de su mensaje
si es que no viene acompanada de una buena accion,
la que ayude a poner a la Justicia en el fiel de la ba-
lanza, y que en la necesaria convivencia ampare la
libertad que el hombre desea y necesita para el bien
suyo y el de los demas, esa libertad que con limpio
respeto pueda ser bien entendida y nunca ha de alla-
nar la casa de un semejante, no ha de amenazar a su
equilibrado juicio, no ha de perjudicar al buen hacer
de su existencia.

Obligado para el hombre sera, pues, que la pala-
bra sea fortalecida con noble intencion en cada pen-
samiento que alumbre en su mente, y atin mas, que
hara bien en llevar ese proposito hasta la isla desea-
da de su sana soledad, de esa soledad que en escogi-
das ocasiones y con la palabra en silencio le hace
buena compania a la conciencia del ser humano, lo
esperanza y lo fortalece, y lo invita a beber en la fuente
que le da agua de vida.

Y sera con el peso de la palabra y con el oro de
su contenido con lo que de la mejor manera, el hom-
bre, podra divulgar los beneficios que trascienden de
su trabajo, de la ayuda que le proporcionan las cien-
cias, y le haran sentir y expresar las satisfacciones que
le regalan las obras de arte. Y sera una vez mas que
con esa ayuda, el hombre, por empuje de sus deseos:
y llevado por su fantasia que encontrara la via por
donde podra subir al Olimpo y con sus mejores pala-
bras hablar con las estrellas.

Conocemos que en las manifestaciones habladas
del hombre, la palabra dice lo que el pensamiento



le dicta, aunque no siempre es asi, pues en ocasiones
también sirve para desfigurar la intencion de los pen-
samientos, se viste de un enganoso significado y mo-
difica el peso y la esencia de su identidad. Este hecho
es posible cuando la palabra viene disfrazada expre-
sando un sentido alejado del tema que se viene tra-
tando, y entonces ocurre que se nos presenta con ex-
trano sobreentendido pero que sin embargo es bien
aceptada en alguna ocasion como formula de com-
promiso segin se puede apreciar por lo que a conti-
nuacion se dice, y es: que mediante un estira y afloja,
dos personas tratan de realizar un acuerdo de compra-
venta, y al pronuniciar el comprador —la altima
palabra—, lo hace diciendo con aire formal: —La man-
ta es mia—. Y ya en ese momento el trato queda ce-
rrado. Se acaba de dar con esa frase caprichosa una
palabra de tanto peso como la que pueda tener la que
se compromete en una escritura firmada ante Nota-
rio; se ha variado su sentido de tal forma que no dice
lo que se quiere decir, pero que se deja entender a
la perfeccion entre los dos contratantes. «La manta
es mia», se ha dicho, y ese dicho se ha convertido
en palabra de ley, y ya ninguno de ellos dos, si no
es con el peligro de romper tal vez para siempre sus
relaciones, movera esa manta imaginaria, pero a la
que se le ha concedido el valor de un acuerdo con-
creto, definitivo.

En cualquier caso y anillados nuestros actos a la
palabra, habra que respetar la formalidad de su mi-
sion y el poder de su significado, no mermandole nin-
gan gramo del oro de su peso, puesto que si asi no
se hiciera, entonces solo serviria para hacer ruido al
carecer de cualquier pequena virtud, se convertiria
en hojarasca, en palabra hueca que nada mas nacer
se la lleva el viento. Y sera bueno que la palabra con-
serve el oro de su peso con el que el hombre ha le-

vantado los momentos de su amplio saber y que en
tantas ocasiones lo dignifica.

También podemos recordar que fue en la hermosa
hora en la que el sol alumbraba a todo lo que nacia,
que el hombre, gozoso de vivir, aunque ya desvelado
por algunas inquietudes, entre balbuceos, hizo saltar
el primer chispazo de progreso al repetir los roces del
pedernal con sus manos, y tras ese hallazgo se dio a
idear la herramienta que le pudiera ayudar en sus tra-
bajos, y construyo el hacha de piedra de silex, y des-
pués la rueda de madera, y ya con esos primitivos
triunfos, fue por lo que erguido de su valia, pronun-
ciando palabras sueltas, pudo mirar y medir con cier-
ta propiedad la grandeza del mundo que lo rodeaba,
y desde entonces acompanado de su ingenio y de su
esfuerzo ha seguido avanzando en aquello que cons-
truye valiéndose de una mas perfecta ciencia, de mas
poderosas herramientas para con ello ayudar a mejo-
rar y defender su existencia.

Y asi, midiendo el hombre con buen criterio la
distancia recorrida de ayer a hoy, también se puede
decir que desde el primer grito que diera para festejar
la salida del sol que contemplé en aquel lejano ama-
necer hasta componer el trenzado de palabras del que
se vale en nuestros dias, le preocupa y se afana por
bien valorar con peso justo el poder de esa palabra
edificadora, palabra que también le sirve al hombre
de feliz medio para cantarle a la vida, y con la que
el poeta logra alguna vez que pueda lucir en un verso
con la pureza de un eslabon de oro.

Y ahora..., y porque la palabra se templo en la
fragua de la Esperanza ya es por si misma la voz que
busca conquistar la paz que el hombre necesita cada
dia y que con vibracion de campana viene sonando
desde siempre.

Andrés Lloret Marti
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RECUERDOS DESDE LA LEJANIA

De nuevo vacaciones, sueio de tantos nifos,
adolescentes y adultos. El fin de la monotonia y
el inicio de los dias de relax y tranquilidad. Se aca-
baron las jornadas agobiantes y rutinarias en las
que el tabaco para muchos parece ser el tnico
companero. El regreso a casa, a los amigos, a la
gente que conoces de siempre, el reencuentro pa-
ra todos aquellos que pasan la mayor parte del
ano fuera, alejados de su lugar de origen, en oca-
siones por un motivo injustificado.

Todo comienza imprevisiblemente, un dia sin
mas, sin razon aparente, tomas la decision de ale-
jarte, de dejar tu casa considerando esta decision
como algo indispensable para conseguir unos ob-
jetivos. Unos fines que en su cumplimiento te pro-
porcionaran la estabilidad y el nivel econémico
que tanto ansias, que esta sociedad materialista
en la que nos movemos, requiere. Cuando te quie-
res dar cuenta, ya estas sola; entonces comienzas
a ser consciente y te preguntas el motivo por el
que lo has hecho. Tardas un afo o quizé mas en
acostumbrarte. Sin apenas percibirlo tu vida esta
cambiando; la gente que te rodea y las circuns-
tancias te estan haciendo cambiar.

EVOCANDO RECUERDOS

Entre aquellas cuatro paredes, apenas cubier-
tas de una fina capa de cal blanca, el mundo pa-
rece estar fuera de tu control. Estas sola, una cama
y un escritorio no demasiado nuevo es el tnico
mobiliario que llena la habitacion. A su vez, libros,
papeles y decenas de objetos se extienden de for-
ma desordenada por el suelo como si quisieran
hacer desaparecer la sensacién de vacio. Sin em-
bargo, todo esfuerzo es indtil; el recuerdo se pal-
pa con intensidad en el ambiente, aunque en
ocasiones parece desprenderse entre las yemas
de tus dedos. Mientras los dias transcurren mo-
nétonos, las semanas se asemejan como si de go-
tas de agua se tratase; un nuevo ano de tu vida
transcurre sin apenas pedirte permiso.

Sentada sobre aquella vieja cama, observo a
través de la ventana la lluvia incensante que gol-
pea las calles y humedece los jardines poblados
de ninos inquietos que chapotean, hasta caer ren-
didos, cada uno de los charcos. Vienen a mi men-
te las imagenes borrosas de aquel pueblo que me
vio nacer. Como en un sueno, recorro cada una
de sus calles, sus plazas, tal como un pajaro lo ha-
ria, creando mi propia panoramica de la ciudad.
Desde el casco viejo a la gran urbe, la Elda indus-
trializada que no hace mas de medio siglo, reci-

bié con sus brazos abiertos a los emigrantes de
toda la peninsula: manchegos. valencianos, anda-
luces... La Gran Avenida, la plaza Castelar, lugar
de juego donde disfruté de una nifez incompara-
ble, rodeada de aquella inseparable pandilla de
chiquillos traviesos. ¢Qué habra sido de ellos?,
ctendran su propia familia?, strabajaran? Las pre-
guntas se agolpan en mi cabeza sucesivamente;
sin embargo, no tengo ninguna respuesta para
ellas. Te das cuenta de que todo tiene que haber
cambiado; de hecho ha cambiado, aunque no lo
habia notado hasta ahora.

Llega el momento de la verdad, de enfrentar-
se a todo, de regresar a tu casa junto a los tuyos,
entonces la realidad resulta mas alarmante de lo
que imaginabas. Tus amigos se han convertido en
conocidos, qué decirles; entre vosotros, en tan so-
lo un par de meses, se ha creado un muro dificil
de derribar. Te encuentras desconectada. Paseas
observandolo todo como si fuese la primera vez
que ves tu ciudad. Calles nuevas, urbanizaciones
que han sustituido barrios, plazas cuyo nombre
desconoces... Te encuentras entonces ante la gran
paradoja, perdida en tu propio pueblo. ¢Qué ha-
bra ocurrido con aquella vieja casa donde solia-
mos divertirnos las noches de verano?, ¢habra
muerto aquel viejo senor al que se le llamaba «el
loco del pueblo»? No sabes nada, pero lo mas triste
es que en realidad nada te importa. Ahora ti eres
el visitante y ellos son los que te reciben. Debes
amoldarte a ellos, sus costumbres (las que eran
tuyas en un tiempo pasado). sus manias. A veces
te cuestionas si vale la pena y decides borrar esa
idea de tu cabeza, pues supondria enfrentarte a
muchas cosas que en un tiempo supusieron los
fundamentos de tu vida. Te conviertes en una per-
sona conformista que huye de problemas, sabes
que tu vida ha tomado un camino distinto al del
que fue tu mejor amigo. lo asumes y no te impor-
ta hacerlo.

Asi comienza todo, tu pueblo se queda peque-
No, necesitas un mayor espacio para moverte, para
respirar. Tus visitas se hacen cada vez menos fre-
cuentes, necesitas menos volver y prefieres re-
crearte evocando recuerdos; esos recuerdos no
cambian, sino que permanecen en tu mente im-
perturbable, imborrables, inertes al paso del tiem-
po. Es una lastima no haber disfrutado mas inten-
samente aquellos anos. Realmente, si lo hubiese
sabido, lo habria hecho.

Julia Esther Giménez Gil
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;Tenemos fobias sociales?

La sociedad contempordnea no perdona al que se
queda atrds, y para garantizar el estimulo impone un
ritmo de vida acelerado y una gran competencia entre
hombres y mujeres a todos los niveles: afectivo, inte-
lectual, profesional... A pocos les queda tiempo, si es
que a alguien le queda, para la introspeccion; obser-
varse a si mismo, analizarse para lograr comprenderse
Y, poco a poco, ir alcanzando la paz interior tan desea-
da por muchos y conseguida por ninguno.

Este ritmo de vida nos conduce a acumular un ex-
ceso de agresividad que resulta dificil de canalizar, lo
que si hace, y ademds muy bien, es convertirnos en presa
facil para los nervios y acaba por crearnos una gran an-
siedad. Es entonces cuando surgen las fobias que po-
demos llamar individuales como pueden ser el sentir
horror a los espacios cerrados o a volar e incluso un
miedo atroz hacia algunos animales que con su presen-
cia nos hacen huir de su lado, pero ellos por lo menos
no son conscientes de esto. Estas fobias hacen sufrir
a quien las siente y, aunque no son agradables, son por
lo menos justas porque el que tiene alguna de ellas no
hace dano a nadie, sélo a si mismo y somos realmente
libres para hacerlo aunque carezca de 16gica, algo que
por otra parte no siempre estd presente en todo lo que
hacemos los seres humanos.

Las fobias realmente peligrosas son las llamadas
fobias sociales, y son especialmente peligrosas porque
atentan contra el nicleo fundamental de la convivencia
humana tan importante en un pueblo que se presuma
democritico, justo y libre. Son ademds injustas porque
en este caso las sufren quienes son el objeto de las mis-
mas y nunca quien las siente. En este sentido encontra-
mos, por ejemplo, la llamada «gerontologia social»,
término utilizado por Flérez y Lépez Ibor en su libro
Saber envejecer en un intento de definir la respuesta
social ante la vejez; o la xenofobia tan puesta de moda
en los ultimos tiempos y a la que hay que temer espe-
cialmente ahora que caminamos hacia la apertura de
fronteras y el consiguiente aumento del contacto con
extranjeros.

Se podrian llenar folios comentando la gran canti-
dad de fobias sociales que existen en la sociedad con-
tempordnea. Elda no estd libre de culpa tampoco, los
eldenses no somos inocentes en ese sentido, precisa-
mente porque vivimos en una ciudad/sociedad perfec-
tamente ajustada a los valores y formas de vida que
favorecen su aparicién, de la gerontofobia por ejem-
plo; sabemos que Elda es una ciudad industrial que, co-
mo tal, centra su desarrollo en la productividad, eficacia
y competitividad. Es por esto que apostamos por aque-
llos individuos capaces de ajustarse a estos pardmetros,
los que no lo hacen, al no poder contribuir al desarro-
llo industrial de la ciudad, corren el peligro de ser con-
siderados individuos improductivos, no ttiles, con el
consiguiente rechazo social.

Dentro de estos encontramos al colectivo de la Ter-
cera Edad, colectivo socialmente marginado porque no

tiene lugar en un tipo de sociedad que sustenta unos va-
lores socio-culturales que basan la consecucion del éxito
en la vida, en la velocidad, la belleza, la agilidad...,
se trata en definitiva de un mundo hecho por y para los
j6venes. Cierto es que los ancianos pueden ver cubier-
tas sus necesidades basicas, pero como dice un famoso
refrdn «No sélo de pan vive el hombre» y los hombres
y mujeres mads mayores que tanto hicieron por nuestra
ciudad en su juventud, merecen un mayor respeto que
el que les profesamos.

Hay en Elda otro colectivo claramente marginado:
la minoria gitana. Nadie se atreve a declararse abierta-
mente racista aunque tenga especiales prejuicios hacia
una minoria étnica, pero es evidente el rechazo social
que sufre el colectivo gitano en nuestra ciudad. Se tra-
ta de un tipo de racismo como cualquier otro, y no se-
ria inteligente mantener que el rechazo es hacia la
miseria en la que viven y no hacia su raza, pues nadie
elige libremente ser pobre y vivir miserablemente. Si
esas son sus condiciones de vida es precisamente por-
que estdn marginados y esto es RACISMO PURO Y
DURO. Un pueblo no es racista cuando huye de la mar-
ginacion étnica, sino cuando la permite.

Los gitanos sienten que viven una lengua y cultura
marginales y esto les hace reaccionar contra la cultura
que les oprime, €sta a su vez entiende esta reaccion,
no como fruto del instinto de conservacién de un pue-
blo y-cultura oprimidos, sino como un problema de ina-
daptacién que por otro lado también lo es al encontrarse
con las miltiples trabas que nuestra sociedad les impo-
ne precisamente por ser gitanos.

Cualquier ciudad que quiera tener connotaciones
de humanitaria, debe de luchar por la total integracién
e igualdad de su pueblo, de todos los seres humanos
que la componen. Integrar a una cultura minoritaria en
una mayoritaria no implica acabar con aquella, ni si-
quiera significa que la segunda sea mejor, debe de ha-
cerse asi para romper una lanza en favor de la demo-
cracia.

Un pueblo muere cuando pierde sus referencias cul-
turales y esto es lo que hay que evitar; la tinica manera
de hacerlo es adaptando las minorias a las mayorifas pero
siempre respetando y protegiendo a aquellas. Para que
esto sea posible es necesaria la colaboracién de ambas,
nada se puede conseguir si sélo una de ellas muestra
interés.

Parece ser que la gran aspiracion de las culturas
mayoritarias del mundo sigue, y ha seguido histérica-
mente, una dinamica diferente intentando acabar con
las pequetias culturas, pequefias s6lo en cuanto al nu-
mero de individuos que engloba, que tanto favorece-
rian la riqueza cultural de cualquier sociedad que fuese
capaz de vivir en simbiosis con ellas.

Diana Gil Paya
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Poemas
de

\  ANDRES LLORET
A MARTI

DEL MISMO ARBOL

I - OFRECIMIENTO

Sintié el amor en su piel

las claridades del dia,

el aroma de las flores

y el cantar del agua viva,

y con generosa entrega

se enamord de la Vida
para que el amor pudiera
ofrecer buena semilla.

I1 - ALGO FALTA

Quiere el amor enhebrar
con palabras y con perlas
el collar de una alianza
que sea pura y concreta
para que el amor la acepte
cuando el amor la ofrezca
y no encuentra las palabras
o le falta alguna perla.

1 - SIN ACIERTO

El agua amorosa enlaza
sus anillos con el arbol,
el jazmin y la azucena
suefian y se dan la mano
y cuando el amor pretende
hacer con amor un lazo
la cinta se vuelve espuma

y el amor se queda en blanco.

IV - DESENLACE

En los dialogos frios
cuando al amor le falta
el calor de las palabras
su mejor virtud se apaga
porque el amor sin calor
de corazones que hablan
€s amor sin primaveras
y sin fiesta de campanas.

V - ARCO IRIS

En magico ofrecimiento
el arco de la alianza
deja sus siete colores
entre el cielo y la montana
por ver si vence el amor
al brillo de las espadas
y con los siete colores
la paz y el amor se salvan.

VI - SIN PALABRAS

Si la Vida es un espejo
de noches y amaneceres
con deseos y esperanzas.

Si es la sonrisa una joya,
si es un nido el corazén
y un hechizo la mirada.

:Qué tendra oculto el amor

que sin ser hoguera quema
y ciego habla sin palabras?



Andres

Tiene diecisiete anos,
buena estrella, pelo recio,
sandalias de caminante
y a caballo los desecos
por enderezar los rios
y allanar los senderos.

Para salvar las distancias
le pide alas al viento.

Por insignia de bandera
lleva azogue en su aliento
y la inicial de su nombre
bordada en un panuelo.

—Joven Andrés... ;Doénde vas
con tu cara de lucero...?

—Voy donde tengo que ir,
siguiendo rumbo derecho,
con buena ley por espada
y con el pecho descubierto.

—Mira que hay yerba amarga
en los llanos vy en los cerros
vy que el Desengano tiene
los vasos del mundo llenos.
.Donde vas... Joven Andrés.. .,
ligero de pensamiento,
dejando atrdas a tu gente
y a las torres de tu pueblo...?
JNo ves los brazos en cruz
clavados en el madero...?

—Voy donde tengo que ir,
a deshacer los entuertos
que el lobo de la discordia
deja heridos en su reino.

Por saltar mares sin fondo
y abrir horizontes nuevos
la espuma de su camisa
se levantaba de celos.

El Sol ponia luz roja
en la flor de los almendros
v las hojas de las canas
se afilaban en secreto.

—Joven Andrés... jPonle alivio
al loco afdn de tus suenos...!
iNo ves a las nubes bajas
como oscurecen el suelo?

Se oye gritar a las piedras,
decir verdades al viento,
y se ven palomas blancas
volar por campos y pueblos.
El toro de las pasiones
ponia encendido el cielo
con suspiros de claveles
y amenazas de acero.

—jQue nadie libre batalla
contra gigantes guerreros...!

caminante
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Joven Andrés... jTente el animo
y deja tu brazo quieto...!

iMira que no son gigantes
que son molinos de viento...!

—iDéjame...! que quiero ir
de afanes el pecho lleno
a sembrar granos de vida
sobre los surcos hambrientos.

Por entre altas palmeras
se oye un rumor sin sosiego
de rios que se desbordan
y de los campos sedientos.

Un gallo con firme cresta
daba un toque de silencio
al vino de las palabras
y al fragor de los hierros.

—Joven Andrés... Dale paz
a la ansiedad de tu pecho...!

—De fantasia y cansancio estoy
que no me cncucntro,
y los gigantes son muchos
y apenas juega sus armas
algin «loco aventurero».
Ya como pano de lagrimas
sOlo deseo a mi gente,
el cobijo de mi huerto
y la voz de mi guitarra
el dia de mi regreso...
Largo eco de campana
pregonaba sus desvelos
en busca de una posada
para un caminar con duelo.
De vuelta en una carreta
vela triste un caballero.
[Lanzas y laureles duermen
una aventura sin premio.
La historia de un largo dia
se pierde lejos... jmuy lejos...!
Doncellas de finas manos
recamaban sobre lienzo
festones con hilo verde
y flores de pensamiento.

—Joven Andrés... ;Doénde esta
la alegria de tus suenos...?

—Esta jugando con las olas
bajo el sol de los deseos
vy por los campos del aire
con los pdjaros- en vuelo.

Morado horizonte funde
imagenes y recuerdos
de un caminar sin descanso
vy de un vivir en silencio.

Por el mar de la Esperanza
navega un barco velero.

A.LLM.



Recuerdos de mi infancia. La llegada de los
Stmos. Patronos a ELDA, mi pueblo

Nacf un 25 de mayo de 1936, el mes mas bonito del ano,
por ser el mes de Maria, y el del alumbramiento pleno vy triun-
fante de la primavera. El afo quisiera olvidarlo, pero esta ahi,
y la memoria forma parte de nuestro cédigo genético. Quie-
ra Dios que nunca jamds se repita tan lamentable historia pa-
ra nuestro pais...

... Cuando una tarde de verano que caia mansa y serena,
nos hallabamos un grupo de chiquillos jugando en el distrito
que nos correspondia a nuestra demarcacion de juegos; cuan-
do de pronto, vimos muchisimos tablones largos que habian
sido descargados por un carro tirado por dos caballerias; y
aquel montén de maderas nos motivé a jugar como los nifios
lo saben hacer a esa edad, haciendo columpios con los ta-
blones y divirtiéndonos de lo lindo, y nunca hubiéramos po-
dido pensar —como ninos en plena diversién de juegos— que
aquellos maderos largos fueran para hacer el altar que daria
la triunfal bienvenida a nuestros queridisimos Patronos de El-
da, la Virgen de la Salud y mi amado Cristo del Buen Suceso.

Todo esto sucedia alrededor de la fuente de los burros,
donde los chiquillos jugdbamos con el agua y apagdbamos
la sed en los dias calurosos del verano, ya que no tenfamos
otros medios a nuestro alcance para tales menesteres. Hoy
dia hay dos parterres de palmeras en lugar de dicha fuente,
calle Cruz de San Blas.

Pues bien, llegé el dia de la Santa Misa, dia 6 de septiem-
bre, y un servidor se encaramé en lo alto de una verja de la
fabrica de «Ovidio», Avda. de Chapi, esquina a Padre Man-
jon, y que mas tarde la misma fabrica se llamé «Licesa». Don-
de pude ver las sagradas imdgenes de mi pueblo y, al mismo
tiempo, escuchar por primera vez los santos oficios —que yo
recuerde—. Los escuché en parte porque el cansancio de es-
tar subido en la verja hasta que los santos oficios finalizasen
no me lo permitia.

Y, junto con tan hermoso recuerdo otro menos grato, el
de las circunstancias que rodeaban a mi familia, ya que por
aquellos anos las necesidades primarias, por mas que se es-

forzaban mis padres nunca alcanzaron su justa meta; los tiem-
pos que se vivian eran muy delicados para una familia de tra-
bajadores de la industria del calzado con tres hijos.

Pues bien, a pesar de dichas circunstancias, nunca jaméds
escuché a mis padres ponerse en la boca palabras altisonan-
tes por la vida tan precaria que se vivia en mi casa; y si mu-
cha fe, en el Senor y en la Virgen. Palabras que mi querida
madre pronunciaba con amor y mucho respeto que, junto con
la seriedad fueron monedas que nunca le faltaron a mis padres.

He aqui que los hijos de este valle de Elda que hemos
sido bautizados con «el agua del canto» sentimos como un
nudo en la garganta cuando presenciamos a nuestros Stmos.
Patronos en los desfiles procesionales en estos dias de sep-
tiembre, ya que un servidor, cuando me encuentro delante
de mi Virgen y mi amado Cristo en la Cruz, al pasar por la
calle General Aranda, donde desde un balcén tengo la suer-
te de presenciar las procesiones, los fuegos de artificio y la
suelta de muchisimas palomas. En esos momentos, es muy
grande la emocién que me invade.

ALEGORIA

Seror, Ta eres como las flores de mi jardin que con su

resencia y su perfume me tranquilizan, me sosiegan y me

ﬁacen sentirme feliz, hallando la paz conmigo mismo, y con
el mundo que me rodea...

... Y donde yo hallare mis serafines que con su presencia
me adormecieran para adentrarme, Sefor, en tu Reino de Paz
Eterna. Hallar la transformacion del pensamiento que se ele-
va al infinito traduciéndose en el amor hacia lo desconoci-
do, si por desconocido entendemos el Dios supremo de
nuestras vidas.

Todo hasta aqui puede ser el suefio que nos acompana
en nuestro caminar por el mundo.

Saludos de un eldense.
Miguel Gonzalez Aguado
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El Mono de Camara o Pitecantropus Camarensis, que se puede observar hoy, en las lomas de Marin. (Foto: Juan Antonio Marti)

SELKIS Y EL MONO

Hubo un tiempo, hace ya bastantes siglos, que las
montanas y los montes se enamoraban, no existia la de-
sertizacion, ni de las tierras ni de los sentimientos.

En esta época situamos nuestra historia.

Y era al lado de un hondo valle y con un hermoso
rio llamado Alebus, que querfa decir rdpido y veloz co-
mo el viento. Pues bien, a la orilla derecha vivia un
monte gordo y fuerte, que se llamaba Bol6n, que vola-
ba poco, porque pesaba mucho y le pesaban sobre todo
sus brazos huesudos y rocosos. En el horizonte de frente
y pasada una calle, mds bien regajo o rambla, llamada
de Marin, vivia una joven hermosa, apuesta y alta, ale-
gre y algo verde, llamada Camara, que no tenia nada
que ver con su cama, ni camada, sino parece un nom-
bre drabe o morisco.

Pues bien, un dia yendo Bolén de caceria a la sie-
rra de Salinas, vio de lejos los encantos de la joven y
quedé prendado ipso-facto o mejor ipso-riscos. Y se la
llevé al aprisco.

Pero hete aqui que el padre de Camara, no vio con
buenos ojos el noviazgo. Por lo que a la luz de la luna
en las noches de diciembre, Bolén y Camara se vefan
en los tarais de un pantano, que habia préximo a las
fuentes del Canto. Y no es que allf las aguas cantaran
o tocaran el tamboril o la flauta. Sino, que jameaban
entre las rocas de la pefia. Pero dejemos el rio, ni me
fio, ni me rio. Una noche el padre de Camara le sigui6
de cerca, pues eran las cinco y la joven no llegaba, al
llegar a la Torreta sinti6 su corazén jadear, por los anos
y la cuesta, bajé, cruzd, corrié y vio a su hija en los
brazos de Boldn, al que no atacé por temer a sus forzu-
dos y calizos brazos. Pero como era un alquimista re-

nombrado en el valle, se volvié a su casa y prepar6 un
brebaje a base de arnica, tierra de infusorios y zumo
de escorpién llamado en Egipto Dios Selkis, que de-
cian era el dios de la sexualidad.

Pues bien, con semejante filtro de amor, puso al
lado una coca y un donut y se acosto.

Cuando Camara entré con los primeros rayos del
dia en su casa, venia algo cansada de la noche y la fati-
ga, asi que traia hambre. Por lo que al ver las viandas
y el aparente vaso de leche, se tomé todo de un san-
tiamén.

Pero como la formula méagica obrara su efecto, Ca-
mara se transformé de bella doncella en Pitecantropus
o mono de piedra.

Alun hoy en dias claros y sin neblinas bajo su casa,
en las lomas de Marin, se puede ver claramente el bus-
to de Camara transformada en mono por su padre.

Dicen que Boldn de rabia se suicidé en las aguas
del pantano atdndose una piedra.

Y que el padre de Camara muri6 de pena al poco
tiempo contemplando la pena del Mono o Pitecantro-
pus Camarensis.

Hoy las pefias de Marin son asiduamente visitadas
por turistas y curiosos. Y vienen en la Guia Michelin
y en otras prestigiosas guias.

¢(Quién se lo iba a decir a Camara y a su padre?

Y colorin colorado este cuento se ha acabado.

Manuel Serrano Gonzalez
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LAS COSAS DE MI PUEBLO

Por VICENTE VALERO BELLOT

La historia de Elda, en todos los aspectos, contiene tal cantidad de riquezas artisticas, culturales
y religiosas en el transcurso de los tiempos, que su transmision a la actualidad seria imposible; sacerdo-
tes como D. Joaquin Coronel, D. Agustin Cavero, D. Baldomero Alonso, D. Vicente Juan Ferrando, D.
Francisco Maestre Pérez y escritores como D. Antonio Cremades, D. José J. Gonzdlez Payd, D. Miguel
Tato Amat y otros muchos que harian interminable la lista se han ocupado de ella y como caso excep-
cional citaré a D. Lamberto Amat Sempere, que nos legd en manuscrito una parte muy amplia de esa
historia, recopilada en dos hermosos tomos como verdaderas joyas.

También hemos de citar a nuestro compafiero en las tareas de VALLE DE ELDA y cronista oficial de
la ciudad, Alberto Navarro Pastor, que con su «Historia de Elda», obtenida con tesdn y verdadero sacrifi-
cio durante muchos afios —no es la historia de Elda, sino una historia de Elda, dice en su introduccién—
recopilada desde la prehistoria al siglo XIX. Serd una obra de gran estimacién para quienes, habiendo
nacido o no en Elda la amen hoy, mafana y siempre, porque ese recuerdo deberd perdurar en todos
los eldenses.

Pero no nos separemos del objetivo principal de este nuevo y modesto trabajo, que no tiene mas
finalidad que continuar ofreciendo a los eldenses un pedacito de esta nuestra historia, tomando como
fuente de informacién inagotable EL CENTENARIO, ese maravilloso libro que desde primero de septiembre
de 1903 a agosto de 1904, en el que todas las personas citadas en principio y otras muchas colabora-
ron para dejarnos la riqueza de sus plumas y expresarnos su amor a la Virgen de la Salud y al Cristo
del Buen Suceso.

Es mi deseo dar a conocer algunas de estas obras y autores que permanecen en la oscuridad, sin
olvidarme de «el boticario de Elda», Maximiliano Garcia Soriano, de quien podriamos sequir extrayendo
trabajos como de un pozo sin fondo.

En esta ocasién acudimos a D. Francisco Maestre Pérez, Cura de la Parroquia de la Misericordia,
de Alicante, de quien, entre los muchos trabajos recogidos en la revista a lo largo del afio, destacamos
«Conchas y perlas», «Cuadros vivos», «A la Virgen de la Salud» y otros varios, pero elegimos en esta oca-
sion el poema «A mis celestiales patronos, el Santisimo Cristo del Buen Suceso y la Virgen de la Salud»,

y decia asi el autor:

Como el sol y la luna
que reyes son del cielo,
pues rigen y encadenan a sus
[orbitas
todo el mundo sidéreo...
asi quiero que sean
reyes de mi alma y duefos
mis augustos patronos, el Stmo.
Cristo del Buen Suceso
y su Madre —que es mia—
la Reina de los cielos.
Esto mi pecho anhelqg;
yo, astros divinos, quiero,
sentir vuestra influencia
y mientras viva
girar en rededor vuestro.
Prestadme vuestras luces
mis Patronos excelsos;
alumbre de mi vida los caminos
vuestro fulgor espléndido,
para que de este modo
sean mMis Pasos ciertos
y al fin de mis destinos llegar
[pueda
de todo mal exento.
Vuestra sea mi vida,
mi aliento también vuestro

Yy vuestra mi esperanza y mis
[amores
y vuestros mis deseos.
Haced que nunca pierda
(antes me quede muerto)
el precioso tesoro del carifio
tan grande que os profeso;
pues me lo dio mi madre...
y cual de ella lo aprecio;
ella si, me lo dio cuando me daba
la leche de sus pechos.
Por eso os amo tanto,
por eso tanto 0s quiero,
y por esto en mi pecho, desde
[nifio,
tenéis los dos un templo.
En todas mis empresas
de Vos aguardo el éxito,
porque sé que de Vos, Patrono
[Augusto,
proviene el Buen Suceso.
Y en toda enfermedad,
ya de alma, ya de cuerpo,
a Vos acudo, mi patrona amada.
Vos sois el primer médico
a quien mi mal declaro
y a quien pido el remedio,
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porque sé que os llamdis y lo sois
Salud de los enfermos.
Mi amor y mi esperanza
puesta en vosotros tengo,
y en este amor y esta esperanza
[vivo
y en ellos morir quiero.
La risa que en mis labios
dibuja algun contento,
y la légrima amarga que a mis 0jos
arranque el golpe recio
de alguna adversidad
o algun infatuo evento...
mi vida toda entera, toda, triste,
Qustoso yo os la ofrezco
como prenda segura
del grande amor que os tengo.
Aceptadia, dulcisimos patronos,
sea este mi gran premio,
pues yo quiero sedis
reyes de mi alma y duefos;
vivir a vuestro influjo encadenado
y girar mientras viva en rededor
[vuestro
como en rededor del sol y de la luna
que reyes son del cielo,
bella, ordenada e indefectiblemente
gira el mundo sidéreo.



REDES DE ORO PARA LA VIRGEN

La vida de muchos espafioles, y por ende la
de muchos eldenses, ha estado marcada por el
antes, el durante y el después de la fratricida con-
tienda, con la que culmind, para una gran Mayo-
ria, el odio, la injusticia, el ansia de dignidad en
una nueva forma de vida, y el hecho incuestio-
nable, visto desde hoy, de la necesidad de justi-
cia social, a la que muchos tuvieron que llegar por
la razén de las armas, ya que no pudieron con
las armas de la razén. El durante, la guerra que-
da como una zona a la que todos quieren ente-
rrar; pero ninguno olvidar para que no se vuelva
a repetir. El antes es como una zona flexible. Se
trae, se lleva, se saca, se esconde seqgun la oca-
sién, segun el donde, segin el como. ¢Os habéis
fijado en esos hombres que se han hecho a si mis-
mo? ¢En esos hombres, que ahora ricos, triunfa-
dores, se vanaglorian de su pasado de pobreza?
Si alguna vez hablais con ellos les oiréis contar,
ahora que son ricos, ahora que creen tener el ca-
mino irreversible hacia esas zonas de su vida an-
terior, les oiréis referir sus afilos de pobreza, sus
anos de sufrimiento, sus afos de carencias, de in-
culturas. Y todo ello no como baldén en su dosel;
sino como timbre de gloria; pero si le intentais ur-
gar en esa zona de su pasado de la que ellos se
sienten tan orgullosos, hallaréis una zona pequeda
a la que nadie llega, porque es su intimidad y que
por las razones que sea, ellos no quieren que sal-
ga alaluz, y sélo llegaran a ella contadisimas per-
sonas, a veces una, a veces ninguna. Es lo que
los psicélogos llaman el yo-intimo. Pero si el hom-
bre, en su lucha diaria por su existencia, pasa y
pasa sin dejar apenas rastro, sin ser mas que un
numero en el documento de identidad, y al final
una linea en una lapida, y a veces ni eso, es difi-
cil que se vanaglorie de su situacién, ni presente
ni pasado. Pero si esto lo llevais al terreno de las
ideas, jqué pocos son los que no habiendo alcan-
zado éxito en una ideologia propia elogia la con-
trarial

Mi amigo, que era un hombre extraordinario
en toda la extension de la palabra, no era catd-
lico al uso de la época. Era de izquierdas, tam-
bién al uso de la época. Obrero de la industria
de la piel, zapatero de silla por mas senas, ha-
bia sido un luchador infatigable de sus ideas en
su juventud. Habia sido un revolucionario —como
él gustaba llamarse—, pero su lucha, en una épo-
ca de su vida fue mas en contra que a favor del
progreso. —Hasta los mas listos se equivocan—,
solia decir cuando referia esta etapa de su juve-
nil ataque al maquinismo, como justificacion. —jAy

Por LUTGARDO SANCHEZ-GUARINOS

de aquél que no aprende a costa de sus propios
errores! Y me referia cdmo se habia opuesto a la
entrada en Elda de las maquinas para fabricar
zapatos—, de buena fe —apostillaba—. La indus-
tria sutoria debia de sequir manual, la manufac-
tura debia de sequir siendo eso: factura a mano,
hecho a mano. Y se reia de sus actos, y se lamen-
taba que otros que como él que se habia opues-
to al maquinismo, a la primera ocasién, cuando
las circunstancias les permitieron poner una indus-
tria, lo primero que hicieron fue instalar las ma-
quinas en sus talleres. Y lo hacia sélo como repro-
che de oportunismo, porque a estas alturas de su
vida, cuando tanto habia visto, cuando tanto ha-
bia vivido, si no era un maquinista convencido, las
aceptaba como mal menor...

Habia sido muy amigo de mi abuelo mater-
no y como ademads conocia a toda mi familia, me
trataba con una exquisita atencion. Mi juventud,
bueno, el final de mi nifiez, unida a mi deseo de
saber, propio de la edad, me hacia preguntarle
mas y mas cosas; de esto y de aquello. De zapa-
tos, de politica, de religién, de lo de antes de
Elda, de lo que yo no habia conocido y me resul-
taba tan interesante, contado por este hombre
que habia probado la diaspora eldense, que ha-
bia estado trabajando en la «Corona» en Madrid,
en Zaragoza, en Mdélaga, en tantos sitios antes
de la guerra. ¢Y después? Después, ya fue viejo
para que se interesaran por él los adoradores del
Marte victorioso. Se le consideré sin interés para
la politica local. No fue molestado, porque este
hombredillo de unos sesenta afios alld por los afios
cuarenta cuando yo le conoci, nada habia hecho
y de aquellos dias de ardor juvenil sélo quedaba
un débil rescoldo, que se reflejaba en su mirada,
Q veces viva, penetrante, otras mas apagada.

Yo solia ir a la fébrica donde trabajaba mi pa-
dre, para aprender a escribir a maquina (una
Underwood de doble teclado. Ya apenas si la re-
cuerdo). Cuando sonaba la sirena, cuando los
obreros habian dado de mano, aun se quedaban
en la fabrica los encargados, y cuando la oficina
se quedaba sola, la que escribia las cartas y ha-
cia las facturas, la chica de la oficina, me dejaba
la maquina de escribir preparada y se me permi-
tia practicar en ella. Mi interés por aprender a es-
cribir se unid al de escuchar a Busquier, vy la vision
de la pequefia maquina de escribir y mi deseo
de aprender a manejarla le iban haciendo recor-
dar sus afios mozos, afios que iban pasando por
suU mente y se caian junto a mi, como torrente de
informacion. Y asi, hablabamos, me hablaba y yo
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le escuchaba, y yo le preguntaba, y poco a poco
me fui ganando su confianza. Y un dia, me intro-
dujo en el «Santa Santorun» de su intimidad. Un
dia me contd lo que no habia contado a nadie:
el dolor que sintié cuando fue quemada la Igle-
sia de Santa Ana. La pena que le produjo, que
la incultura, amasada con el odio; el deseo de
vengar tantos afios de injusticia hubiesen lleva-
do a sus correligionarios a la quema del edificio
y la destruccion de lo que en su interior habia.
Aquel hombre, curtido en tantas batallas socia-
les, luchador contra la injusticia, era un hombre
sensible no sélo al amor de su préjimo, sino tam-
bién al amor de Dios. Cuando me contd el acto
de la quema de laiglesia, dos lagrimas mindscu-
las, como escapadas a hurtadillas de su alma ro-
daron por su mejilla a la vez que me decia: —Ver
entrar a la Virgen en la Iglesia, contemplar ese
ascua de luz que se hacia cuando «ella» (ella, me
decia, refiriéndose a la Virgen) llegaba a la puer-
ta de la iglesia, era el momento mdas emotivo,
que muy pocos eldenses, de cualquier credo po-
litico, se perdian en el dia de Ella. Nunca fui a la
iglesia —me decia—, nunca pasé el umbral de
su puerta; pero la entrada de la Virgen, el mo-
mento en el que en la iglesia cientos de velillas
colgadas de la galeria que circundaba el templo,

derramaban su luz sobre la nave y como hilillos
de oro, que tejian una tupida red, se posaban so-
bre el contorno de la imagen, haciendo de ésta
una nube de oro que no sdlo iluminaba el entor-
no, sino que su luz penetraba en nuestro corazédn
y por un momento en nuestra alma, si es que
la tenemos —comentaba—, mi alma, quedaba
inundada de una tranquilidad dificil de explicar,
eso, nunca que pude, me lo perdi. Aquella luz lle-
naba nuestro corazén de tal sensacion de paz,
que aquel acto, era esperado cada afo como una
necesidad vital. Y ello eran, junto al nacimiento
de mis hijos, el momento mas feliz que un pobre
como yo ha tenido durante muchos afos de su
vida.

jCuantas veces, cuando el dia de la Virgen,
he ido a ver su entrada me he acordado de mi
buen amigo Busquier! Y le he envidiado como no
os podéis imaginar. Catdlico a la actual usanza,
confieso con hondo pesar que no he sentido nunca,
nunca, esa elevada emociéon de la que tan orgu-
llosos se sentian aquellos eldenses, de los que algu-
nos, tan lejanos de la clerecia, estaban sin embar-
go tan cercanos a Dios, que de sus palabras mo-
naba el amor como simbolo de la verdadera paz
universal que es al fin y al cabo el amor de Dios.
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ELDA SE CRECE EN AMOR Y DEVOCION A LOS SANTOS PATRONOS

BRILLANTEZ Y SOLEMNIDAD EN LOS ACTOS
RELIGIOSOS DE 1991

Un ano mas, cumplidos los 365 que esperamos con
ansiedad en el transcurso de un afio a otro, Elda vibré
de emocién en estos dias septembrinos, en los que, de
un modo especial se venera y homenajea a sus excel-
sos patronos, el Santisimo Cristo del Buen Suceso v la
Santisima Virgen de la Salud.

Elda se viene superando en este aspecto y tanto las
tardes de la Salve como las misas solemnes de los dias
8 y 9 y el solemne novenario que se inicia el dia 10 fue-
ron motivo para que el hermoso templo arciprestal de
Santa Ana acogiera un namero de fieles que lo llenaron
totalmente.

LAS CELEBRACIONES EUCARISTICAS

En el pasado afio tuvimos la satisfaccion y dimos gra-
cias a Dios por ello, de tener al frente del Orfeén Polifé-
nico del C.EE. y de la Orquesta de Camara de San
Vicente, con el director del primero, D. Antonio . Ba-
llester Bonilla, repuesto de su grave enfermedad, y al
organo Maria del Carmen Segura.

El dia 8 presidié la solemne celebracién eucaristica
el Sr. Arcipreste, D. Enrique Garrigds Miguel, concele-
brada con 9 sacerdotes, algunos de ellos eldenses, pro-
clamando la palabra D. Joaquin Rodes Roca, Padre
Espiritual del Teologado Diocesano de Alicante. El dia
9 fue presidida y proclamé la palabra D. Francisco Bro-
tons Pérez, parroco de Santiago, de la Albufereta, con-

celebrando con 14 sacerdotes. Como ya viene siendo
habitual las antenas de RADIO ELDA llevaron a todos
los hogares eldenses y en particular a los enfermos e
impedidos la retransmisién integra de la Santa Misa, e
igualmente las camaras de TELEELDA realizaron inte-
gramente la del dia 9.

LAS PROCESIONES

Aqui fue donde se desbordé el fervor cristiano de
los eldenses. en una demostracion de amor hacia los
Santos Patronos, acompanando a las veneradas image-
nes en sus desfiles procesionales, superando el nimero
de 3.000 personas las que formaron en los desfiles, ade-
mas de un nimero muy superior que las presenciaron.

GRATITUD

Es obligada la expresion de gratitud por parte de
la Cofradia de los Santos Patronos y del clero parroquial
a quienes con su colaboracién y fervor religioso coad-
yuvaron a que las fiestas septembrinas de 1991 fueran
todo lo brillante que se merecen. En primer lugar al pue-
blo eldense en general, que con su asistencia a los ac-
tos celebrados ha dado prueba de su madurez cristiana
y de la realidad de ese filial amor; al Orfedn Polifénico
del C.E.E. que no siente cansancio cuando se trata de
honrar nuestras fiestas con su actuacién, en particular
a su director, D. Antonio J. Ballester Bonilla; a las emi-
soras locales RADIO ELDA y TELEELDA, que con su
colaboracién consiguieron que millares de eldenses pu-
dieran seguir los actos litlrgicos.

Vicente Valero
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Dulcisimo recuerdo...

Asi empezaba la poesia en la despedida de cur-
S0 en un prestigioso colegio regentado por los PP.
Jesuitas, segtin nos narra el P. Coloma en su fa-
mosa novela «Pequeneces». El alumno que tales
versos recitaba habria de encontrarse luego en un
ambiente de familia lleno de intrigas, segun corria
por los medios sociales de su tiempo. Pero pro-
metia en nombre de sus companeros de colegio no
olvidarse del «Dulcisimo recuerdo» que era la Vir-
gen con tan bello titulo. Ni olvidarse de su cole-
gio, profesores y companeros. Estos versos me han
servido para dedicar un recuerdo y agradecimien-
to a todos los maestros que en los tutelares muros
de las escuelas graduadas nos ensenaron la verda-
dera educacion basica. Ademas de aprender a leer
nos ensenaron la aficion por la lectura. Y partien-
do de la lectura nos ensenaron a escribir, reforma
de letra, matemdticas, geometria, geografia, his-
toria y todo un compendio de materias suficientes
para superar un examen de ingreso en el bachille-
rato. Muy normal era que un alumno al llegar al
aula quinta que dirigia D. José Sedano, en sus ejer-
cicios de redaccion o dictados no tuviera ni una
sola falta de ortografia. Buen cuidado habia teni-
do D. Jesus Andrés y D. Juan Terrades de ense-
nar la analogia o como la llaman ahora, andlisis
morfolégico. Era conocido el prestigio de las Es-
cuelas Nacionales, y merecen un monumento al
Maestro todos los profesionales de la ensenanza.
Cada uno puede recordar a «sus maestros», con gra-
titud, carino y respeto.

Puedo asegurar el testimonio de uno de los pro-
fesores del Seminario. Este profesor, ademas era
prefecto de disciplina. Y en cierta ocasion dijo des-
pués de leer la correspondencia que €l censuraba,
leo con agrado las cartas de los alumnos de Elda
porque ademds de redactar bien no les puedo co-
ger nunca ni una sola falta de ortograffa. En otras
manifestaciones elogiaba la labor de los maestros
y decia que el castellano que se pronunciaba en Elda
era tan correcto como el de Valladolid. Era un ver-
dadero admirador de la cultura eldense. Ya me gus-
tarfa dedicar un recuerdo nominalmente a todos los
maestros de las «graduadas o nacionales». Ante el
temor de omitir alguno citaré como mds represen-
tativos a D. Segundo, D. Francisco Alba, D. José
Tomads, D. Jesis Andrés, D. Juan Terrades, D. Jo-
s€ Sédano, D. José Uriel, etc. Esos y otros fueron
nuestros pedagogos. De ellos aprendimos la len-
gua y literatura. Porque hay que decirlo, que era

curioso que un nino de primera ensenanza cono-
ciera los nombres y obras de D. Miguel de Cer-
vantes, de D. Pedro Calderén de la Barca, del
Arcipreste de Hita, de D. Jos€ Zorrilla, de D. Fran-
cisco Quevedo y otros clasicos de la literatura co-
mo Lope de Vega. Dice la sabiduria popular que
los titulos no dan ciencia sino que la suponen, pe-
ro estos profesionales de la ensenanza eran con sélo
el titulo de «Maestro» depdsitos de sabiduria. Los
que de ellos aprendimos repartidos por el mundo
hemos aplicado los versos del Libro de la Sabidu-
ria de la Sagrada Escritura. «Aprendr la sabiduria
sin malicia, la reparto sin envidia y no me guardo
sus riquezas. Porque es un tesoro inagotable para
los hombres: los que la adquieren se atraen la amis-
tad de Dios, porque el don de su ensefianza los re-
comienda» (Sb 7, 13-14).

Dulcisimo recuerdo el de mi infancia. Donde
aprendi a amar a Dios, a respetar al préjimo, a obe-
decer a los superiores. Porque durante el curso el
maestro nos impartia la ensenanza y celebrdbamos
los acontecimientos histéricos, sociales, religiosos.

Dulcisimo recuerdo de mis maestros que en
el mes de mayo en el salén de actos honrdbamos
a la Virgen Maria.

Dulcisimo recuerdo de mis amigos y compa-
nieros de clase que después de cumplir los deberes
impuestos por los maestros jugabamos en la Plaza
Castelar, o derribos del «Prao». Cada vez que quie-
ro recordar lo que debo a los maestros de las gra-
duadas miro el retrato del grupo escolar de mi clase
segunda.

Miguel Conejero Pérez
(Presbitero)
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Excursion familiar a una ribera. (Reproduccion: Emesto Ortiz Arteaga)

HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA

(Siglo XIX)

El siglo XIX ha sido sin duda el siglo mas proli-
fico, en cuanto a nuevos inventos y no en balde se
ha dado el nombre de revolucién tecnolégica a las
nuevas innovaciones que los descubrimientos cien-
tificos que en el mismo nos han aportado. Asi mien-
tras que en la Espana del XIX se dedicaban esta-
pidamente nuestros politicos, a una lucha estéril
entre conservadores, liberales y carlistas, en el mun-
do civilizado, se dedicaban a investigar, inventar y
descubrir, asi aparecen: el ferrocarril, la aplicacién
de la electricidad a la quimica, las sintesis de nume-
rosas substancias quimicas nuevas, la fotografia, etc.,
que luego van a desarrollarse de forma inusitada en
el siglo XX, la televisién, el cinematégrafo, las comu-
nicaciones terrestres, extraterrestres y por satélites.

En el terreno de la OPTICA sin duda el descu-
brimiento més sobresaliente fue el de la fotografia
y la acunacion desde entonces «que una imagen va-
le mas que mil palabrass».

La optica geométrica fundada por Kepler en
1604, apenas se habia desarrollado. Es en el XIX
cuando se desarrolla, asi la dptica fisioldgica de la
mano de los investigadores Malus (1808), Ganss
(1838), Mobius y Listing (1845), llegaban a su cénit.

Proliferaron los experimentos, tanto en el cam-
po de la fisica teérica, como en el de la éptica y la
quimica.

Un francés, Nicéphore Niepce, investigé la ac-
cién de la luz sobre cuerpos fotosensibles, fue en
1816, fijando imagenes sobre un papel embadurna-
do con cloruro de plata.

El mismo investigador en 1826 consiguié obte-
ner la primera fotografia, tras embadurnar una pla-
ca con betan de Judea y exponerla a la luz solar ocho
horas. Para ello la placa la introdujo en una camara
obscura y dejé pasar un rayo de luz por una rendija
preparada al efecto. Pudo reproducirla, pues, por he-
liograbado.

En 1929 NIEPCE, se asoci6 con el pintor Louis
Daguerre, éste tras la muerte de Niepce en 1833. Si-
guié con sus inventos y realizé con soportes, placas
de plata recubiertas de yoduro de plata, llamandose
a este sistema un DAGUERROTIPO, revelando las
imagenes obtenidas con vapores de mercurio, elimi-
nando el residuo de yoduro de plata con hioposulfi-
to o tiosulfato sédico, con lo que conseguia mayor
nitidez de la imagen.

En 1839 ARAGO patenta el invento francés que
rapidamente se extiende por el mundo.

Y en la fotografia como en otros campos de la
Fisica y de la Quimica van a ser los alemanes los
que mas pronto van a destacar con sus lentes opti-
cas de precision y sus fabricas van a producir los ob-
jetivos, microscopios y maquinas de fotos de mas
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Una ganaderia andaluza del siglo XIX. (Reproduccion: Ernesto Ortiz Arteaga).

prestigio en esa primera época, pero sigamos con la
cronologia. En 1835 el inglés Talbot introduce un
negativo en papel sobre el que podian conseguirse
pruebas positivas, a este procedimiento se le llamo
Calotipo.

Posteriormente se perfeccionan los soportes, asi
primero se elabora un negativo en placa de vidrio
recubierta de albumina en 1847. Posteriormente se
sustituy6 la albtiimina por el colodion y la gelatina.

A Espana llega algo mas tarde la fotografia, se
montan los primeros laboratorios fotograficos en Bar-
celona, Zaragoza, Madrid y Sevilla.

A fines del XIX se descubre el cinematégrafo por
los franceses hermanos Lumiere.

Saint-Victor, Cros y Ducos en 1851, por tricoto-
mia descubren la fotografia en color.

La primera gran beneficiada de los avances de
la fotografia fue la Astronomia. Paralelamente al de-
sarrollo de la fotografia se produce el desarrollo de
la 6ptica de precision, sobre todo en oculares y ob-
jetivos. Asi en 1866 el fabricante de micros-
copios aleméan Carl Zeiss, que tanta fama da
después con sus maquinas fotograficas «Ni-
kon» consiguid interesar en sus problemas
técnicos al sabio ERNT ABBE desde enton-
ces, trabajé en colaboracion con él. Otro in-
vestigador importante fue J.M. PETZVAL,
profesor de la Universidad de Viena, mejo-
ro la construccion de objetivos por célculos
y no por tanteos.

En esta primera fase digamos de aficio-
nados pioneros a la fotografia en Espania, hu-
bo un ingeniero de minas, D. Francisco
D’Almeida Carvalahes y Seixas, casado con
un familiar mio, que viene a Huelva en 1860
y monta un laboratorio fotografico propio,

<89

que le servia para su trabajo de tomas de
las minas de la zona y para su propia recrea-
cion y disfrute, como se puede notar al ob-
servar sus fotos. El trajo una maquina ale-
mana de Berlin y empez6 a relacionarse con
los hermanos Lumiére, en Francia, a los que
mandaba a revelar los negativos en el sis-
tema de Estereografia, que son dos fotogra-
fias gemelas que por una pequena desvia-
cién lateral, al introducirse ya reveladas co-
mo diapositivas en un aparato éptico deno-
minado «esteredgrafor, producen al que las
observa la idea de ser tridimensionales las
imagenes que observas, pareciendo que se
esta viendo una escena de teatro inmovil,
mas que una foto. Esta colecciéon de este-
reografias llegd a mis manos y tras estudiar-
las pude ver como son un documento fil-
mado de casi el nacimiento y aparicién de
la fotografia en Espana. Y pude comprobar
como Almeida se relacioné en Londres don-
de fue muchas veces a aprender con Faraday, ya que
era a la sazon director de una empresa sucursal in-
glesa llamada «Alcalis Company Limited» que tenia
varias minas de cobre en Espanay de los que él fue
uno de los principales técnicos. Y, sin duda, uno de
los pioneros aunque como aficionado de la fotogra-
fia en Espana, pues si tenia que enviar los negativos
con tasas de aduana de exportacion a Paris, a los her-
manos Lumiére o a Londres. El prueba que en Es-
pana no se revelaba o no se sabia atn. Posterior-
mente el aprende la técnica y revela en un laborato-
rio personal que monté en su casa.

Sus fotografias son una preciosidad no sélo por
el valor histérico y documental de una sociedad vy
un substrato sociolégico ya desaparecido, sino por
la belleza y romanticismo que invade cada una de
sus imagenes. Como se pueden ver y observar en
nuestras muestras del presente trabajo.

Manuel Serrano Gonzalez
Doctor en Farmacia

Una estercogratia original de D, Francisco de Almeida. (Foto del autor)
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LA PIEDRA VIVA

A Pepe Llorens, como agradecimiento a su valiosa colaboracion.

En lo alto de la colina que se extiende perpendicular al mar,
cerca del valle donde se asienta el ntcleo principal de la ciudad,
habian construido un nuevo hotel. Desde la terraza de una habi-
tacion del tercer piso, el piloto de aviacion comercial, Sneroll,
penso que no habia mejor plano de la ciudad que el panorama
que desde aquel lugar se contemplaba.

Cualquier espectador podia identificar una ciudad moderna,
cuyo crecimiento se habia intensificado al aparecer petréleo en
una planicie cercana. Era inevitable observar a los muchos bu-
ques acostados en los muelles, a la superficie del mar hirviendo
en reflejos, y a las ruinas del castillo que se asentaba en una es-
carpada roca. Y girando la mirada y el cuerpo hacia la derecha,
la ciudad antigua, un casco urbano con calles estrechas, plazas
encogidas y templos de diferentes confesiones.

Cuando finalizo el inventario del invariable paisaje, el pilo-
to comenz6 a recibir recuerdos uniformes. Ahora que todo lo de-
seado se habia cumplido, su memoria se resistia a un orden crono-
l6gico. Cuando consigui6 frenarla, empezo a ver en su mente unas
imagenes de rostros conocidos, queridos, que se mezclaban con
sensaciones de alegria, de aliento, de impetus reflexivos. Recor-
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daba con mucha precision, y entr6 sin fatiga en sus primeros
anos.

Se vio sentado en un banco de piedra que estaba ubicado
en la casa de campo que carinosamente llamaban «La Barraca»
por su parecido con esos habitaculos valencianos. La casa estaba
alli con su silueta tranquila, entre los altos pinos, con una sensa-
cion de fidelidad y de paciente espera. Era una de las muchas
ocasiones en que, sin ninguna dificultad, veia cerca del ribazo
la orilla del mar. Por alguna razén desconocida, su conocimien-
to suplia algan fragmento irreal en algo imprevisible, dominan-
do mas las incongruencias de la fantasia que la realidad compro-
bada. Estaba enamorado del mar, no cabia duda.

Poco a poco se fue olvidando de los recuerdos porque empe-
z6 a ser dominado por una traicionera melancolia. Toda la ciu-
dad comenzaba a amarillear por el efecto de sus luces. Decidio
bajar al bar del hotel.

Fue alli donde se produjo el encuentro con Nazab, un guia
turistico que habia conocido por la manana. El guia hizo una se-
fial con la mano y el piloto se acerco a su mesa:



—;Le han gustado las piramides? —interrogo.

—Mucho. Aunque con demasiado calor y demasiados turistas.

—Siempre hay muchos, son una peste. Pero yo vivo de esa
peste —aclaré maliciosamente—. ;Quiere tomar algo?

Tenia ante si dos envases de cerveza vacios y entre las ma-
nos un tercero que acababa de abrir. Sneroll acepto la invita-
cion y Nazab empezo a organizar el resto de la jornada. Propuso
que se tutearan y a continuacion expreso su deseo de compartir
la cena en un restaurante cerca de Santa Barbara. El piloto no
tenia nada que hacer, y a pesar del cansancio empezaba a encon-
trar logico dejarse conducir hacia una noche que prometia ser
extravagante.

Para recorrer la escasa distancia que les separaba de Santa
Barbara, Nazab insistio en montar en un viejo jeep militar. Hi-
cieron el camino mientras la selva oscurecia y se desvanecia el
caos sonoro de los pajaros. Apenas hablaron, contemplaron el
desfile cansino de los indios que retornaban a sus casas con todo
lo que no habian vendido a los turistas, y de vez en cuando los
viajeros del jeep intercambiaban miradas complices y veladamente
alcoholicas.

A un centenar de metros del restaurante apareci6 una colo-
sal cabeza de piedra, tenuemente iluminada. Era un rostro maya
y terrible, de descomunales proporciones donde residia un dolor
insondable. Ligeramente torcido hacia el cielo, con los ojos va-
cios e inquietantes, y con los labios semiabiertos en impotente
lamento. Aquella expresion petrificada exhalaba un grito, por
silencioso mas temible, contra la impasibilidad de la noche. Sne-
roll no comenté nada a su companero, pero la silueta de aquel
rostro era la misma que habia visto toda su vida, era su Dios del
Mar.

Durante la cena se encontraron con un curioso personaje.
Era un hombre delgado y cetrino con acentuados rasgos indige-
nas al que Nazab llamaba festivamente el «sabio». Hablaba con
una lentitud exagerada, repitiendo palabras con frecuencia y adop-
tando un tono ante el cual era dificil discernir si se trataba de
un hombre enigmaticamente culto o pretenciosamente esttpi-
do. Sneroll se animo a interrogarle acerca de la cabeza de pie-
dra. Sus ojos bovinos no mostraron la menor sorpresa y con su
habitual parsimonia dio comienzo a una prolija descripcion de
acontecimientos que aparentemente nada tenian que ver con la
pregunta. Alegaba con orgullo que su conocimiento de la region
era superior a cualquier otro hombre, dando a entender, entre
pausas y carraspeos, que €l participaba de un saber secreto veda-
do a la mayoria. Nazab se reia de estas insinuaciones misteriosas,
pero por otro lado le invitaba a proseguir sus divagaciones. Por
fin, tras muchos rodeos, el «sabion se refirié a la gran cabeza maya:

—El hombre que esculpio esta cabeza tuvo la fortuna de ver
vivo a su modelo en la Cascada Azul.

Al oir esta afirmacion el piloto miro de reojo a Nazab. Este
sonrio e intervino para aclarar nicamente la referencia geografica.

—La Cascada Azul esta hacia el norte, a pocos kilémetros
de aqui.

Le preguntaron lo que significaba que vio vivo a su modelo.
El «sabio» hizo ver que dudaba, como si tuviera la exigencia de
mostrarse reservado con un extrafio. Luego, tras dejarle enten-
der claramente su diferencia, concluyo su relato.

—En la Cascada Azul algunos hombres han podido contem-
plar la agonia del gran guerrero. Siempre ha sucedido al amane-
cer, cuando las primeras luces del dia caen sobre el mar. Yo mismo
lo he visto dos veces. Una en mi juventud, y otra hace pocos
anos. Aquel escultor, siguiendo mis indicaciones —y recalco es-
te hecho—, se acercé muchos dias a la Cascada. Hasta que al
fin en una ocasion, vio delante suyo, enorme y resplandeciente,
la cara del guerrero. Una vez logrado su objetivo se limito, segin
me dijo, a copiar la imagen que habia visto.

Quisieron que entrara en mas detalles pero el «sabio» insis-
tio en que era demasiado tarde y debia retirarse. En efecto, el
restaurante se habia quedado vacio y el camarero les miraba con
odio desde la puerta de la cocina, negandose a la pretension de
Nazab de que les sirviera unos aguardientes. A la salida del local
despidieron al «abio» con ciertas reverencias atolondradas y su-
bieron al jeep. El cerebro de Sneroll, aunque abotargado por la
mezcla de fatiga y cerveza, viajaba lleno de curiosidag pensando
en la Cascada Azul. Nazab me propuso prolongar la noche en
una cantina.

—Conozco un lugar —advirtio— en el que podremos beber
tranquilamente. Lo pasaras bien. No- puede fallar.

Ante esta insistencia el piloto sintio la tentacion de exigirle

la vuelta al hotel, pero un impulso indescifrable le empujaba a
continuar una jornada que presumia iba a ser interminable.

Nazab le guiné el ojo con aprobacion y silbando alegremen-
te puso en marcha el vehiculo ante la confusion mental del com-
panero. Ya en las afueras llegaron a una casa prefabricada con
aspecto de burdel desahuciado.

Mientras se sentaban, el guia pidio al viejo camarero una bo-
tella de tequila y dos vasos limpios. Como los vasos llegaron con-
venientemente sucios, exigi6 al pobre camarero que los lavara
de nuevo. Nadie entendia aquella sabita pulcritud en medio del
desorden mugriento que les envolvia, pero al parecer Nazab cui-
daba las formas incluso en las peores circunstancias. Cuando les
sirvieron el tequila empezaron a beber mecanicamente. El guia
vociferaba animosamente brindando por la amistad y el compa-
fiero respondia aunque le quemara, en primer lugar, la garganta
y después el estomago.

La voz de Nazab se hizo bruscamente demasiado proxima:
—Eh, companero. Te estas devorando la botella ta solito.

Hizo ademan de beber. Luego rechazo la idea, agarré la bo-
tella y el brazo del amigo y salieron de alli.

—Viamonos a terminar la botella de tequila en mi habita-
cion —dijo una vez que estaban dentro del vehiculo.

Sneroll miro la botella que sostenia el otro con su mano de-
recha y sabitamente volvio a su retina la cabeza de piedra. Fue
suficiente para decidir que el juego debia continuar.

—;Por qué no vamos a la Cascada Azul?

—;Ahora? —pregunté Nazab mientras sus ojos perdian por
primera vez la arrogante seguridad. Estuvo cavilando durante unos
segundos mirando de un lado a otro. Al fin recobro trabajosa-
mente la sonrisa:

—Estés loco, pero es una buena idea. Ademas estd cerca.

Llegaron al mar por un camino intransitable. El silencio del
bosque, apenas rasgado por los graznidos de las aves nocturnas,
quedo interrumpido por el fragor cada vez mas cercano de un
salto de agua. Descendieron del jeep y continuaron a pie hasta
alcanzar la orilla. Tras andar un centenar de pasos se abrié ante
ellos una pequena cascada por la cual un rio vertia su caudal al
mar.

—FEsta es la Cascada Azul —proclamé Nazab.

Se tumbaron en la franja de arena. La luna, menguante pero
todavia luminosa, dejaba adivinar el choque espumoso de las aguas
cruzandose con violencia antes de huir en pequenas ondulacio-
nes. El guia no habia olvidado la botella de tequila y la hundio
en la arena delante de sus rodillas, como un cancerbero de cien
ojos que les observaba con sus impios destellos.

El piloto tras un momento de duda tomé la botella y vertio
su escaso contenido en su boca, mientras el paisaje de la noche
estallaba en pedazos y su pecho queria ser descuartizado por un
deseo desconocido. Creyo que la oscuridad estaba poblada de es-
tertores y que solo deslizindose hasta el rio podria escapar de ellos.
Le dolian los muasculos de todo el cuerpo, pero sacando fuerzas
de flaqueza repté sobre la arena. Debié de tardar mucho tiempo
porque antes de sumergir la cabeza en el agua aprecio los tonos
lechosos del amanecer. Hundié repetidas veces la cara persiguien-
do la caricia fria del agua. Hasta que oyo un grito.

Estaba convencido de ese grito. Instintivamente encamino
su mirada hacia la Cascada Azul y alli, reflejado en la espuma
azulada del amanecer, lo vio. Fugaz, con la violenta verdad de
un instante, aparecio el guerrero. Sus facciones contraidas por
el dolor, su expresion ennoblecida por la tristeza, el sombrio an-
helo de quien debe tomar el definitivo pasaje hacia la eternidad.
Cuando agudizo la vista pudo comprobar que era su cara, su pro-
pia imagen, su rostro.

Retrocedio como pudo hasta tropezar y caer sobre la arena.
Estaba al borde de la extenuacion y s6lo un confuso sentimiento
de belleza y terror le retenia ante el vacio. Luego desaparecio todo.

Se desperto con la sensacion de que el sol aranaba sus parpa-
dos. Era pleno dia, hacia calor y Nazab continuaba durmiendo
a unos metros de €l. Pens6 que jamas habia experimentado tan-
ta necesidad de tomar una cerveza.

A partir de aquel momento no volvié a ver al Dios del Mar,

José Luis Bazan Lopez
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Poemas de

SALVADOR PALAZON

«.. En el corazon esti
el Gran Portal de Belén,
y sus latidos serdn
estrellas; ahi nace en
cada suspiro el Rey
del bien, el motor real
de la vida eterna...».

«No venimos
a este mundo
para ser un adorno.
Debemos tener
los pies en la tierra,
pero
los ojos... en el cielo.

- 60 -

«.. El Calvario es un eterno
nido de amor,
en donde Romeo
ain sigue esperando
a la ingrata Julieta
y Cristo permanece volando
tras la gaviota Tierra...».

EL AMOR...
Es un milagro
que nos viene al azar;
un estado de excepcion;
gran golpe sagrado
que nos secuestra a traicion
la venganza
de la gaviota interior,
que destruye a la jaula
de la Logica y la Razon;
el amor,
el amor...
es la revolucion;
entierra alambradas,
deshace murallas
P
resucita, resucita,
a Dios».
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Madrugada

Si tuviera una espada en mi mano,

si tuviera un hacha, un latigo,

;qué haria?

Blanderia al viento con fuerza desorbitada
ceniria las cosas materiales que me arrastran
abriria abismo y cortaria con fuerza loca
suenos imposibles, amores que dejan huella
en la madrugada, romperia puertas, ventanas,
armatoste, y colocaria mi piel bajo

la espada para que mis sentidos percibieran
el dolor de la carne danada hasta que
colmados de este dolor insufrible gozaran

de un resquicio de vida humana.

Dios, jcomo permites que mi alma

tenga que pender del dolor, del sufrir

para encontrar un poco del consuelo que le falta?
Mi alma, alma mia, a veces tan fragil,

a veces tan dura, a veces tan pesada carga.
{Como me gustaria ser un pajaro que

con sus alas sondea el horizonte de madrugada!
iComo me gustaria ser un tigre que

con sus garras caza sus presas de madrugada!
iComo me gustaria ser un pez que

ondea el mar y sus misterios de madrugada!
Como me gustaria ser libre para poder

ver, oir, sentir, percibir

olores, aromas, amores, personas, paisajes,

sabores de manana, tarde, noche,

y lo mas hermoso de madrugada.

Sonar, eso es lo que hago, sonar,

con la fuerza de mi coraje sueno que grito al viento

y ;qué me responde?, nada

con la fuerza de mis manos

sueno que golpeo las paredes y ;qué consigo?

nada, con la fuerza de mis palabras

sueno que desgarro el papel y ;qué obtengo?

nada.

El vacio de la nada llena mi alma cansada

y sus tinieblas bloquean mi alegria destronada

y encerrada en un hueco, del que prende

un candado fuerte como el hierro de la espada

para que no pueda salir aturdirme con su gracia.

No tengo valor para componer la llave de ese

[candado

y librar mi alegria de sus garras

no tengo valor para conformarme con los males y
[las desgracias

no tengo coraje para aceptar mi existencia amarga

no tengo alegria, valor, coraje, no tengo nada

solo me resta esperar una nueva luz

que de madrugada ilumine mi

camino lleno de pisadas.

Para que pueda andar y no me quede en él parada.

M2 Lourdes Rueda Serrano

Inmarcesible

El mar,
o vidrio caido azul del cielo.
Se retnen gaviotas volando entre luces de otono...

He regresado ya sin herida de trigo,

cratula de tu pecho,

no me detiene el sueno de desamparo,

vOy como Cl.l'c'll nave

o rociandome ignoro

hasta qué puerto el corazén toma sus anoranzas;
porque la tierra

cruzo del valle

hasta el suspiro del agua

con perfume en el aire.

El suspiro del mar

no atrapo las alas de los peces
hasta que el viento hiamedo
CONOCIO su amor.

-B1 -

La vida es corta, dices, pues su presagio miente;
un solo beso engana
pues rompe el metal,
y el agudo rostro nace otra vez: mirame, toécame.

Y es larga la vida como el mar cautivo,
ya se libera silente desde la sangre tuya
como si fueran tuyos

los pajaros del Cielo todos.

Todos son besados

por las palabras del aire.

Voy cual nave,

cuarcita.de los campos y los mares.
El aire es una lengua

invisible y sublime,

delicada soledad de alas

como rios volando.

Francisco Rodriguez Herrera
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Madre, ta sabes...

En este correr misterioso quiero
meditar el goce de mi salud.
Me gustaria ser todo gratitud
y estar contigo a diario en mi sendero.

Madre, ti sabes que soy heredero
de fabulosas gracias de virtud.
El bienestar que siento es rectitud,
flor la mas querida de mi florero.

iQué concierto el de este cuerpo y este almal!
iQué mezcla la del espiritu y el limo!
teniéndote a ti muy cerca, Sefora.

Ta que inundas mis parajes de calma,
con el candor de tu dichoso mimo,
jacude a mi siempre y a toda hora!

Luis Romay G. Arias

Para el Senor

En ese madero clavado

con tu frente inclinada

vas mirando pausadamente
ese obscuro éxodo

que no llega a ninguna parte.

Vuestro nombre es el valor
adquirido en el camino

que yo siempre te he llamado
como hermano escarnecido.

Tu gracia y tu sentido

de pureza luminaria

donde el gemido aclama

para salvacion de nuestras almas.

Carmen Pérez Diaz

U

Para la Virgen de la Salud

iOh!, Virgen de la Salud
Gloria que baja del Cielo,

que curas nuestras heridas

que sangran en Nuestro Cuerpo.

Y cuando llega tu fiesta

te venera todo el pueblo,

tG nunca te encuentras sola
siempre estas en nuestro pecho.

Y cuando por ti rezamos
estrella del firmamento,
lo hacemos con tanta fe
que la gloria cae del Cielo.

Y no esperamos tu dia
siempre estas en el recuerdo
porque todos te adoramos
ta eres Gloria, Sol y Cielo.

Lola Gomez

Para la Virgen

Eres para todos Virgen Santa

faro y guia en nuestro deambular

y en la negrura de la noche

bajo tu manto nos queremos cobijar.

Eres la salud para nuestro cuerpo
para nuestra alma la claridad

y amor para todos tus hijos

que lo necesita esta humanidad.

Encender esas antorchas

con vuestra luz peregrina
para encontrar el sendero
de tu gracia divina.

Carmen Pérez Diaz
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El otono y la rosa

He visto una rosa
hoy, en el jardin,
una rosa mustia
queriendo vivir.

El tallo, inclinado
en postrero adios,
sabia, que su vida
s6lo era de Dios.

Los pinos, en calma
miraban al Cielo,
buscando afanosos
los rayos del sol.

Mi cuerpo, encogido
por la tarde cruda
camina hacia casa,
buscando calor.

Y pienso en la rosa
que perdi6 el color
y miro la tierra
como mi mansion.

Mansién de mi cuerpo
que a la tierra voy,
como ira la rosa
que yo he visto hoy.

lgual que los pinos
miraban al Cielo,
buscando afanosos
los rayos del sol.

Asi ird mi alma
por el infinito,
volando afanosa
a unirse con Dios

Manuel Verdu Juan

{AY! ALMA BONITA

«Sonambula sufre el alma
por senderos de cristales,
sedienta de calma
lloviendo sangre.

Calladamente muda,
hambientamente sola,
[lorando a oscuras
bajo una roca.

iAy! alma del mundo
que cabalgas entre suenos
que sonaron los pueblos
y reprimieron los muros.

- B3 =

(No esperes

a que sea cenizas
para beber

mi poesia.)

iAy! alma buena,
conclave de idiomas
abrazas banderas
incinerando pistolas.

Sonambula sufre el alma
buscando a su esposo hombre
y se desangra entre llamas
cuando el amor no responde.

iAy! alma bonita
si el Parlamento te deseara
y fueras de verdad bendita
y la Universidad te amara...».

Sin firma
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A nuestra venerada Virgen de la Salud

Cuando la lristeza le aflija
no lo dudes ni un momento.
Deja que llore el lamento,
qgue ELLA vea lus pendas.
Muéstrale como eres.
Abrele tu corazon.

Que siempre vea en (i,

su bondad vy su perdon.

Nunca te abandona, .

Porgue siempre va conltigo.
Ltévala con orgullo, raza vy leson.
Su manto y tu fe acogen
aungue le permiliera didar,

el mds grande amor de madre
que su luz le deja mirar.

Compasiva y generosd,

le liende un puente al pasar.

No dejes que medre en li el desaliento,
porgue al final te esta esperando

con los brazos hacia i extendidos.

Y una generosa y dulce sonrisa,

le estd aguardando en silencro.

Con sublime esperanza.

Con dulzura vy aliento.

Siempre conduce a TI
nuestro largo peregrinar.

El viento se lleva las hojas
que poco a poco van cayendo.
La vida pasa sin ver,

que lu perdon no estd lefos.
Y con aliento contenido
mantenemos firme lu mirada,
como hifos preditectos.

jINosotros pasamos!

iTU, te gquedas!

Delrds han de venir

los que abrazardn lu mensaje.

Pero la dicha vy el amor

que a lu lado nos dejaste compartir,
no fue baldio ni vano,

porgite fuimos recorriendo el camino,
cogidos de tu fuerle y dulce maro.

TENES

Sl T SACRIFICIO FUE UN SUCESQ...
cPorgué elevamos a TI nuestro peguerio
Y angustiado lamento?

Sl TU SOPORTE FUE TU FE...
cPorgué buscamos tu abrazo si te
levamos tan dentro?

SI NUNCA DE TI SE OYO UNA QUEJA...
¢ Porgué miramos sin verte cuarndo
lu sombra se aleja?

SI TU ROSTRO CLAMABA TU DOLOR...
cPorgué la angustia nos aflige
st de Tl nos llega el perdon?

Sl TODO EN Tl FUE HERMOSQO
/Y BUENO...

¢ Porgué nuestra cobardia a

suplicarte conseio?

S TODO EN Tl FUE FUERZA Y
/VALOR...

cPorgue ante la adversidad

dudamos de lu candor?

Sl TU HUMILDAD ES INMENSA...
cPorgué nuestro innecesario orgullo
para sentarnos conligo a tu mesa?

Sl TU AMOR NO TIENE LIMITES...
éPorgué la humarnidad no
abraza tu bondad?

Porgue nos sigue hAumillando
la grandeza de tu sufrimiento...
le suplicamos...

a Tl, nuestro Cristo del Buen Siceso.

TENES
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Vivir en plenitud: repaso
nostalgico a los afos veinte

En la segunda y parte de la tercera decena de este si-
glo, que ya se nos estd acabando, ELDA tenia mds de
cinco mil habitantes; y casi todos nos conociamos y los
vecinos eran como continuacién y parte de la familia. Su
castillo, ya decaido, atin mantenia el aspecto de la fortale-
za que fue. Su rio Vinalopdé atin tenia un caudal respeta-
ble hasta el punto de que algunos de sus crecimientos arrasé
y arrastrd el fornido puente de madera que le cruzaba. Su
pantano rebosaba de agua. Llenaba las acequias que ser-
penteaban su frondoso y productivo campo, aunque parte
era de «secano». Ademds de mantener al pueblo y proveerle
con suculentas frutas y verduras, habia un par de almaza-
ras, para prensar aceite de las olivas, y otras tantas vini-
colas, en las que ingenuos labriegos o peones «pisaban»
la uva, con los pies sucios y descalzos para darle «pie»
al rico mosto, y quién sabe si la tinica ocasién de lavar
sus extremidades. La industriosa personalidad que fue «El
Mocoso», y su popular subalterno, «El Palaya», tinicos que
poseifan conocimientos de electricidad, ain no habian «trai-
do» la electricidad al vecindario, por lo que las casas se
alumbraban desde el anochecer, para sus quehaceres, con
el humilde «candil», siempre listo con su aceite de oliva
y la mecha casera de algodon, o con las flotantes «mari-
posas», sobre el aceite también, o con velas, que eran mads
caras, hasta que se extendi6 el flamante «quinqué» que usa-
ban los «potentados». En lo que si estaba mds adelantada
era en Musica, pues ya tenia una Banda estupenda: la ya
célebre «Santa Cecilia».

El agua corriente en las casas, el alcantarillado y el
alquitranado de las calles, eran suefios o pesadillas.

Habian algunas fuentes ptiblicas, en calles estratégi-
cas que abastecfan de agua al vecindario: la de la «placeti-
ca de las Monjas» al final de la calle San Roque, tenia,
ademds, un «abrevadero», alto, de piedra, para dar de be-
ber a las mulas, mulos y burros que abundaban entonces
para labrar y el «tiro», con algin que otro caballo.

A estas contadas fuentes acudian casi diariamente las
amas de casa, o sus «criadas», para coger el agua para co-
cinar y los menesteres de las personas y de la casa. Lo
hacian con sendos «cantaros» apoyados en sus caderas y
sobre sus cabezas. Los altercados, con algiin que otro cin-
taro hecho anicos, eran de alguna frecuencia, por discu-
siones sobre a quién le correspondia «el turno de llenar».
Al final la buena vecindad prevalecia.

Entre estas fuentes, una extraordinaria era la de los
SEIS CHORROS: seis magnificos, gruesos chorros de
agua que corrian constantemente, sin grifos, y que daba
gozo contemplar tal abundancia. Estaba situada en el mu-
ro del terreno sobre el que se construyo después el Mata-
dero Municipal.

Un poco mds alld, siguiendo el camino cuesta abajo
que llevaba hacia el puente que cruzaba el rio, y a mano
derecha, estaba el edificio abierto, pero cubierto, en el que
habfa dos acequias de agua corriente, que se desviaba del
rio arriba. A ambos lados de cada acequia habian sendas
losas de piedra, inclinadas, sobre las que las mujeres en-
jabonaban, restregaban y vapuleaban las prendas mojadas

para hacerles soltar la suciedad. Era el Lavadero Munici-
pal, tnico lugar, aparte del rio, en donde las mujeres la-
vaban las ropas de la casa, que después tendian al sol
extendiéndolas sobre los matorrales para que se secasen
y emblanqueciesen.

Este Lavadero era una importante e indispensable «ins-
titucién». Alli cundia el chismorreo y se propagaban las
noticias habidas y por haber de la gente y de los aconteci-
mientos del pueblo, a lo que son tan aficionadas las muje-
res con actividades poco variadas. Toda aquella buena
gente disfrutaba asi de sus «quehaceres».

El pueblo, pequeno, estaba comprendido, «a grosso
modo», entre las laderas del Castillo, el «Monte Calva-
rio», un poco mds arriba de la plaza Sagasta, la calle pa-
ralela a la de los jardines y el primer tramo de la carretera
a Mondvar. Lo demds del término municipal, que tam-
bién es pequeno, era buena, hermosa y apacible huerta.

El centro del pueblo lo componian la vetusta Iglesia
de Santa Ana; que bautizd, casd, consold y oficié el en-
tierro de todos; y las plazas de Arriba y Abajo. El centro
de actividades comerciales estaba en dichas plazas, la an-
gosta y peculiar calle Colén y la calle San Roque, tam-
bién estrecha, como todas las del casco antiguo.

El pueblo, aunque pequefio y algo ristico, era alegre,
confiado, amistoso y feliz. Se gozaba y se sufria «en fa-
milia», es decir, se nacia, se casaba, se procreaba y se mo-
ria «en casa», siempre con la ayuda y el consuelo, en todas
esas ocasiones, de la familia y del vecindario, NO solos
u olvidados en residencias.

L



Entonces, los servicios llamados «ptiblicos», «servian»
al pueblo, por la manana y por la tarde, y en la mayoria
de ellos se ingresaba con estudios y por «oposiciones». Por
ello existia «el prurito y espiritu de cuerpo», que hacia que
todo funcionase, aunque todo se hacfa a mano y sin ma-
quinas. Era inconcebible abandonar el trabajo para ir a de-
sayunar o tomar café: se iba al trabajo desayunado y no
se hacia esperar al puiblico, ni se desperdiciaba el tiempo,

‘ni era rehuido. Algo muy distinto a lo de ahora.

En aquellos tiempos, la «industria» del calzado, en el
pueblo, estaba en su época incipiente, pero, como hemos
visto, con el tiempo se desarrollé una potente industria me-
canizada que dominaria, por completo, la vida econémi-
ca de la creciente ELDA: que se desbordé en demasia,
esfumando casi nuestro amado pueblesico, y creando nue-
vos problemas, desconocidos entonces.

En su comienzo, los artesanos del zapato, se convir-
tieron en verdaderos artistas, que construian, enteramen-
te a mano, los elegantes zapatos, de senora o caballero,
en sus propias casas. Una vez terminada «la tarea», la lle-
vaban a la «fdbrica» que les facilitaban los materiales para
fabricarlos. Entre aquellos artesanos legendarios, el me-
jor fue «El Caliche», que te hacia un zapato de sefiora con
estilo y elegantisimo y ligero como una pluma. Hoy ya
no se hacen aquellos atractivos disenos.

Aquel admirable arte, destreza y conocimiento, que
parecfa insdlito el que saliese de las manos de aquellos sen-
cillos trabajadores lo habfan adquirido mediante largos
«aprendizajes», con pagas exiguas. A cambio, «el maes-
tro» ensenaba bien el oficio. En todos los oficios habia que
ser aprendiz el tiempo necesario, porque era lo correcto,
y asi se formaban personas titiles y productivas.

Cuando las fabricas ya empezaban a mecanizarse, la
norma era afadir al «estimado costo» de un par de zapa-
tos, UN REAL para beneficios, VEINTICINCO CEN-
TIMOS de provecho por PAR; ;Quién dirfa que era un
abuso? ;Eran las personas mds conscientes?

Tiempos eran en los que se disfrutaban muchisimos
mads servicios, mds cémodos, y a domicilio, sin tener que
pagar abusivos «desplazamientos».

El mds importante era el médico que, por una «igua-
la» muy mddica, 1'50 pesetas, cuidaba de los enfermos
en sus propias casas en visitas diarias caseras en su ronda
por el pueblo. A nadie se le ocurriria mandar al enfermo
al hospital: jserfa una blasfemia grave!

Los que no podian pagar la «<iguala», iban al Botica-
rio, siempre dispuesto a ayudar, cuando la «cosa no era

grave», recetando lo apropiado, sin cargar por ello: sélo
el precio de la «medicina» que proporcionaba.

También los habia que preferian ir a la Curandera,
que también curaba con sus manos y su agua «bendita»,
y que resultaba mds barato.

Seguia el Barbero, que hacia las veces de Practicante
y exhibia en su «salén», en una piscina de cristal, con agua
limpia, sus repugnantes «sanguijuelas» listas para hacer
sangrias a los pacientes pletéricos. También sus «vento-
sas» de cristal para aplicar en los casos de pulmonia, so-
bre el pecho y espalda del paciente.

La indispensable Comadrona (para eso nunca se acu-
dia al médico: ella sabia mds), en la propia casa y cama
de la parturienta con gran pericia, ayudaba a traer a este
mundo a casi todos los crios del pueblo.

Por las tardes, las calles se animaban con el sonido
de los cencerros. Era el «cabrero», que hacia su recorrido
llevando sus pletoricas cabras a tu misma puerta. Salfan
sus habitantes con cacharros en mano, para elegir la ca-
bra que preferian, que el cabrero, habilidosamente, orde-
naba directamente sobre la cazuela. Sobre el precio de la
leche, caliente y espumosa por la presién con que la des-
pedia de las ubres, pedia «a ojo» lo que tenias que pagar,
o te ponia la que pedias, diez, quince, veinte céntimos o
«un real», que ya era mucha leche. Con el tiempo, las ca-
bras fueron sustituidas por las vacas, por ser mds conve-
nientes para estos menesteres.

Otro servicio esencial era el del Carbonero, que con
su ennegrecido carro y burro, del que tiraba, te pesaba
en tu misma puerta el carbén tan necesario para la cocina:
todos los dias uno o dos kilos del combustible, que se en-
cendia con periédicos y a fuerza de soplar con «el baleo»
de esparto.

A punto de comenzar el invierno aparecia el Lenador
que con su carro tirado por una mula, llevaba a casa la
lena y sarmientos que se le encargaba para el fuego aco-
gedor y reconfortante que se hacia por las noches, en el
suelo de la cocina, bajo la campana de la chimenea, en
el crudo invierno, con la familia sentada alrededor, char-
lando y contando historias, y se hacian «migas», «gacha-
migas» o salteantes «rosas» de panizo o se asaban patatas
con su piel o castanas, en los rescoldos del fuego.

No podia faltar el Panadero. Con sus grandes cestas
de mimbre, colgando en sus costados, repartia a domici-
lio su atin caliente y sabroso pan redondo, cocido en el
suelo del horno, con lefia, y sus crujientes roscos, y las
«rosquicas de leche», y las estupendas «torticas de sebd»
que, abiertas, «chorreas» con aceite de oliva y salpicadas
con sal, te sabian a gloria.

Y la mujer de las «camarrojas y linsones» que, recién
cogidos de las acequias, te las trafa a casa y por diez cén-
timos te llenaba un lebrillo.

Y el hombre de la hierba verde y fresca, que con su
burro cargado con manojos, los llevaba a domicilio, por-
que era la costumbre de «criar con los desperdicios» co-
nejos y gallinas en las cuadras o corrales de las casas.

Otro servicio de apreciar era el Aguador, que con su
burro, cargado con las alforjas con cdntaros llenos de agua
limpia, los llevaba y vaciaba donde se le decia, por cinco
céntimos el cdntaro, con lo que evitaba a las «<amas» la co-
la en la fuente.

Y las serviciales Lavanderas que, por un precio muy

- 66 -



modico, iban a casa, recogian la colada, la ropa que habia
que lavar, se la llevaban al lavadero, pero mds a menudo
al rio, y la devolvian limpia y seca.

.Y qué diremos del fiel e indispensable Sereno? Ab-
negadamente, en invierno o verano, hiciese frio o calor,
y aunque lloviese a «cantaros», no faltaba a sus rondas noc-
turnas. Portaba su «pica» y farol y el consabido manojo
de aquellas grandes y pesadas llaves de las puertas de la
calle, y te evitaba el inconveniente, ya que si las llevabas
en el bolsillo te lo rompian o te inclinaban por su peso.
Con s6lo dar palmadas, a cualquier hora de la noche, y
llamando «;Sereno!», contestaba «jVoy!», y solicitamente
abria la puerta de tu casa, te dejaba entrar y cerraba tras
de ti. Si tenias «voluntad» y una «perra gorda», se sentia
satisfecho.

Aunque su mayor cometido era vigilar las calles y las
casas, nunca pasaba nada. También servia de «desperta-
dor», pues no tenfas mds que decirle que te despertara a
tal hora, para lo que fuese, que €l, sin faltar, y en punto,
golpeaba la puerta hasta que le contestabas. También era
una gran ayuda cuando ocurria algo en casa por la noche
o habia que llamar al médico.

Como, a intervalos regulares, cantaba la hora, daba
gusto oir, acurrucando en la cama, su voz segura, cantan-
do: «jLas doce y sereno!», incluso anunciaba cuando llo-
via. El sereno fue un gran personaje. Una ldstima que haya
desaparecido.

Nos servia también el Colchonero que, cuando se le
requeria, iba a casa, y alli mismo deshacfa el colchén y
con sus dos varas largas y curvadas en el extremo, «va-
reaba» minuciosamente la comprimida lana o borra, hasta
dejarla suelta, esponjosa y aireada. Recosido, el colchon
quedaba mullido y como nuevo por un par de pesetas.

Y no faltaba aquel habilidoso artesano, que con su ca-
chivache a cuestas, recorria las calles gritando: «jSe arre-
glan lebrillos, cdntaros, paraguas, sombrillas y ““t6”" lo
que haiga que arreglar!». En el mismo portal arreglaba
aquellos desvencijados enseres, por muchisimo menos de
lo que te costaria reemplazarlos.

También era regular el desfile del «Afilaor» que, em-
pujando su armatoste, recorria las calles al grito: «El afi-
laor, se afilan cuchillos, navajas, tijeras y de “*t6’"!». Por
unos céntimos te hacia el trabajo que cortaba el aire.

No olvidemos al pobre Trapero, que se desganitaba
voceando: «jCompro trapos viejos y pieles de conejo!».
Cuando se mataba un conejo en casa, al despellejarlo, la
piel adn caliente y abierta, se pegaba a la pared del patio.
Por eso se esperaba a la trapera, a cuyos gritos la chiqui-
lleria acudfa apresuradamente a la puerta con los trapos
y pieles disponibles, y a cambio recibiamos unos cénti-
mos, pero mds a menudo, un «buen punao de tramusos».

.Y la «Peinaora», con mucho palique? Iba de casa en
casa, a las «abonds», a arreglar el pelo a las mujeres con
aquellos magnificos largos cabellos, a la usanza de enton-
ces. Y al mismo tiempo ponia a las damas al corriente de
los «cuchicheos» y ecos del pueblo.

iY Gaspar «el ciego», el popular «repartidor de la pren-
sa», con su inseparable lazarillo y sobrino, «El Pajarico»
(buen amigo mio que en nuestros buenos tiempos fue leal
e inseparable companero de armas durante el periodo final
de nuestra guerra; ahora popular escritor-humorista en el
«Valle de Elda», D. José Jover de la Horteta, al que tengo

en gran estima), por diez céntimos que costaba el Heral-
do de Madrid, lo repartia a domicilio. Imposible pedir mas!

Lo mismo podria decirse de la Iglesia y sus muchos
servicios. Desde que se nacia hasta que se moria, eran al-
truistas, y te atendian con abnegacién y complacencia en
el bien ajeno, y siempre estaban disponibles para todos.
El que podia, aunque poco, contribufa. El que no, le ayu-
daban y servian lo mismo, por y confiando en Dios.

De la honestidad y seguridad de entonces, basta decir
que era comtin mandar dinero constante por correo a cual-
quier lugar de Espafia, por medio de VALORES DECLA-
RADOS, que era un sobre transparente en el que se metian
billetes de Banco de forma tal que se pudiesen ver sus im-
portes y el valor total. Estos sobres se cosian, para asegu-
rar los billetes en esa posicion, y se sellaban con lacre,
que se derretia con el fuego de una cerilla: esos sobres
llegaban perfectamente a sus destinos. ;Te puedes imagi-
nar esto hoy?

En aquellos tiempos si se disfrutaba de SERVICIOS
de verdad y a unos precios asequibles para la inmensa ma-
yoria. La peseta VALIA setecientas veces mas que ahora.

Entonces, como era mucho mds duro e incierto ga-
narse la vida, se apreciaban mds las cosas, incluso las
insignificantes, lo que desarrollaban mucho mds la persona-
lidad y el cardcter del individuo. Ahora, la libertad pare-
ce, a veces, irreverente y grosera. Falta respeto y aprecio
por las cosas, por el valor —pequeno o grande, no im-
porta— de las cosas. jQué lejos estan los idealismos y los
principios morales! jQué cerca el vicio y el exceso! El
valor de lo pequetio es casi siempre el valor de lo grande.
Y eso se ha perdido!

Las nuevas generaciones es dificil que puedan imagi-
nar o comprender cémo se vivia entonces. No hay elemen-
tos susceptibles de comparacién. Las diferencias, obvias,
deben observarse en base al conjunto de lo que es la ple-
nitud de vivir. Y yo, atin reconociendo las diferencias y
el cambio hacia la modernidad, me quedo con aquella re-
confortante y humilde plenitud de vivir. Sélo permanece
el recuerdo. Pero a mi me gustaria que las generaciones
venideras experimentaran el mismo gozo que yo cuando
recuerdo aquellos lejanos y entrafiables anos. La nostal-
gia es la historia de quienes pasamos deprisa y en silen-
cio. Es importante mirar atrds y poder sentir recobrado
el grito de la eternidad: «;Yo fui feliz en mi pueblo!». Esa
es mi plenitud y mi triunfo como eldense!

Paurides Gonzalez Vidal
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Foro: ELY

LA LLEGADA DEL STMO. CRISTO
DEL BUEN AMOR

No sé porqué motivo se le impuso a la nueva
imagen del Crucificado la advocacion del Stmo.
Cristo del Buen Amor. Lo cierto es que asi lo sugi-
ri6 el presidente de la Cofradia del Calvario y, en
breves instantes, se nos hizo tan familiar la advo-
cacion, que ya nadie la puso en tela de juicio.

La imagen plasma, en maravillosa talla barro-
ca de madera, la agonia de Cristo en la cruz. Su
cabeza, erguida hacia el cielo, nos manifiesta, en
el trasfondo de su sufrimiento, la presencia de Aquél
que le dio autoridad para decir: «Yo doy mi vida...
Nadie me la quita; yo la doy cuando quiero» (Jn.
10, 17-18). Y asi fue, y asi queda expresado el se-
forio de Jests sobre la vida, en ese gesto de la ca-
beza levantada por encima de sus fuerzas totalmente
extenuadas. Efectivamente, los hombres le lleva-
ron a la muerte, pero El morira jcuando lo decida!
Después que haya pronunciado su altima palabra:
«Todo esta cumplido» (Jn. 20, 30).

Es una de las Siete Palabras que Cristo pronun-
ci6 en la cruz, y que tanto me impresiona, porque
creo que puede traducirse en estos términos: «No
puedo hacer mas por vosotros. jEl Verbo de Dios!
iLa Palabra sapientisima del Padre! ;El Artifice de
esta creacion, que, al revestir su poder con la de-
bilidad de las manos humanas de Jesus, llega hasta
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el extremo de agotar su amor por nosotros. No to-
do termina aqui. Jests asume su muerte en cruz,
sin escamotear ninguna de las circunstancias que
la rodean, y asi: «Lanzando un grito expiré» (Mc.

15, 37).

Nos acercamos a uno de esos detalles de la Pa-
sion, que parecen carecer de importancia y, sin em-
bargo, nos acercan a una luz tan diafana y a la vez
tan inaccesible, que en ocasiones nos incapacita
para expresar esa misma claridad de que hemos si-
do objeto. ;Acaso sabemos explicar toda la con-
fianza amorosa y la paz profunda que se despierta
en nosotros, cuando nos esforzamos por permitir
que ese grito resuene en nuestro interior! La Pala-
bra de Dios: jvaciada de palabral, jsin palabra!, jre-
ducida a silencio!, jconvertida en simple grito!
Como si una explosion inenarrable del amor de
Dios hubiera enmudecido a la misma humanidad
de Jesuas reduciéndola a impotencia —impresionante
formula— para expresar el don inefable de ese mis-
mo amor.

Hay tanto de misterio y de velada insinuacion
en los labios entreabiertos del rostro de la imagen,
que parece que estén recobrando vida, como si qui-
sieran reproducir jaqui y ahora! aquellos mismos
gestos y palabras de la Cruz. De esta forma, lo que



la imagen nos expresa, y lo que nosotros buscamos
en ella a través de nuestra invocacion, coinciden
en un mismo denominador comun: {El Amor! {El
Buen Amor!

La imagen fue esculpida por el escultor D. Jo-
sé Pérez Delgado, con domicilio en Sevilla, calle
Garcia Ramos, n? 23-B (cerca de la Parroquia de
San Vicente) y firmada con el seudonimo de Enci-
nasola.

Tasada en dos millones de pesetas, se dejo en
un millon setecientas cincuenta mil y, cuando la
recibimos, nos dimos cuenta de que su calidad
estaba muy por encima del precio que habiamos
pagado.

El domingo, dia 22 de marzo de 1992, a las
10’20 de la noche, llegaba la imagen a Elda, don-
de la esperaban los cofrades del Calvario y otros
muchos miembros de las demas cofradias. Y fue aco-
gida con tal veneracion, que no se oian mas que
elogios por todas partes.

Al domingo siguiente, dia 29 de marzo, a las
6’20 de la tarde, entraba oficialmente la imagen
en Elda. Colocada sobre una carroza, sita en la con-
fluencia de la calle Jardines con la de Antonio Mau-
ra, donde la esperaba un numeroso publico, fue
llevada procesionalmente hasta el inicio de la ca-
lle Mayor. Alli, como Pérroco, la esperaba para ben-
decirla, y después de la ceremonia, me incorporé
a la procesion acompanandola hasta la Parroquia.

Durante la celebracion eucaristica pronuncié
un saludo a todos los presentes, cuyo extracto a con-
tinuacién expongo:

Queridos amigos de la Hermandad de Cofra-
dias de Semana Santa, miembros de la Cofradia del
Calvario, que habéis hecho posible, con vuestro
esfuerzo, la imagen del Stmo. Cristo y hermanos
todos:

Al recibir, en estos momentos, la imagen del
Stmo. Cristo, que hemos bendecido con la advo-
cacién del Stmo. Cristo del Buen Amor, nos feli-
citamos mutuamente por la gratisima impresion que
ha causado en el animo de todos.

La imagen del Stmo. Cristo del Buen Amor
presidird, de hoy en adelante, nuestro templo pa-
rroquial, sin que ello quiera decir que la Cofradia
del Calvario podra disponer —a voluntad— del pres-
biterio, ya que éste no puede pertenecer a ningu-
na comunidad en particular, sino que es el punto
de union y de celebracion de todas las comunida-
des que constituyen la Parroquia. La concrecion
de las clausulas que regulen este particular, seran

firmadas por ambas partes, en presencia del Sr. Vi-
cario General del Obispado.

También desearia formular la siguiente pregun-
ta: jen manos de quién queda la imagen del Stmo.
Ciristo? Y la respuesta que la Iglesia del Vaticano
II nos lleva a formular, es la siguiente: la imagen
queda y pertenece a la Comunidad Parroquial de
Santa Ana, Gltima célula, donde se hace presente
la Iglesia. Y dentro de la comunidad parroquial, a
la Hermandad de Cofradias de Semana Santa, co-
rrespondiendo la custodia de la misma a la Cofra-
dia del Calvario, de modo que nadie podra disponer
de la imagen, sin el beneplacito de la Hermandad
y de dicha Cofradia. De esta forma, vivimos la uni-
dad de la Iglesia, respetando la pluralidad de sus
miembros e instituciones.

Hay otra circunstancia que nos pide un breve
comentario en estos momentos: la presencia de dos
crucificados en el mismo templo. Realidad que de-
bemos conjugar del siguiente modo: la imagen del
Stmo. Cristo del Buen Amor, con su rostro agoni-
zante, nos recordara los sufrimientos que precedie-
ron a la muerte, ayuddndonos a comprender el valor
purificativo de nuestra abnegacion vy, a la vez, el
valor redentor de nuestros propios sufrimientos.

Por otra parte, la imagen del Stmo. Cristo del
Buen Suceso —el Crucificado ya muerto— nos in-
troducira en el momento supremo de la Cruz; en
su amor, llevado por nosotros, a sus mas profundas
exigencias. Aqui es donde se puede comprender que
el hombre se hace grande, no ganando, como él
piensa, sino perdiendo y dando.

De esta forma, las dos iméagenes asi contem-
pladas e integradas en nuestra piedad, se convier-
ten en dos magnificos focos que iluminaran nuestro
acceso a la Pasion, Muerte y Resurreccion del
Senor.

Por fin, los suefios que nos acompanaban en
nuestros viajes por las ciudades de Murcia, Grana-
da y Sevilla, buscando las manos que nos tallaran
y ofrecieran una hermosa y acogedora talla de Cristo
Crucificado, se habian hecho realidad, y jcon
creces!

Enrique Garrigos
Cura de Santa Ana
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Nuestra fe, ¢en clave cristiana o solo religiosa?

Cudntas veces he escuchado frases como esta: «jYo
tengo mas fe que usted!». Y me he visto obligado a callar,
no porque la persona en cuestion me desafiara —son for-
mas de decir lo que no se sabe expresar— y, por mi parte,
siempre he intentado comprender que nos halldbamos si-
tuados en drbitas tan dispares, que en esas circunstancias
el didlogo se hace dificil y uno opta por desviar la conver-
sacion hacia otros temas.

La razon de esto es que existe una diferencia radical
entre fe religiosa y fe cristiana. Si miramos la figura de
Cristo, desde la dptica de la simple fe religiosa, su figura
humana, posiblemente no decaiga en nada, pero su perfil
divino se nos queda tan pobre y desfigurado, como lo ex-
presan legion de cristianos, que acompanan a Cristo hasta
la cruz, para después ignorar su «Presencia de Resucita-
do» en medio de la comunidad.

Creo que no estoy planteando ninguna cuestién bizan-
tina, ya que cada pagina del Evangelio, segiin desde el
4ngulo de fe que se la considere, puede tener una interpre-
tacién u otra totalmente distinta. Entonces hemos de tener
muy presente que la distincién entre ambos conceptos de
fe es de capital importancia.

La fe religiosa supone creer en Dios; descubrirle co-
mo nuestro principio y fin; verle como el hilo conductor
de nuestra vida; y sentirle tan cerca de nosotros, que pue-
de dar un viraje total a nuestra existencia abriéndonos al
bien del préjimo. Esta fe religiosa, que queda al margen
de la Revelacion, es fruto y respuesta de la huella que Dios
deja en el hombre al crearlo. Podemos tomar el ejemplo de
Gandhi: el hombre que desde su profunda fe religiosa se
entrego por completo al bien de los demds. Con esto pre-
tendo dar énfasis a la afirmacion de que la simple fe reli-
giosa es propia de todo creyente, sea de la religion que sea.

Recuerdo que hacia la medianoche, en el aeropuerto
de Dakar, vi a unos hombres haciendo oracién sobre sus
esterillas, sin importarles para nada el respeto humano,
ni hallarse protegidos por la fuerza del grupo, y percibir
en ellos tal sinceridad, que me llamo la atencién uno de
aquellos rostros, porque me transparentaba un verdadero
encuentro con Dios.

Sin desmerecer en nada todo el misticismo y la gran-
deza que la fe religiosa encierra en si misma, quiero dejar
claro que ésta arranca del hombre y llega hasta donde el
hombre, con sus fuerzas naturales, puede penetrar en el
misterio de Dios.

Sin embargo, la fe cristiana no es un proceso natural
de respuesta del hombre a Dios, sino jtodo lo contrario!,
es un regalo sobrenatural de Dios al hombre. Un don que
viene del cielo. Una luz que el Espiritu Santo enciende
en el alma —en el momento del bautismo— que nos per-
mite descubrir, en cada palabra y gesto de Jests, los sen-
timientos mds profundos que Dios Padre vive cuando mira
al hombre.

Desde la fe cristiana, los sacramentos se convierten
en esos momentos sublimes en los que Cristo se nos hace
presente, palpable, amigo intimo y en infinidad de oca-
siones en el clasico mendigo que estd a la puerta, llama
y espera. Y a un Dios asi: suplicante, humillado y ena-
morado de la debilidad humana, no lo puede alcanzar la
inteligencia del hombre, ni lo puede sofiar la simple fe re-
ligiosa. Sirvanos el ejemplo de las naves espaciales que
han conseguido elevarnos hasta las puertas del espacio y,
no obstante, las galaxias que en €l se descubren, son un
imposible para el dominio del hombre. De igual forma,
la fe religiosa nos eleva hasta las puertas del corazodn de
Dios, pero sélo la fe cristiana nos permite penetrar y sa-
borear los secretos mds intimos de ese mismo Corazon.

En esta misma linea podemos afirmar que ninguna per-
sona, situada en la vivencia de la fe religiosa, niega la exis-

tencia del pecado, pero la simple idea de que llevan una
vida «normal y ordinaria», de tal manera eclipsa al peca-
do, que practicamente lo borran de la conciencia. Escu-
dados en un ambiente permisivo, que ellos mismos se han
creado, vienen a decir que Dios queda demasiado lejos para
que le afecten los pecados que «todos hacen».

Sin embargo, cuando entra en escena la fe cristiana
y el hombre capta la presencia del Espiritu en su interior
y Su voluntad de hacer de €l una imagen de Cristo, enton-
ces no s6lo se comprende la malicia que hay en el pecado
—aun en el mds pequefio—, sino que necesita y agradece
el Sacramento de la Confesion, como realidad imprescin-
dible para que Dios pueda terminar su obra deificadora
en €l

No es menos significativa la respuesta que se recibe
cuando le dices a alguien: «Si Vd. se abandona en la asis-
tencia a la misa dominical, poco a poco pederd la fe». La
respuesta no se hace esperar: «jEso nunca! ;Yo rezo a Dios
todas las noches! jYo tengo mas fe que Vd.!».

Efectivamente, la fe en un Dios que se merece nues-
tro respeto, y al que en la medida de nuestras posibilida-
des le consagramos un tiempo a honrarle, es muy dificil
que se pierda. Pero la fe cristiana por la que tenemos con-
ciencia de que Dios nos espera cada domingo, y en esa
misma celebracion nos intruye con su Palabra, asume nues-
tro dolor y comparte su vida con la nuestra, esta fe cris-
tiana, si no se cultiva, jsi que se pierde!, porque es un don
de Dios, y el don hay que saberlo valorar, y en este caso,
incluso desarrollar.

Dias atrds, en un documental televisivo, se le pregun-
taba a un personaje judio, que consagra su vida a la buis-
queda y denuncia de los nazis que torturaron a su pueblo:
«¢No es hora ya de perdonar?». Y contestd: «Nosotros no
perdonamos como los cristianos». jVerdaderamente senti
orgullo de mi fe cristiana, a pesar de mis fallos!

Permitidme que incluya, en este pequeno andlisis de
actitudes de fe, las mismas Fiestas Patronales en honor
del Stmo. Cristo del Buen Suceso y de la Virgen de la Sa-
lud, para que descubramos en ellas los valores netamente
cristianos que las impregnan.

Es muy dificil encerrar la conducta del cristiano en
una actitud de simple fe religiosa, porque en él siempre
se dan reminiscencias cristianas, pero no cabe duda de que
las fiestas pueden celebrarse a un nivel, en el que predo-
minen —o quizds solo existan— los elementos propios de
toda fe religiosa, como serfan: reunirse esos dias en fami-
lia; acoger y ofrecer casa a los que nos visitan; rezar por
nuestros difuntos en el trasfondo nostélgico de unas fies-
tas religiosas; y acompafiar profesionalmente a las sa-
gradas imdgenes por las calles de nuestra ciudad. Por su-
puesto, que todo esto es muy hermoso y jhay que ha-
cerlo!

Sin embargo, para nosotros los cristianos, las fiestas
son una oportunidad para limpiar nuestra conciencia; re-
cibir a Jesucristo Sacramentado; intentar verle crucifica-
do en los que sufren; aceptar su presencia de Resucitado
en el interior del corazén humano, por pecador que éste
sea; y aprender de Marfa que uno es lo que es delante de
Dios, al margen de todo lo que se diga de él. ;Quién iba
a imaginar que aquella pobre muchacha de Nazaret lleva-
ba tanta riqueza interior? Este creo que es el sello que la
reflexién del Evangelio nos sugiere imprimir a nuestras
Fiestas Patronales y los puntos donde debemos poner nues-
tro acento celebrativo.

Enrique Garrigos
Cura de Santa Ana
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Solemnes cultos en honor del

STMO. CRISTO DEL BUEN SUCESO
y de la

STMA. VIRGEN DE LA SALUD

Del 6 al 18 de septiembre de 1992

DOMINGO, dia 6
Canto de la Salve

A las 24’00 h.: Saluda de los eldenses a los Santos Patronos en
el Templo Arciprestal de Santa Ana.

LUNES, dia 7

A las 8°00 y 20'00 h.: Santa Misa.
A las 21°00 h.: SALVE SOLEMNE, con orquesta.

MARTES, dia 8

Dia dedicado a la Santisima
Virgen de la Salud

A las 800, 9’00 y 10700 h.: Santa Misa.

Alas 11700 h.: MISA SOLEMNE concelebrada, presidira la Euca-
ristia y proclamara la palabra D. VICTORIANO GARRIGOS
JAIME, Cura-Parroco de San Pedro, de Novelda. En el Ofer-
torio se cantard la plegaria del maestro Gorgé «Virgen Pu-
risiman.

A las 13’00 h.: Santa Misa.

A las 1900 h.: Santa Misa.

A las 2000 h.: Salve Solemne y a continuacion:

Procesion de la Stma. Virgen
de la Salud

MIERCOLES, dia 9

Dia dedicado al Stmo. Cristo
del Buen Suceso

A las 8700, 9700 y 10°00 h.: Santa Misa.

A las 11°00 h.: MISA SOLEMNE concelebrada, presidird la Euca-
ristia y proclamard la palabra D. MIGUEL ANGEL CREMA-
DES, Licenciado en Derecho Candnico por la Universidad
de Pamplona. En el ofertorio se cantara el Villancico del
maestro Gorgé «Al Cristo del Buen Suceso». Esta Misa serd
televisada por TELE-ELDA, ofrecida por la Cofradia a todos
los enfermos.

A las 13'00 h.: Santa Misa.

A las 19°00 h.: Santa Misa.

A las 20’00 h.: Salve Solemne y a continuacion:

Procesion del Stmo. Cristo

del Buen Suceso
De los dias 10 al 18: SOLEMNE NOVENARIO.

JUEVES, dia 10

A las 20700 h.: Santa Misa, presidira la Eucaristia y proclamara
la palabra D. FRANCISCO JUAN GALIANA ROIG, Cura-
Parroco de Nuestra Senora de la Asuncion, de Sax.

VIERNES, dia 11

A las 20700 h.: Santa Misa,spresidiré la Eucaristia y proclamara
la palabra D. FRANCISCO JUAN GALIANA ROIG.

SABADO, dia 12

A las 20700 h.: Santa Misa, presidird la Eucaristia y proclamard

la palabra D. CARLOS MENDIOLA MARTINEZ, Formador
del Colegio de Santo Domingo de Orihuela.

DOMINGO, dia 13

Tradicional homenaje de

los eldenses a los Santos Patronos

A las 8’00 h.: Santa Misa.

A las 1230 h.: Santa Misa.

A las 20°00 h.: Misa Solemne cantada por la CORAL «VIRGEN
DEL REMEDIOs, patrocinada por la CAM y dirigida por D.
FRANCISCO ALVILLAR TRIBALDO, Presidira la Eucaristia
y proclamard la palabra D. BARTOLOME ROSELLO, Cura-
Parroco de la Santa Cruz de Petrel. A la terminacion de la
Santa Misa, se ofrecera a los fieles para besarlo el Escapu-
lario-Medalla de los Santos Patronos.

LUNES, dia 14

A las 20700 h.: Santa Misa, presidira la Eucaristia y proclamara
la palabra D. ANTONIO RIQUELME MARTINEZ, Capelldn
del Hospital Clinico de San Juan.

MARTES, dia 15

Homenaje de la Parroquia la

Inmaculada a los Santos Patronos

A las 20700 h.: Santa Misa, presidird la Eucaristia y proclamara
la palabra el Cura-Pdrroco D. JOSE RIVES.

MIERCOLES, dia 16

A las 20700 h.: Santa Misa, presidira la Eucaristia y proclamara
la Falabra D. ANTONIO RIQUELME MARTINEZ, Capellian
del Hospital Clinico de San Juan.

JUEVES, dia 17

Homenaje de la Parroquia
San Francisco de Sales a los

Santos Patronos

A las 20700 h.: Santa Misa, presidira la Eucaristia y proclamara
la palabra el Vicario Parroquial, D. FRANCISCO ESTADE-
LLA MUNOZ.

VIERNES, dia 18

A las 19700 h.: Santa Misa, presidira la Eucaristia y proclamara
la palabra D. JOSE ANTONIO MOYA, Cura-Parroco de la
Inmaculada de Torrevieja. Al final de la misa se impondran
las medallas a los nuevos cofrades.

A las 20’00 h.: CONCIERTO a cargo de la JOVEN ORQUESTA
DE CAMARA «RUPERTO CHAPI», de Elda, dirigida por D.
ANTONIO J. BALLESTER. Concierto patrocinado por la Con-
cejalia de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Elda.

NOTA: Toda la polifonia de los actos littrgicos de los dias 7, 8 y 9 serd inter-
pretada por el ORFEON POLIFONICO AMIGO DE LA MUSICA DEL CENTRO
EXCURSIONISTA ELDENSE, acompanado de la ORQUESTA DE CAMARA DE
SAN VICENTE y como organista D MARIA DEL CARMEN SEGURA, dirigi-
dos por D. ANTORNIO J. BALLESTER. Por la Comision de Fiestas del Exemo.
Ayuntamiento, los dias 8 y 9 a la entrada al Templo Parroquial de los SANTOS
PATRONOS, se tirardn tracas de colores,
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C.CEHGVY. 27-2-92

Tarjeta de embarque.

Por mar. Por tierra. Por aire. La tarjeta CAM es tu mejor salvoconducto c H m
para preparar cualquiera de tus viajes. Ademas proporciona automaticamente

un seguro dg 25.00.0_.000 dz_e ptas. en caso de qccifienfe, pérdidc.: de equipaje il cerss
y de asistencia en viaje*. Tarjeta CAM. Mucho mas que el dinero. del Mediterraneo

‘Gestionado por Mediterraneo Correduria de Seguros del Grupo CAM.
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FABRICA DE HORMAS

W

Pepe Herrero, s. 1.

Poligono Industrial «Campo Alto» - Parcela 20
Teléfono 539 47 61 e Apartado de Correos 460

ELDA
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Salvador Poveda, S.A.

MONOVAR (Alicante)
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PACO HERRERO, S.L.

C/. La Paz, 111 - Teléfono (96) 538 47 47 - Fax (96) 539 58 67
ELDA (Alicante) Espana



TINTORERIA

LA MILAGROSA

SUPERLIMPIEZA EN SECO
CONFIE SUS PRENDAS A LOS ESPECIALISTAS
MEJOR CALIDAD  MEJOR SERVICIO

TALLERES Y DESPACHO: Pablo Iglesias, 122 - Telf. 538 18 09
SUCURSAL: Colén, 13 - Telf. 538 15 50

ELDA (Alicante)
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Juan Carlos 1, 28 — Telf. 5383700
Elda
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UN NUEVO CONCEPTO URBANO
PARA UNA MEJOR CALIDAD DE VIDA

PROMOCIONES

‘ Pi y Margall, 38 - Entlo. A.
Telfs. 5383843 - 5383943
03600 ELDA (Alicante)







TUDI Internacional, S.A.

Avda. Alfonso XIllII, 1 ¢ Telf. 538 00 39 e Fax 538 26 62
ELDA (Alicante)



Mdquinas de escribir - Calcular - Fotocopiadoras
Multicopistas - Registradoras - Toda clase de mobiliario
apropiado para oficinas en general

Poeta Zorrilla, 21 e Teléfono 538 20 11
ELDA



PROMOCIONA, |
CcO hﬁlg::ﬂi: i I?ANUARVEA?.gﬂ Avda. Reina Victoria, 4 |
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Gran Avenida / Reina Victoria / Virgen de la Salud / Plaza Pblica / ELDA



penalaro

AIRE ACONDICIONADO
CALEFACCI ON

alféreces provisionales 14 tel : 53825 14 k]
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ENRIGUE ESTEVE SEPULCRE
JOVYERIA
Juan Carlos |, 29 - Telf. 5382339
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Antonio Esteve, S.A.

e ALMACEN DE CURTIDOS °

e
™

C/. Pablo Iglesias, 1 » Apartado 62  Fax (96) 538 43 80 e Telfs. 538 00 36 - 538 14 77 - 538 14 78
ELDA
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EL GLUB DEL RELOJ.
0. L.

AL CONTADO, O POR EL SISTEMA ENTREGAS
SEMANALES QUE TIENE PATENTADO

(Descuento de ventas al contado)

¥

% RELOJES % MAQUINAS DE AFEITAR

% VAJILLAS % CAMARAS FOTOGRAFICAS
% CRISTALERIAS % OBJETOS PARA REGALO

% BATERIAS DE COCINA % ROPA CONFECCIONADA

¥ JOYERIA % APARATOS DE RADIO

% COCHECITOS PARA NINOS v otros muchos articulos.

EXPOSICION: Calle Jardines

Echegaray, 2 - Plaza de Sagasta
Teléfono 5380435 ELDA
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Restaurante FERIA

Visitenos en estas Fiestas Mayores

= SELECTA COCINA =
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C/. Episodios Nacionales, 14 — Teléfono 538 57 92 — ELDA
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Jb JOAQUIN TENES TARRAGA
@

Almacenes Tenés, S.L.

CALZADO - MARROQUINERIA
PRODUCTOS ITALIANOS
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.

C/. Don Quijote, 6 ® Teléfono 539 46 01 ® Fax 539 96 47
ELD A

NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNSN

(A AL A A AL A A A AL A A A AL A A AL
A A A LA A AL A LA AL LA AL A A A AL

V.



VIV VIV VP VIV VPV

L N
A

4 V.
4 4
V] B 4
4 = 4
4 < 4
4 - 3 4
v < & V.
4 g & G 4
4 = 5] . 4
4 <) = Vi
- < P 4
7 S = “
7 =3 = “
4 S = 4
.! = g < 4
4 == . 4
! | !
7 o CHE
v = 4
4 .1 4
v = 3 v
v S 4
4 = = 4
4 = 3 4
V. ™ 4
V. 2] 4
4 k= 4
V. = V.
V. = 4
V. V.
V. V.

A AL A LA LA AL AL AL AL LA LA LA LA LA AL AL L LA AL A LA LA AL AL AL A A A



HHllHHlHK!EK!IIIIHHHHIHHI!IIIIHII

Talleres FRAMAR, S.L.

Instalaciones de aspiracion
y articulos metdlicos para el calzado

Avenida de Elda, 82 (Poligono Campo Alto, parcela 48)
Teléfono 537 05 36

ELDA - PETRER
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JFloristeria ELDENSE

Joaquin Alcaina Pastor

FLORES
PLANTAS
JARDINERIA
CORONAS
RAMOS DE NOVIA

SERVICIO A DOMICILIO

£

- Calle Nueva, 3 - Teléfono 5384190
ELDA

*
*
*
*
*
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Viajes Azomkevante, S.A.

- [t
1]
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CASA CENTRAL EN ELDA

Su agencia de viajes en ELDA

LES OFRECEMOS:

— Billetes de avion nacionales e internacionales.

— Barco, ferrocarril en el acto.

— Viajes para novios, viajes de negocio.

— Reserva de hoteles para todo el mundo. Alquiler de coches con
y sin conductor.

— Grandesg cruceros. Excursiones con autopullman gran lujo.

— Excursiones combinadas en avién y autopullman a toda Europa.

— Estancias semanales o quincenales en apartamentos y hoteles en
todas partes.

— Viajes en avion semanales donde usted prefiera. _

— Tenemos a su disposicion mas de 1.000 viajes a donde prefiera.

Para informes en nuestras oficinas:

Pedrito Rico, 54 (Edif. Azor) — Telfs. 5383717 - 5381962 - 5380864 - 5380695
Avda, de Chapi, 25 — Teléfono 5393012 (3 lineas)
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E @ ELECTRO
5| IDELLA, 5.A.

SUMINISTROS ELECTRICOS

Aislantes - Conductores - Automatismos - Alumbrado publico
Alumbrado industrial - Alumbrado decorativo
Pequenio material - Autématas programables - Fuentes
de alimentacion para ordenadores - Media y baja tension

RO
Cl. Presbitero Conrado Poveda, 8 — Telf. 537 61 11 (5 lineas) — Fax 537 61 50
PETRER
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La Administracion de Loterias
numero 2
les desea unas felices
fiestas MAYORES y suerte
en la Primitiva

<

Pedrito Rico, 25 e Teléfono 63827 77 e 03600 ELDA
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jAtencion!

Relojes OMEGA

Concesionario exclusivo:

GABARRY

TALLERES DE REPARACION PROPIOS

Kok ok

C/. Jardines, 35 — Teléfono 538 39 11
ELDA
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SPAGUETTI <

Heutos empegade
teutporadan

*k k =k

Cl. Dahellos, 3 Telf. 538 99 50
ELDA
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Agustin Planelles
(xonzalez
MODA HOMBRE

Y MUJER W
DECORAC

Calle Jardines, 30
Teléfono 538 13 42 ROPA DE CASA

ELDA Plaza Sagasta, 4

ELDA
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Centro Optico

SANCHIZ

o OPTICOS DIPLOMADOS
 LENTES DE CONTACTO
e APARATOS PARA SORDOS

Calle Juan Carlos |, 9 — Teléfono 538 15 91
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3 marlex

cafeteria

Desayune bien, almuerce mejor y meriende
estupendamente en.

Cafeteria MARLE’X

{$H
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Juan Carlos I, 6 — ELDA
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José Maria Mari Mellado

"FARMACIA

*

C/. Ortega y Gasset, 25 Teléfono 538 09 51
ELDA
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Cl. Petrer, 60 ® Teléfono 538 07 88 ® ELDA

- Gpwsat

CORTINAS - ALFOMBRAS - MOQUETAS - COMPLEMENTOS
ROPA DE CAMA
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Cl. Petrer, 53 ELDA Teléfono 538 35 70
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LA FOTOGRAFIA
ES UN ARTE

Berenguerx

Cl. Nueva, 15
Teléfono 538 05 79 ELDA -
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Francisco
Barcelo, S.A.

MAQUINARIA PARA CALZADO,
MARROQUINERIA E
INDUSTRIAS AFINES

C/. Murillo, 10-AC e Telfs. 538 62 44 - 45 ® Fax 539 92 36
ELDA
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AL LA LA LA LA LALLM LA LA LA AL A LA LA LA AL A LA LA L LA LA LA AL

4

AT AT AT AT AT AT AT AT AT AT AT AT AT A AT AT



ﬂ!!H!!!!Hl!HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHE

V.

Hijos de
MANUEL GONZALEZ, S.L.

FABRICA DE CAJAS DE CARTON

Partida de la Horteta — Teléfonos 538 51 81 - 5380255
EL DA
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V.

CARTONAJES

Gonzalez Vera, S.L.

Fabrica de envases de cartén
ondulado

Poligono Industrial Campo Alto - C/. Italia, 56 ® Telf. 539 81 18 ® Apartado 734
ELDA (Alicante)
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Video - Club
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Calle Juan Carlos I, 47 e Teléfono 539 04 48

ELDA

VIRV VRV VIV VVIV.

A AL AL LALLM LA LA A LA AL LA AL A AL L AL A AL AL L AL LA AL A AL A AL

4
V.



I!!H!!!!!I!!HHH‘HHHIIHHIHHIIHI'!I!

Curtidos ALBERO, S.L.

% % %

C/. Principe de Asturias, 45-47 e Telfs. 5380210-5383412-5383712
Apartado de Correos 93

ELDA
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Pasteleria %ﬂ'&

Iglesia, 4 (Frente Ayuntamiento)

Obsequispar: BODAS, BAUTIZO8, COMUNIONRS, Y GRANDES CELEBRACIONES

SAE 538 02 31 SIGLO XXI

)il @mmx B 538 30 25 e ———
' Fax 538 02 71 SUCURSAL
ELDA T 539 40 09
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MAXIMO MOR, s.a.

Avenida 1.° de M~ .4

Telfs. 5681400-50

Apartado, 293 de GRANOLLERS
MONTMELO (Barcelona)

FABRICA DE CURTIDOS

Cordero y cabras al cromo en anilinas
Corderos: «Adrianas»
Cabras: xKidias» - <Badenias» - «Dianas»

&

Agentes distribuidores en ELDA:

JOAQUIN SANCHEZ BANON

Principe de Asturias, 11 — Teléfono 5380184
EL DA

CARLOS GOMEZ PUPPO
Fernando el Catélico, 72 — Teléfono 454957 — ZARAGOZA

JESUS ESCUDERO GUTIERREZ
Blas Valero, 73 — Teléfono 5441209 — ELCHE

AGUSTIN MARIN MERCADAL
General Sanjurjo, 23 — Teléfono 380388 — CIUDADELA
San Bartolomé, 5 — Teléfonos 361515 y 360386 — MAHON

JAIME SEGURA BONIN .
Hostales, 15 — Teléfono 251692 — PALMA DE MALLORCA
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REPARACIONES EN GENERAL
CARROCERIA

PINTURA ; =
MECANICA @J
LAVADO Y ENGRASE

Talleres VELAZQUE?Z

SERVICIO GRUA

C/. Hernan Cortés, 3 03600 ELDA
Teléfono 538 26 31 (Alicante)
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Juan de Dios Garcia, S.L.

CURTIDOS Y REPRESENTACIONES

VIS IIII IS III IS IS TSI,
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C/. D. Antonio Maura, 30 — Teléfono 538 01 85 — Fax 538 01 86
ELDA

(A A A A A A A AL A AL A AL A A AL

NNNNNNNNNNNNNNNNNNN NN SN NN YNYNYNNNY

(A A A AL A A A A A A A A A LA A AL A AL

4

V.
4



OFICINA TECNICA DE INGENIERIA

AMAT Y MAESTRE

Saluda al pueblo de ELDA vy les desean
felices fiestas mayores

00O

José Maria Peman, 19

Teléfono 5382448 ELDA

A

(A A AL AL AL AL A AL LA A A A A A A AL AL AL AL L LA A A A A AL AL
(A A A A A A A A A A AL A A A A A A A A A A A A A A A AL A A A A A A A A A A AN A A A

£



NN N NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NNNNNNY

yﬁ"'
6
('f"

PlNGﬁUlN ‘

Especialidad en:

| ALFOMBRAS DE NUDO A MANO Y
MANUALIDADES INFANTILES EN PEQUENOS TAPICES
Y ALFOMBRAS JUNIOR

Calle Jardines, 22 — Teléfono 538 38 49
ELDA

NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNYNNYNS
!!HHH!!HH!HHHHHHHHHHHIHHHHHHIHHHE

(A A A A A A AL A LA AL AL A A AL AL
(A AL A A A A AL A A AL A A AL A A A

Bar Contrabandistas

e JUAN BERNABE JOVER e

Especialidad en:
CARNES, PAELLAS Y GAZPACHOS

- Calle Sol, 8 ¢ Teléfonos 547 90 38 - 547 93 16
03658 SALINAS (Alicante)
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JOSE PEREZ
HERNANDEZ, S.A.

Almaceén de curtidos
Representaciones

C/. D. Quijote, 42 » Apartado de Correos 476
Telfs. 538 35 47 - 538 35 48 e Fax 539 43 26

ELDA
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Foticos

VEN A VER LOS PRECIOS Y TE ASOMBRARAS
Tus foticos a 40 ptas. y regalo de carrete

Cl. Echegaray, 1 — ELD A

Iﬂﬂﬁﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂ
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SONIDO E IMAGEN - ELECTRODOMESTICOS
REGALOS - LAMPARAS - VIDEO-CLUB - BANO

DOS TIENDAS A SU SERVICIO

Avda. de Elda, 11 e Teléfono 537 71 26
PETRER

C/. Juan Carlos I, 16 ® Teléfono 538 33 77
ELDA
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SELF SERVICE
a
CCNQCNLEZKMDQ/’
K
Cl/. Carlos Arniches, 38 - Teléfono 539 69 39
ELDA
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RIESCORI

Cl/. Juan Carlos I, 3 — Teléfono 538 51 02

MONTAJES ELECTRICOS

Sucesores de Riescori, S.L.

Cl/. Vicente Blasco Ibanez, 50 ® Teléfono 538 08 03

ELDA
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KONICA

Elda - Color

FOTOGRAFIAS
Tus fotos en 40 minutos

Calle Petrel, 11 e Teléfono 539 77 86 e ELDA
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ZAHONERO, S. L.

® Manufacturas de espuma de latex para
plantillas

® Muebles Tapiceria y demas productos
acolchados

® Tejidos foamizados para forros

® Articulos para calzado

Avda. de Monovar, 39 - Apartado 26
Teléfono 539 40 11 - Fax 539 77 69

ELDA
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PABLO GUARINOS AMAT

Seguros

Kk k

C/. Ramén Gorgé, 22, entlo. ® Teléfono 539 92 19
ELDA

NNNNNN NN NSNN SN SN SN SNNNNNNNNNNNNNNSN
'!!!!!!!!HHHHHHHHHHHH!!HHHHHHHHHHE

(A A A A A A AL A A A A A A A A A A LA A A A
(A A A A A A A A A A A A A A A A A AL

Bazar Madrileno

Hijos de GERMAN CASTROVIEJO

Juguetes ® Deportes
Del Grupo COINJU

Cl. Nueva, 37
Teléfono 538 07 37 03600 ELDA
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Avda. de las Olimpiadas (esquina a Carlos Arniches) — Telf. 5391262
ELDA
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FERRETERIA PI‘OgI'GSO, 5 W

Ferreteria ® Puertas blindadas
Menaje de cocina ® Listas de boda ® Electrodomésticos,
video, tv. ® Ordenadores ® Video-Club

o

- Calle Petrer, 28 Teléfono 538 11 45
03600 ELDA (Alicante)
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FABRICACION DE ARTICULOS
PARA VIAJE

ESPECIALIDAD MALETAS MUESTRARIOS

Salvador Enrique Vera Santos

Porvenir, 3 — Teléfono 538 0037 — Fax 5380082 — ELDA

NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNS

(A A A AL AL A A A AL LA L LA A AL
(A A A A A AL A A A AL A LA LA A



Auto Futura

/&\\ Auto Futura sl

Concesionario Oficial para ELDA, PETRER y Comarca
Antig. Carretera Madrid - Alicante, km. 378 - Telf. 537 22 12
PETRER - ELDA (Alicante)




M

Magquinaria y Accesorios para la Fabricacion del Calzado, Articulos de Piel e Industrias afines

Les desea fsficzi Jiestas c/l/(ayo'cai

Oficina, exposicion y talleres:
Cura Navarro, 18

Telfs. 538 15 01 - 538 06 09
Apartado 94 - Teleg. RONA
Fax 538 06 09

ELDA



VIV VIV VI VIV VPV VPV

Teléfono 538 00 44
Fax 539 00 60
ELDA

cajas de cartdn
C/. San José de Calasanz, 1

ENVASES TENDERQO, S.L.
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Juan Bautista Amat, S.A.

. ELECTRONICOS -

/

Calle Plutén, 1 — Teléfono 5385839 ELDA
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Manuel Vera Bel '

C/. Purisima, 25 Teléfono 538 15 68
ELDA
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Industrias
del Arlanzon, S.A.

CURTIDOS INDASA

C/. Plantio, s/n. - Teléfono 22 30 00 - BURGOS

MIRET Y CIA., S.A.

Fabricante de la suela
especial BELINDA, recomendada
para calzado de exportacion

IGUALADA

...........................................................................................

Agente de ventas y depositario:

JOSE CASTANO GARCIA, S.A.

Cl. José Maria Peman, 21  Telfs. 538 53 48 - 49 ¢ 03600 ELDA
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HOTEL RESIDENCIA

ELDA % %

Avenida de Chapi, 4 — Teléfonos 5380556-5382017 y 5381637
ELDA
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CRERN YU

ALTA COSMETICA
SELECTA PERFUMERIA
ARTICULOS DE REGALO

Plaza Constitucion, 7 - Telf,. 538 02 13 Reyes Catélicos, 18 - Telf. 538 02 06

(A A AL LA LA AL AL A A AL A AL

Pablo Iglesias, 128 - Telf. 539 27 98 ELDA
N
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JOSE LUIS VALERO NUEVO

Desea unas felices
fiestas patronales a todos
los eldenses

Teléfonos 538 50 44 - 538 50 45
ELDA

VIRV VIRV VPV VIV VPV
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®
"la Caixa"

CAJA DE AHORROS Y PENSIONES
DE BARCELONA

Le desca af /zu,a[;[o
dse Elda unas f:sfic.s:s. Jicstas
c/l/(ayo’uzﬁ.

X %k %k

Estamos a su servicio en:

Calle Hilarion Eslava, 2 e ELDA
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MI||

CAFETERIA

Codlablanca

ESPECIALIDAD EN TAPAS CASERAS

Pl

S%J&xi
Gicstas c/(/( ayores

Xk kK

Avda. de Chapi, 16 ® Teléfono 539 22 50
ELDA
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V.

COMERCIAL
CASTANO
TORDERA, S.L.

C/. José Maria Peman, 11-B — Apartado de Correos, 78
Telfs. (96) 538 53 48 - 538 53 49 — Fax 34 - 6 - 538 83 40

03600 ELDA (Alicante-Espada)
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V.

RAMOS DE NOVIA ¢ CORONAS e FLORES NATURALES
PLANTAS Y SEMILLAS

La Casa de las Flores

C/. Ortega y Gasset, 2 — Teléfonos 538 11 74 - 538 18 21 — ELDA
C/. Leopoldo Pardines, 14 — Teléfono 537 00 19 — PETRER

(A AL LA A A AL A LA A AL A A A A A A A A
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FRANCISCO RIBERA, S.A.

SERVICIO DE LAVADO

e Estacion de Servicio IDELLA

Teléfonos 5384438-5382654-5382743 — ELDA

e Estacion de Servicio EL GUIRNEY

Teléfonos 5371879-5370006 — PETRER

e Estacion de Servicio EL CID

Teléfono 5371078 — PETRER

e Estacion de Servicio EL CASTILLO

Telefono 5474275 — SAX

e Agencia de Butano ELDA-PETRER

Francisco Alonso, 9 — Teléfono 5382326 — Almacén en la E.S. «El Guirney»

Les desea felices fiestas mayores
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MOTOR ELDA, S.A.

Concesionario Oficial

tttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttttt

Avda. del Mediterraneo, 127
Teléfono 537 43 11

PETRER

(Alicante)
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Fincas

TERRADES

AGENCIA INMOBILIARIA

COMPRAS, VENTAS Y ALQUILERES
DE TODA CLASE
DE FINCAS RUSTICAS Y URBANAS

JUAN TERRADEZ IBANEZ

Agente de la Propiedad Inmobiliaria - Colegiado 211

X X %k

Calle Dahellos, 10 ® Teléfono 538 52 42
ELDA
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MUEBLES DE COCINA
ELECTRODOMESTICOS

CAMILO VALOR GOMEZ

¥ ¥

Ortega y Gasset, 29 = | ‘ Teléfono 538 58 11
ELDA (Alicante)
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CREACIONES

Soriano

BOLSOS - MALETAS - MARROQUINERIA

X

Calle Juan Carlos I, 3 ® Teléfono 538 29 28
ELDA
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- Telfs. 538 09 10 - 538 09 27

).L.TENDERO
Elda

S\ (e

CORREDURIA DE
SEGUROS

Calle Antonino Vera, 15
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Ctra. Alicante-San Vicente (frente Universidad) - Telf. 566 89 11 - Fax 566 89 90
SAN VICENTE/ALICANTE




LA CASA DEL MORC

ARRAFFRRRARRARAIAI ARABARIS AR AR HI AR DI AR AR AR II R DR HRT

SIS

ANDRES MORENO AMAT

Tiene a su disposicion toda clase de Articulos apropiados para la
Confeccion de Turbantes, Tocados, Chalecos, Chilabas y todo lo
relacionado con la Fiesta de Moros v Cristianos

HILOS - LENTEJUELAS DE TODOS LOS COLORES - TIRAS BORDADAS - ETC...

e VISITENOS SIN COMPROMISO e

Pablo Iglesias, 182, entlo. B - Telf. 5386684 ELDA
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