
































que el poeta sabe que nunca sera notorio. Algo que Francisco Molld ya
conocia cuando escribié «No cantaré lo que sé... / Esos versos que no sé
/ seran tan sélo mis versos». Hay cosas que no se pueden cantar sin con-
vertir la tremolante hermosura del desnudo en mezquina y harta lujuria.

Todo lo anterior, y mas, esta en la poesia de Paco Molla, tanto en los
poemas contenidos en este libro cuanto en los publicados en libros ante-
riores. La poesia de Paco Molla es, tomada en su globalidad, un camino
por el conocimiento sensitivo e intuitivo que nace en la infancia (un poe-
ta, se ha dicho, es su infancia) y recorre la juventud hasta llegar a la ma-
durez que, en el caso de Paco Molla, es otra vez la infancia: «Y el secreto
es desandar / mis pasos en el desierto: / regresar al mundo nifio / por lo
azul y dulce y nuevo». Regresar al mundo nifio, dice F. Molla. No es una
idea a la que recurra, €l, tan nifio sin nifio, que no pudo «consolar al nifio
triste / que en nuestra sangre vive oscuro suefioy.

Sus temas (en el sentido poético de la palabra) son, como los de to-
dos los poetas, reiterados (la originalidad del poeta no estd en el tema
sino en la palabra): el descubrimiento del alma, del yo esencial, en €l
mismo y en cada hombre (y en todas y cada una de las franciscanas cria-
turas); el descubrimiento del dolor como via directa del conocimiento (la
vida es un camino a empujones del dolor) y estimulo permanente de la
solidaridad humana, es decir, del amor, la aspiracion a la eternidad,
aunque sea —como alguna vez he dicho— «una eternidad medida y fal-
sa: la eternidad de ser y no haber sido». La aspiraciéon eterna (c6mo no
recordar el poema «Si yo no fuera eterno») simbolizada a menudo
—aunque a veces inconscientemente— en el Valle y en la Silla del Cid
(con perdén de los otros poetas que igualmente la han cantado. jHabra
alguna montafia tan asumida y bien cantada por un solo hombre?); el
descubrimiento de la armonia universal, latente en el pétalo, en la alon-
dra y en las altas esferas; el descubrimiento de la naturaleza humana
contemplada desde la propia humanidad (el dolor, la miseria, la angus-
tia, el amor, las necesidades humanas, lo que, en definitiva, se ha llama-
do la imbecilitas humana); y la vocaciéon (en cuanto llamada) del mas
alla oida ininterrumpidamente en el interior, que es donde escucha, San
Agustin, la verdad.

Junto a todo esto, en el libro aparece un tema que, a mi al menos,
me era desconocido en la poesia de Paco Molla: la poesia amorosa en la
acepcion mas humana y mas hermosa de la expresion. Nunca habia lei-
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a veces, para lo que nos ensefian podrian haberse ahorrado el esfuerzo,
el camino y las alforjas, y no cargarnos con el doble y esforzado trabajo
de tener que olvidarlo —generalmente prejuicios y temores vanos y aje-
nos— y aprender —ahora solos— de nuevo). Es cierto que, de alguna
manera, arrastra ese lastre en alguno de sus poemas, pero su poesia se
alimenta de savia humanista consciente y hecha propia. A caminar sélo
se aprende con dolor y caminando a solas. Que Paco Mollé no era un in-
telectual (en el sentido intelectual de la palabra) es obvio. Tampoco lo
quiso: busco el conocimiento sensitivo e intuitivo. Le gustaba repetir la
frase de un poeta extranjero: la cabeza conoce la liturgia; el corazén sabe
de Dios. El quiso cantar con «latidos del corazén / hasta el lenguaje as-
cendiendo». Ahi esta su verdad y su esencia. Alla ellos, los que se auto-
proclaman intelectuales o reciben complacientes tal calificacion (no he
conocido a ninguno que lo sea realmente y asi se autoproclame y se jacte
de ello). No estoy negando la poesia intelectual, ni siquiera la propia in-
telectualidad (si el intelectualismo, como niego el sentimentalismo frente
al sentimiento) ni exaltando el «autodidactismo» sino reclamando la
existencia de un conocimiento mas alla del propio intelecto o, si se
prefiere, en la sublimidad del mismo intelecto. No hago sino evocar a
Pascal.

II

La poesia de Francisco Molla es vasta y pura; yo casi dirfa —si pu-
diera decirse— que es una poesia natural. En toda su gran obra, y es cier-
to, hay poemas (no muchos) que no estan a la altura de Francisco Molla.
Posiblemente eso es efecto de su formacion autodidacta. Es una obra que
debe ser estudiada monograficamente, cientificamente (estudios de li-
cenciados, Tesis doctorales, etc.) para colocar a su autor en el lugar (por
supuesto, privilegiado) que le corresponde entre los poetas espafioles de
este siglo y mantener asi su memoria y su ensefianza. El no hubiera que-
rido estar en otro lugar ni a otra altura (y aun sospecho que ni siquiera
en ella). El resto, aunque de efecto inmediato, no sera sino convertir a
Paco Molla en un poeta provinciano, en uno de tantos poetas de pueblo
(en el peor sentido de la expresion) vano orgullo de quienes ni lo com-
prendieron ni lo quisieron comprender. Hay un Paco Molla mas alla del
festivo, mas alla del autor (oficio y técnica) de poemas dedicados a com-
parsas y filadas, mas alld del complaciente con amigos y conocidos. Este
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temdtica, aunque no exhaustiva. He querido comenzar con un poema a
modo de declaracion de principios («No cantaré lo que sé») y otro poe-
ma que quiza contenga el leiv motive de la poesia de F. Molla («Perderlo
todo...»), fundamentalmente en los dos tercetos. Contintdan los que posi-
blemente sean sus dltimos poemas: su «Despedida», «Oyendo a una
alondra», y su presagio y triste recuerdo (no superado: «Mas te presiento
constante... / jEspérame, Justa meual») de Justa. También es de esta
época el «Otro canto a la Silla del Cid» (1989) que he incluido en «Las
cosas, las flores y el agua». Junto a aquellos poemas, otros en los que la
idea de la muerte, la vida y el sentido de ésta estan presentes («El mo-
mento unico», «Nonato», «Sorpresas», «;No somos mdas que un sue-
fio...?» y «Los que todo lo dimos...»).

A continuacién, los poemas de amor, los poemas de la naturaleza
(cosas, flores y agua), los poemas de la madre y, por extension, de la
mujer sufriente y heroina. Los poemas religiosos y otros poemas de te-
matica variada pero siempre con la huella inconfundible e indeleble de F.
Moll4. Finalmente, los «Soliloquios». He querido finalizar con el articulo
de Mira Candel «La vida del poeta ha comenzado».

La ordenacion tematica, cada una de las partes, la he intitulado por
mor de informacion, es decir, para que el lector conozca el tema de las
poesias de cada apartado y localice cada poema en su contexto no cro-
noldgico sino tematico (méaxime si el mismo tema se repite, como es el
caso, durante toda la vida poética del autor). Como se puede apreciar, he
intentado que los titulos sean asépticos (meros datos informativos) para
preservar en la medida maxima de lo posible la irreductible intimidad
del poeta (si Paco Molla estuviera vivo, no lo hubiera hecho o no lo hu-
biera hecho sin su consentimiento). Asi, la estructura es la siguiente:

L. Despedida.

II.  Poemas de amor.

De las cosas, las flores y el agua.
Poemas de la madre.

Poemas religiosos.

Los mares de Prana y otros poemas.
[.  Soliloquios.

SS<2E
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NO CANTARE LO QUE SE

No cantaré lo que sé
porque no llega de adentro;
lo de dentro es de muy alto
y me lo dicta el Misterio.

No cantareé lo que sé

porque no me llega en vuelo;
mi cancion ha de ser pajaro

libre en la fronda y el viento.

He de aprender a cantar
mirando nubes del cielo;
oyendo baladas verdes
adormeciendo los Vésperos...

He de aprender a cantar
del cristal del arroyuelo;
de las alondras celestes,
de los silentes almendros.

(Y, el secreto es desandar
mis pasos en el desierto;
regresar al mundo nino

por lo azul y dulce y nuevo).
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:NO SOMOS MAS QUE UN SUENO...?

Nos vamos entregando fatalmente...

Todo lo que nos dieron devolvemos...

i Para qué el loco caos de la lujuria,

la entrega temblorosa de las virgenes,
sirenas enganosas y enganadas?

(,NoO somos mas que un sueno de la Nada?

Cortar una manzana por el medio

es romper la belleza y la unidad...

Pero, como probar sabor de sol,

alba dulzura de la carne vivida®?

iSera que el mismo Dios no se desangra
por nosotros, en miel y en Hermosura
eternamente? Amor

obliga por amor al sacrificio;

es la ley armoniosa de la Vida...

Nos damos por amor siempre al Amor.
,No paga el Todo eternamente el don

a la nada de ser? ;No le devuelve
constantemente lo que le prestara,
—ijpromesa del Dolor!— a ella? Tornamos
como torna la luz...

Cortar una manzana por el medio

es ir contra la vida por vivir...

¢, Por qué luego te das a los gusanos,

como estrella que cae al muladar...

joh, tu, que eres mas bella que los bosques
—cual hija de la Aurora—,

mas bella que la mar...

joh, tu, mistica carne de los hombres!

¢, No somos mas que un sueno de la Nada?
1943
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TU PRESENCIA ME SABE...

Tu presencia me sabe

a olor de pan caliente
—esa ternura calida

en remansos campestres—;
a horizontes dormidos
en brumas transparentes;
a amor hecho sonrisa

en el hogar caliente;

a palabra serena

en espiral de suerte;

a balar de cordero
envuelto en el Poniente;
a llanto de ninita
secandose en las mieles
del regazo materno
enramado de besos

y de gracia bullente...

A casto convivir
en primitivo ambiente.

A espiral de humo manso
entre cielo de alondras
y salmodias de fuente...

A planicie de paz.

A trigal sonriente.

A ermita campesina
entre pinos agrestes
envuelta en anorantes
recuerdos infantiles
en brumas inocentes.

A ropa blanca y limpia.

A ruidillo de mueble,

a notas de Chopin

entre penumbras verdes...
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AL VER EN TI...

Al ver en ti la femenina gracia

dispuesta a derramarse toda en besos,
no pude consolar al nino triste

que en nuestra sangre vive oscuro sueno.

Yo sé que reiras al ver su llanto,
yo sé que lloraras al ver su duelo...
iQue llorar y reir sera tu vida

en una realidad ajena al sueno!

En flujo y en reflujo la ilusion,
seguimos el destino en su misterio...
Yo sé que reiras y lloraras:

ilas dos alas precisas para el vuelo!

El Amor y el Dolor: jLas dos potencias
que a nuestro avance sirven como remos!
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LLUEVE...

Llueve manso y ledo, (como
si viejecitas rezaran...)

El huerto adormece, dulce,
la incolora voz del agua.

Abren sus copas los arboles
para llenarlos de gracia
mistica, que el cielo envia
hecha ternura de lagrimas.

El rezo azul va envolviendo
el arbolado y la casa;

en remansos de tristezas
muy dulces, navega el alma...

Chip, chep, cheip... ternura césmica
rie en las hojas y ramas...

Chep, chip, chip... el son mojado
en la tierra se derrama...

(Son campanitas de oro,

son campanitas de plata.)

Chip, chep, chip. —Buen campesino:
dinos el sentir del agua:

—Miiel azul sobre los trigos;

en el arbol, sangre candida;

en los desiertos ardientes,

ardor e ignota esperanza.

Iris redondo en el cielo;

opalo sobre las canas;

en el vaso de la fiebre,

temblor virginea de santa;
saudade sobre las penas

cuando el sol su voz aclara;
amargor en vuelo... espiritu
cuando fluye en sal de lagrimas...
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Te veo viejecita, vacilante,

detras del locutorio, que separa...

La fuerza del dolor hondo, imperante,
disfraza la sonrisa de tu cara...

iY, no puedo abrazarte, madre mia!
(Tan falta de consuelo, apoyo y calma
que te veo...) Senor, jcuanto daria
por ver feliz este angel de mi almal!

Te veo viejecita... con ojitos

que dicen la verdad de tu pasion,

y clamo a los poderes infinitos:
iPiedad para mi madre... compasion!

Yo no sé si se pierde en el vacio

el grito de mi pecho lacerado...

(Y, nada espero de este mundo impio
donde al bueno se le hace desgraciado.)
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(IV)

Acude con los frios del invierno

al viento y a la lluvia en su rigor...
Viene, cuando el calor es un infierno
para el que va con hambre bajo el sol.

Se quita el alimento de su boca
para llevarlo a su hijo amado;

y su constancia le parece poca
siempre a este corazoéon sacrificado...

...Me imagino las noches infernales
que pasaras pensando en el ausente:
iEterno transcurrir de las letales
horas de insomnio y llanto...!

Tu alma siente
las tristezas sin nombre de la ausencia,
las zozobras insodlitas del miedo,
la horrible soledad... jy la inclemencia
de un mundo, que del bien sdlo es remedo!
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(SEGUNDO RUISENOR)

Vengo de arriba, de arriba...
Mira la luna, jcuan clara
fulgura sobre los mares!...

El arbol, es de esperanza,
la tierra, morada mistica,
el aire, luz de parabola...
Las estrellas, un silencio
reverberante de gracia...

Los tiempos son ya llegados...
Voz de los mundos derrama.
El Silencio puebla el Orbe

porque Su voz se desgrana...
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Sé la antitesis brillante

de las fuerzas del horror:

si de noche, con la estrella;
si de dia, con el sol.

Y, en la selva de la vida

de esperanza y de ilusion,
tu, alas libres sobre el viento,
O armonioso ruisenor...

No te olvides de tu indole;
suelta la secreta voz...
iSacerdote de armonia!
jaéda de admonicion!

No te importen los zarpazos,
ni la mofa y la irrision:

a cuestas tu cruz y, el alma
paloma de Paz y Amor
volando al azul sin limites...

En tus labios el fervor
contrario al horror maldito...
Y el sufrir sea el crisol
liturgico de su espiritu...
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TOREO

Toro: Nadie te ampara en tu bravura.
No te proteje nadie en tu ignorancia.
De ceguera y coraje es tu arrogancia,
(La que labra tu propia desventura).

En tu indole, tratado con ternura,

Tu sangre es leche en candidez de infancia;
Mas el hombre, cargado de jactancia

Tu perdicion en su interés procura.

Criatura de Dios: jqué mala suerte

El hombre te conozca —el racional—;
De tu vida hace un medro vy, jle divierte!
Insensible te busca todo mal:

Hace un arte sangriento de tu muerte,

iy, aun se creera catolico y moral!

1941
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LA VIEJITA

Aquella dulce viejita

que por todos preguntaba

y era cual madre de todos
—regazo, ternura, lagrimas—;

Aquella viejita buena

no se la ve... no sé nada.
Senor: jcuantas avecillas

van cayendo con la escarchal!

Oh vosotros, los impavidos,

los que enterrais vuestas animas
en negocios de la vida,

de la vida sin entranas,

no habéis notado al pasar
aquella falena clara,

ni sabéis por que ahora el cielo
tiene las noches tan diafanas...
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