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PRÓLEG 

El mestre Enrie Valor, quan parlava de les muntanyes 
situades entre Petrer, Castalia i Agost, les batejava amb el 
nom del laberint orografic. 

Voldria que la lectura d' aquestes contalles us menara a 
recórrer els paratges que s'hi anomenen. Si ho feu, tant de 
bo pugueu sentir la xiscladissa del bosc: el xeric alegre del 
pit-roig, el cant de les merles fugisseres i el refilar entre 
les bardisses dels rossinyols, eixos crits d'entusiasme que 
xoquen amb el grallar dels corbs . 

El Xorret de Catí, la serra del Maigmó, la crestería del 
Frare, la serra del Cavall i la serra del Sit, rodegen i ama­
guen bells paratges com el Clot de les Manyes, la Forada, 
Rabosa, Pm;a, el Pantanet , Caprala, l' Avaiol, l' Arenal. .. 
un passadís estret, un laberint, un indret muntanyós que 
només es pot estimar. 

Si us endinseu per eixe relleu trencat, veureu com les 
valls davallen --des de l'espessor de l' arbreda fins a la 
vora dels pobles- arrenglerades o partides en bancals tre­
ballats d'oliverars i de vinyes. En eixa terra fructuosa on 
els ametlers floreixen es coneix la precaució de la rabosa 
i el brostejar dels ramats; se sent el parrupar dels tudons i 
l' escotxegar de les perdius. 

A bon segur us agradara escoltar el vent teixir paraules 
entre el fullam de les carrasques o el silenci dels penyals 

7 



de la vora de les sendes; el murmuri sord de l'aigua de les 
fonts i la fúria del torrent que Hisca entre les pedres . 

No importa !'epoca ni el moment del dia; tant se val 
un matí boirós, les neus a les serres , l' aire cal id de la mar 
o el vent fred de tardor. Com perduts en un laberint del 
temps us sorprendran els masos enmig del bosc majes­
tuós , els bancals conreats, les nuvolades espesses i la nit 
de Huna plena ... 

La duresa d ' aquella vida per traure a la terra el seu fruit 
fa que, de vegades, alimente la resignació, pero també el 
taranna -resolut , deterrninant i lluitador- del campero! 
que el fa orgullós, com un pollastre gramantol, quan arri­
ba la collita. 

Arribats a aquest punt, només em queda desitjar-vos 
que quan camineu pel laberint tingueu la sort de veure la 
figura de !'aliga dibuixada entre els núvols. 
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La par aula és l 'home 
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I 

Conten que al poble de Petrer vivia Orland, un home 
fort , treballador i ple d'energia que tenia una llenca de 
terra entre Mirabons i Pur;a. El tros no era molt gran i es 
trobava en alt, cosa que afavoria el risc de gelades, pero 
comptava ambla sort de tenir un filet d' aigua que, tret dels 
mesos d'estiu, rajava i omplia una bassa d'on es regava. 

Arnic de tot el món, Orland era apreciat per ser un 
home de bon criteri, ponderat i d'una justícia natural. 

Cada dia, ja fera fred o calor, Orland s'alr;ava quan es 
feia de dia, es desdejunava al racó del foc, posava !'albar­
da a la somera, carregava l'aixada i un parell de canters 
buits, agafava el recapte amb l'esmorzar que li havia pre­
parat la dona, se n'acorniadava i, quan la claror permetia 
veure el carní, s'enfilava serra amunt, cap al seu tros. 

A poc a poc veia com passaven els anys i recordava 
quan acompanyava son pare i treballaven de sol a sol. 
"D'aixo fa tant de temps ... --es deia pensarós i carregat 
de recanr;a compassant els seus pensaments al pas de !'a­
nimal-. Quina epoca aquella! -continuava pensant i 
parlant per a si- . Per a mi que plovia més i es feien 
rnillors collites ... " 

· El cas era que fins aquell dia no es podia queixar. 
Després de la mort del pare no sols havia continuat treba­
llant els bancals d'oliveres i d'ametlers sinó que en la tira 
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de terra de Mirabons havia augmentat les taules d'horta ­
lisses millorant el sistema de reg per aprofitar rnillor l' ai­
gua i guanyant, a for<;a de llevar les pedres i cavar la terra, 
algun tros més a la serra. A més a més, el tracte que tenia 
amb un pastor que tancava el ramat prop de Pu<;a li per­
metia de femar les terres i incrementar-ne la producció . 
Aixo li va possibilitar anar a vendre, els dies de mercat, a 
Petrer i a Elda, rnillorar l ' economía familiar i, fins i tot, 
estalviar. 

Diuen que els arnics que es fan en la infancia i a !'ado­
lescencia són pera tota la vida, i que !'estima pot ser tan 
gran que alguns arriben a ser més que germans . 

Aixo era el que els havia ocorregut a Orland i al tio 
Tastaolletes . S' havien criat i havien anat a escola junts. És 
cert que a l'hora de treballar , mentre Orland se n'anava 
amb son pare, Tastaolletes buscava qui el contractara i, 
com que no era molt treballador, no sempre el llogaven; 
pero a la nit sempre es trobaven i es posaven a fumar i a 
parlar , i, quan arribava l'hora de sopar s'acorniadaven 
amb un "fins dema" . 

Eixes converses només eren els dies de faena perque 
el dissabte aprofitaven per anar a les festes del voltant on 
cadascun es guanya una fama. A Orland li agradava can­
tar, ballar, conversar i fer arnics, mentre Tastaolletes 
sempre esta va jugant a cartes, bevent més del compte o 
ficat en alguna baralla. Quantes vegades Orland havia 
hagut de rescatar -lo i dur-lo asa casa després d'haver-ne 
fet una bona! 
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Junts, els dos amics van veure passar els anys. Vingué 
!'epoca deis prometatges i de les bodes, i ja els teniu tots 
dos casats i amb fills ... Pero de la mateixa manera que la 
punxa quan naix ja punxa , amb els anys, les virtuts i els 
defectes de cadascun van augmentar. 

Qui cercava Orland el trobava enfeinat al tros de 
Mirabons, cavant la terra, fent els cavallons o els clots per 
a ficar-hi els plarn;:ons (dues taules de carabasses, tres de 
lletugue s i safanories, unes altres de cebes i crei:lles), o 
estacant les canyes perque s'enfilaren les tomaqueres i les 
fesoleres . .. Aquella era una faena que mai no s'ac abava: 
femar, cavar, plantar , regar, sulfatar, esporgar, collir, ven­
dre-ho i . . . tornar a comern;:ar! 

Qui cercava Tastaolletes també el trobava, pero per 
altres verals. Tant eixia fent corbes de la taverna com es 
passava les hores a la tafureria, on s' apuntava a qualsevol 
timba de cartes que es muntara. Perdre fins la camisa no li 
havia passat mai, pero guanyar-ne bona cosa de diners, 
tampoc. La veritat és que estava en totes les martingales i 
que, al cap del dia, li passava com al pescador de canya: 
que perd més que guanya! 

Totes aquestes coses feien que, una setmana sí l'altra 
també, el tio Tastaolletes, "obligat ---deia ell- per les cir­
cumstancies", es feia l'anim, pujava a la llenca d'Orland i 
recolzant -se en l'amistat antiga que els unia, es lamentava 
i es queixava fins que aconseguia ... avui un grapat de 
tomaques i dues carabassetes, <lema unes pebreres i unes 
crei:lles, a l'altre fesols i un meló d'aigua ... 

- Xe, Orland, quina sort que tens ! - li etzibava 
Tastaolletes així que el veia treballant a l 'horteta-. Tu 
ací, en la pau i la tranquil·litat de la serra mentre jo, ja em 
veus, buscant qui em contracte, pero ... res! 
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Tan bon punt el sentía, Orland alc,.:ava el cap a mode de 
salutació , acabava el que estava fent, s' acostava al seu 
arrue, treia el paper de fumar i la petaca, es preparava un 
cigarret i, abans d'encendre ' l, li passava el llibret i el 
tabac a l'amic. Després s'encenia el cigarret i s'asseia a 
l'ombra. 

De sempre la cosa havia anat igual. L'un treballava i 
l'altre feia tot tipus de trampes pera no fer-ne ni un brot. 
L'un es queixava i l'altre l'ajudava amb un poc del que 
plantava. Una situació que es repetía i que semblava que 
mai no canviaria. 

Aquell era un estiu molt xafogós, duien mesas de 
sequera i la fonteta -el rajolí s'havia convertit en 
degoteig-, practicament s' havia assecat. Les plantes 
eren les que més en patien i, en conseqüencia, els fruits 
es mostraven pocs i esquifits. A la mala collita d'ametles 
d'aquell any, s'afegia que les espigues de blat quasi ni 
es coneixien. 

Si Orland, que treballava de sol a sol i tenia aquell tras 
de terra bona, es veia amb dificultats per a vendre i portar 
de menjar a casa, el tio Tastaolletes, que passava més 
temps a la tavema bevent i jugant a cartes, encara ho tenia 
més difícil: 

-Sense diners --es lamentava Tastaolletes- per a 
comprar cam, a penes llegums i un poc de fruita . . . no sé 
que hi farem! I -va continuar tot pensarás- per acabar 
d' adobar-ha, darrerament tot ha sigut: mal vi i pitjors 
cartes ... 
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Així que el va sentir, si hi havia alguna cosa que que­
dava clara de les seues paraules era que en aquesta situa­
ció Tastaolletes estava desesperat. 

Orland pencava, sense aturar-se, tot el sant dia, ara 
esporgant, ara cavant, després collint pebreres i tomaques, 
i uns melons per a vendre. De sobte, quasi sense fer-se 
notar, aparegué Tastaolletes. 

Així que el sentí, Orland va ah;ar el cap. La suor li rega­
limava per la cara. Se la va eixugar amb la ma, i li va dir: 

-Que passa? Véns a ajudar-me? 
-Ajudar-te? Ai!, amic meu, no et pots imaginar com 

esta la cosa -i ací Tastaolletes es llan~a a explicar-li tota la 
classe de cuites i penalitats que li havia tocat viure- . 
Després de les fallides de les últimes partides ma casa va de 
mal borras. Sense diners no es pot comprar res i sense men­
jar no es pot viure . . . És que no queda vergonya ... Per més 
que ho intente no hi ha qui em vulga contractar, diuen que 
sóc massa majar, que s' estimen més un jove que no jo . .. J a 
veus, com si l' experiencia haguera deixat de ser un valor. 

Orland l' escolta va seriós, movia el cap i rumia va sense 
dir res. El tio Tastaolletes, en veure el silenci que provo­
caven les seues paraules, es creixia; havia anat a Mirabons 
a queixar-se de la vida i, de calbot, a traure al seu amic 
dues albergínies, unes tomaques madures, tres cebes i qua­
tre pebreres pera rostir-se-les . . . "Tota pedra --es deia per 
a si quan tomava carregat al poble-fa paret i, a casa, més 
que siga una pedra ." Altres vegades quan aconseguia poc, 
sense perdre l' esma, tot dient-se: "Del llop un pel, més 
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que siga del rabo", s'animava i es treia les preocupacions . 
Els dos amics es van enrotllar un cigarret per a fumar­

lo a l' ombra de la figuera mentre bevien un got de vi. 
-Que , avui ha anat la cosa millor? -li va preguntar 

Orland per animar-lo. 
-Millor ? 
I alla tens Tastaolletes obrint les barres del cel i' fent 

caure tota classe de situacions difícils i de sofriments. A la 
fi, desbordat per les seues lamentacions, creient-se-les i 
sentint-se !'amo del favar, va dir a mode de sentencia: 

-Tal com esta la cosa només em queda el su1cidi! 
-Home, t'has passat! Ja voldrien molts viure com tu 

VIUS ... 

-Res , el que et die: només em queda el su1cidi ! 
-Bo, no et preocupes que quan sigues una despulla 

tindras el teu clot en la terra. 
Acabaren la conversa i, com sempre, el tio Tastaolletes 

no se'n toma al poble de buit. No es podia queixar, Orland 
li havia omplit el cabas. 

Pero jase sap el que diu el refrany: "A l'arnic i al cavall 
no el canses mai" . I aquesta vegada -la que feia .. . mil?- , 
Tastaolletes va fer vessar el got quan, després que el seu 
arnic li va omplir el cabas de fesols i lletugues, li va dir: 

-Xe, dóna'm també tres o quatre tomaques i unes 
fa vetes per l' esmorzar de dema. 

Orland li les va donar , pero al seu interior va dir 
"prou" . S'havia cansat i, quan va veure Tastaolletes enfi­
lar el camí cap al poble, va decidir prendre la iniciativa per 
a capgirar la situació. 

Li havia carregat el cap amb tantes desgracies i laments 
que, quan Tastaolletes se n'ana , dins seu tenia un neguit , 
un desfici, que l'intranquil-litzava. Per aixo va decid ir . .. 
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II 

Orland va respirar fondo. Aquella vesprada, com que 
tenia faena, va acabar enjom, carrega els canters plens 
d'aigua i, abans no esfera de nit, va baixar al poble. 

Quan va arribar a casa va entrar l'animal amb rapidesa 
i, sense posar-li aigua, el deixa al corral; i, a corre-cuita, se 
n'ana a la farmacia. 

-Tinc una agror que no em deixa viure -li explica al 
farrnaceutic-. Sí, fa ... al voltant d'una setmana, pero la 
cosa ve de fa temps .. . 

Orland li descrivia els símptomes d'una malaltia 
inventada perque el que volia eren els sobrets. 

-Te'n prens un abans de dinar i l'altre abans de sopar 
-li recepta el farmaceutic, tot convern;ut de l' acidesa de 
panxa. 

Encara no se n'havia pres cap i, així que va tenir els 
sobrets, el rastre d'Orland va canviar. Aquells sobrets li 
servirien d' esquer i farien caure Tastaolletes al paran y! 

Als pocs dies Tastaolletes va tomar a Mirabons i, des­
prés de fumar i beure de gorra, va comern;ar amb la seua 
cantilena planyívola. Orland, en lloc de fer el que havia fet 
sempre i comern;ar a discutir, va canviar el raonament. 

-Tens raó -li va dir amb cara de preocupació-. La 
fam ens mata, la set ens crema i la miseria ens destru"ix a 
poca poc. 
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Tastaolletes escoltava atentament les paraules del seu 
arnic; si una cosa tenia clara en aquesta vida era que 
Orland era una persona assenyada, de trellat, que calia 
escoltar . 

-Hem arribat a un punt ---<:ontinua Orland amb un to 
pausat- en que l'únic que ens queda és su·icidar-nos i, 
com els dos bons arnics que hem sigut tota la vida, ho 
farem junts. 

De sobte, com si s'haguera esglaiat, el vent va parar; 
no es movia res i es va fer un gran silenci només trencat 
pel parrupeig d'uns coloms que hi havia en un pi proper. 
Tastaolletes rnirava Orland i no se'n sabia avenir. 

-Mira -i Orland va traure dos gots que feien servir 
quan bevien una miqueta de vi i menjaven alguna cosa 
junts i els omplí d'aigua-. Després que l'altre dia m'ex­
plicares la situació tan roi:na que tenim per davant, vaig 
decidir fer-te cas i buscar el su"icidi. Vaig anar a la farma­
cia i, Joan, pensant-se que era per a la meua gossa, que 
quasi té tants anys com nosaltres, em dona estos sobrets. 
Em va explicar que no té mal sabor, que no se sent dolor i 
que és molt rapid. Per tant. .. 

Els dos arnics, vern;uts pel destí que els havia abocat al 
suicidi, s'abra~aren per acorniadar-se. Darrere d'ells que­
daría una vida plena de treball i de penes, pero també d'a­
legries i deis bons moments viscuts junts. Orland era el 
que feia pitjor cara, com si sentira ja la derrota que signi­
ficava el su"icidi. 

De sobte, amb la veu entretallada, quasi un murmuri, 
es va sentir la veu d'Orland que deia: 

-Ser arnic teu ha sigut un honor! 
Tastaolletes quasi no podia reaccionar. Acostumat a 

un parlar foradat en que les paraules no significa ven res 
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compr én que Orland no és d'eixa pas ta. "Per a mi 
també ho ha sigut' ', es diu per a ell sense gosa r dir-ho 
en veu alta. 

Aleshores 0rland se separa, s'avarn; a cap a on havia 
deixat els gots, n 'agafa un i, com per llevar-li ferro a l'as­
sumpte, amb un altre to, va afegir : 

-Amic, no et preocupes, que tot anira bé . Este verí 
actua rapid com el llamp i no fa mal, i quasi ni sabras quan 
et vindra la mort. 

I, al punt, sense pensar-s 'ho, se l'empass a. 
Va deixar el got buit al costat del de Tastaolletes i, a 

!' espera de la mort , amb la vista va recórrer !' harta, els 
sembrats, les vinyes, la serra i, alla al fons, Petrer, el seu 
poble , on havia nascut. 

Tastaolletes es queda quiet. Encara estava digerint que 
0rland haguera sigut capa~ d'empassar-se aquell beuratge 
quan, de sobte, va veure com el seu arnic s'aguantava la 
panxa i es rebolcava de dolor. 

Aixo el va corgla~ar i el va deixar mut i ple d ' una 
angoixa que l ' aclap arava i l'immobilitzava. Es trobava 
malament perque una contradicció molt gran li rosegava 
el cor. 

Davant seu no veia un dels borratxos o dels jugadors 
d'ulls esbatanats per la son i la cobdícia que estava 
acostumat a veure; ara, només veía el seu amic -l'únic 
ver amic que havia tingut, el millar home que hi ha al 
món-, que acabava d'engolir-se el verí que el duria a 
la mort. 

Allo era un desfici que ningú podía aturar. "Per que 
-es deia afligit- he carregat tant les tintes? És cert 
que la vida se m 'ha convertit en un malviure, pero, 
almenys, vise . .. " 
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Tastaolletes es fregava les mans i mirava Orland cara­
golat de mal en terra. "I ara que? -toma a pregunt ar-se al 
mateix temps que intentava ajudar-lo--. D 'ací a no res 
jeura mort al bancal. . . " 

De sobte, Orland , traient forces d' on no li queda ven, es 
va girar i li pregunta: 

-Que esperes per a prendre el teu got? 
-Jo, jo -balbuceja Tastaolletes fent una passa 

arrere -. És que acabar així -i mirava Orland que , 
curiosament , s'havia mig plantat i en lloc d ' anar-se ' n a 
l'altre món semblava revifar- seria una llastima! 

-Una llastima -v a respondre amb rapidesa Orland­
és morir-se i no anar al cel! 

I sense esperar res més, va traure de davall del cabas 
!'escopeta que havia amagat, va agafar de la butxaca dos 
cartutxosfallacos, els va ficar als canons i apuntant cap a 
Tastaolletes li va espetar: 

-O et beus el teu got com havíem quedat, o te'n vas 
al clot abans que jo. 

Aleshores, Tastaolletes, obligat per la paraula donada 
- "la paraula és !'home! "- , va dir: 

-L es coses són com són i hem d'agafar-les com 
vénen -i, sense pensar-s '-ho, va agafar el seu got i se'l 
va beure. 

De colp i volta, com si el que s'haguera empassat fóra 
un verí, es va fer malalt. Notava la cremor d'aquell líquid 
metzinós baixant per l'esofag i arribant a la panxa. 

Descompost, primer es va fer blanc i després va enver­
mellir. Pensa que anava a morir -se i, sense acomiadar-se, 
cametes em valguen, pega a fugir. 

Tastaolletes ja duia un bon tros fet quan para un moment 
pera recuperar l'alé. Des que era xiquet havia muntat mol-
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tes vegades a Mirabons, pero mai no havia trabat aquell tros 
de terra tan apartat del poble. Féu la vista arrere .. . des d'on 
es trobava no podia veure la llenca d'Orland, mes les obs­
cures batzegades del seu cor el feien imaginar el seu arnic 
rebolcant-se, tot sol, per terra i a les portes de la mort, i aixo 
encara el va trastornar més. I, obnubilat per aquells fets, 
aquella davallada se li va tomar un camí perillós. 

A entrada de fose, el tio Tastaolletes, tot suat i quasi 
sense forces, amb el rastre enrogit per l' esfor~ de la cami­
nada, va arribar a sa casa. 

La seua dona, sorpresa per la seua aparició a eixes 
hores en que normalment era parroquia de la tavema, li va 
preguntar: 

-Que estas malalt? 
Tastaolletes, pal-lid i extenuat, mentre ascendia a la seua 

habitació rampant com una serp, li va dir en veu baixa: 
-Avi sa el metge de seguida o d'ací a poc les campa­

nes tocaran a mort . 
Tan bon punt va arribar al llit, va abrir els llen~ols i es 

va colgar ben colgadet a esperar la mort. La dona, imagi­
nant que tot aixo podria ser cosa del dimoni, va sembrar 
l'habitació de llanties d' oli com si fóra Tots Sants, les va 
encendre i se'n va anar a buscar el metge . 

Mentre Tastaolletes, ben tapat amb una flassada, no 
gosava traure el cap per por de veure les flames de les 
llanties d'oli que ballaven com si les bellugaren les animes 
del purgatori. 

Quan va arribar el metge, Tastaolletes s'havia quedat 
com un tronc. A poc a poc, les paraules de la seua dona i 
del metge el tomaren a la realitat. Per fi, amb el rastre 
desencaixat i quequejant una miqueta va poder explicar 
que havia ocorregut. 
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El metge lí féu una revisió i pagué comprovar el que 
des del primer moment s'havia imaginat: tot havia sigut 
una broma d ' Orland ! 

-Tots hem de morir un dia o altre -li va dir el 
metge-, pero sembla que este viatge t'has lliurat de les 
verguetes i encara no és el moment de gori-goris. 

L'endema la historia s'havia escampat pel poble, i la 
gent esta va a l' aguait per veure la reacció del tío 
Tastaolletes quan es trabara amb el seu amic Orland res­
suscitat. 

Aquell dia hi havia mercat i tots dos es van trabar a 
la pla¡;a. 

-Veig -li va dir Orland amb soma- que has escar­
nit la mort; me n'alegre . 

-Sí , sí -li contesta Tastaolletes-, la mort no ho 
tinc molt ciar, pero que sóc el burlot de tothom . .. aixo sí 
que ho sé! 

Bé, i així va acabar tot. Si abans d' aquell succés la gent 
respectava Orland, des de llavors ho van fer molt més. 

Ah!, i una altra cosa. Tastaolletes va trigar a muntar a 
Mirabons, pero quan ho va tomar a fer, es va cuidar molt 
de queixar-se de la duresa de la vida i de demanar res. Mes 
la bonhomia d'Orland féu que, com a vells amics que 
eren, no trencaren palletes i aparcant la broma, reprengue­
ren la camaraderia, ja que avesats per la vida, tots dos 
sabien que val més un amic que un parent ric. 
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Si el pare és músic, 

el fill és hallador 
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I 

Aixo que us contaré ara mostrara com Orland era un 
home lleial amb l' amistat, curt de paraules i llarg de fets. 

Diuen que cada arruga del rastre dels vells és una expe­
riencia viscuda; i que com més marcada, més fonda ha 
arribat. 

A Orland se li coneixien moltes arrugues, pero el que 
més cridava l'atenció no era el seu rastre sinó el sentit de 
la vida que tenia. 

-Per que --deia- has de patir pel que no tens? Pensa 
en el que has viscut i gaudix del que tens. 

Després, deixava passar uns segons perque s'assolaren 
les paraules i, carregat d'experiencia, sentenciava: 

-La vida no sempre ix com vols. 
Anar de cacera era una de les coses que més li agrada ven. 
-Passejar perla serra -deia Orland quan ho expli-

cava-, passar prop d'una mata de timó o d'espígol i 
notar com se t' obrin els sentits ... Les sensacions se'm 
desperten i em vénen tants records! 

Les primeres caceres les va fer a l' adolescencia quan se 
n'anava amb Tastaolletes a enviscar al pou del Pi de 
l' Aire. Alla, a la vora de les bassetes d' arrossegament de 
l'aigua, plantaven les branquetes d'espart enviscades i, 
amagats en una barraqueta propera, esperaven les cader­
neres i els verderols que hi anaven a beure. 
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-El que més m'agradava -explicava, ja de major , 
tomant la vista arrere- eren els preparatius. Aquella pega 
la feien com podien. Unes vegades recorríem la serra bus­
cant lletrera, trencaven les rametes i arreplegavem el suc 
lletós en un test menut. Quan en teníem una bona Iletrada, 
collíem espart i, ens n'anavem cap a casa . 

Alguna vegada, si teníem la sort d'arreplegar un 
parelJ de sabates amb sola de crepé les ficaven en una 
llanda gran de tonyina, preparaven una foguera i amb 
l ' ajuda d'un pal les remenavem fins que aconseguíem 
una substancia molt viscosa . Pero, d 'a ixo fa anys i 
panys! 

Quin goig feia escoltar-lo quan parla va del passat. .. 
Aquell matí els dos amics esmorzaven asseguts al voltant 
de la taula; compartien l'esmorzar d'Orland -un tros de 
melva, un grapat d' olives trencades, dues cebetes i unes 
tomates en vinagre i un plat amb oli per a mullar-; per 
acompanyar-ho bevien una ampolla de vi que havia dut 
Tastaolletes . .. i parla ven de cacera. 

Quasi s'havien fotut la botella i Tastaolletes, que el 
coneixia prou , anava amollant-li corda fent-lo parlar. 

-I la Sola. Que em dius de la Sola? 
Després d'haver-la anomenada, Tastaolletes va pensar 

que haguera preferit callar, pero la cosa ja no tenia remei. 
Totjust feia sis mesos !'animal havia mort de vell i el des­
consol s'havia apoderat d'Orland. L'amic, per intentar sal­
var la situació, li va dir: 

- Has pensat de fer-te amb un altre gos? 
-Com vols que em fa~a - li etziba Orland- amb un 

altre gos si, fins i tot, en l' aire es nota el buit de la Sola? 
-La Sola - va dir Orland rememorant-la-. Ara no 

neva tant, pero quan nevava bona cosa greixava les 

32 



botes, agafava la gossa i ens anaven a ca<;ar al rastre ... 
Que bells es veien els bancals, els boscs i les serres ! 
Quan els trepitjaves tot era silenci, la blancor et crema­
va els ulls i el fred et mossegava el rostre. Amb quina 
facilitat es veien els llits , desfets per la calor del cos de 
les llebres, i les petjades deis conills eixint del cau cer­
cant una fulleta de lletuga o una rameta de timó colgada 
perla neu. 

-Sí -contesta Tastaolletes-, d'aixo d'anar a cer­
car els conills de bosc i les liebres me'n recorde, pero ... 
-i ací tornava a picar-lo- també de les serrades de 
perdius. 

-Xe, si -i ja tens de nou Orland deixant volar la 
imaginació-. Ara que ho dius, si hagueres vist com 
n'era, de sabuda! Ja saps que comen<;aven a ca<;ar per 
les propies terres i quan entra.vero en la del senyoret 
ho féiem amb molta cura. "Conills tots els que vulgues 
-em deia l'amo d'aquells bancals tan ben conreats-, 
pero si vola una perdiu: ni una! Les perdius són totes 
meues!" 

La Sola plantava les orelles i escoltava com si enten­
guera -va continuar Orland-. Després, així que entrava 
en eixes terres ca<;ava diferent. Al<;ava el cap com ensu­
mant-les i rodava les mates fins que treia la perdiu de 
manera que li pogueres tirar quasi sempre al lírnit o fora 
del bancal del senyoret. 

-Tens raó -va dir Tastaolletes-. Era un animal que 
tenia molt de coneixement. A mi em cridava l' atenció com 
s'entristia i plorava quan érem a Mirabons i sentia el toe 
de la campana de l'església que anunciava a mort. 

-Ama casa -replica Orland, pensatiu- sempre hi 
ha hagut gos , pero com la Sola no n'he tingut cap. 
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La conversa havia anat per uns camins que en !loe d'a­
nimar-lo l'e ntristien. De sobte el rastre d'Orland es va ani­
mar i va exclamar: 

-Xe, te'n recordes del dia de la paella? 
I és que la Sola era un llebrer que no sols l'avisav a 

si venia algú i li feia companyia sinó que, a més a més, 
era una gossa intel · ligent. Era tan sabuda que fins i tot 
-i aixo era conegut i contat pel poble- sabia de que li 
parlaves. 

Un dia pera la festa de la Mare de Déu del Remei els 
matrimonis amics havien quedat pera fer una paella a la 
caseta de Mirabons. S'ajuntaren a la plac;a i, després de 
carregar-ho tot al carro, pujaren a bon pas . Quan, al cap 
d'una hora i mitja, hi van arribar, s'adonaren que s'havien 
oblidat el conill al poble . 

-Ara que farem? -va dir la dona a Orland, mentre 
tots pensaven que baixar al poble era una pallissa ... 

-No et preocupes, dona. Ara veuras ... 
I sense deixar temps a reaccionar va cridar: 
-Sola , vine! 
La gossa, acostumada a obeir el seu amo, s'hi acosta, 

alc;a les orelles i el mira. 
-Porta'm un conill! -va fer Orland . L'animal , mogut 

per un ressort interior, va pegar un bot i, escapat, es va 
tirar serra amunt. Al poc temps toma veloc;. A la boca duia 
un conill que encara es bellugava. 

Orland s'acosta a la Sola, la grata darrere les orelles 
i li'l tragué. Després amb una ma agafa el conill perles 
potes i amb l' altra li pega una bescollada, i el mata. 
Mentre pelaven i trossejaven el conill se sentien el lla­
pics curts , com un lament nerviós mescla d' alegria i 
d'espant de la gossa que no parava de pegar bots al vol-
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tant del seu amo. Aquell llapigar, aquell so -hai! 
hai! - seguit deis bots era el mateix que feia quan es 
ficava entre les mates , en les coscolles i treia el conill 
espantat. 

Orland es renta les mans, agafa la gossa, li féu unes 
palmetes al llom i li dona un rosegó de pa. Amb aixo 
!'an imal se'n va anar al fons del banca l, content, per­
que sentia la mirada dolc;a i tebia com un alé del seu 
amo. 

-Sí, la Sola entenia el que li deies -li va dir a 
Tastaolletes-, pero poca gent sap que quan l 'arre ­
plegarem, només de catorze dies, la vam acabar de 
criar xucla nt de mamella de la meu a cunyada que, per 
aquell temps alletava el seu fill. Si no, s'havia mort! 
Aixo la va fer una gossa llesta i a.gil... i saberuda com 
una persona. 

Orland mira el rastre de Tastaollete s. La darrera expli­
cació l'havia sumit en un llarg silenci perque coneixent­
lo com el coneixia, sabedor que era un burleta que sem­
pre li parlava amb soma, no gosava abrir boca. A la fi, 
Orland amb cara de jug ador de monte i refermant amb el 
cap, va dir: 

- I aixo que et die no és cap mentida. 
-B é, bé -li replica Tastaolletes-, si tu ho dius m'ho 

cree, pero no m'ho havies explicat mai . . . 
Durant uns segons, assaborint l' últim culet de vi, 

to ts dos restaren en silenci colpits per aquella terra . . . 
el pla enlluernador de les hartes, l ' arrabassadora 
bellesa del paisatge de la Foia Falsa envoltada per 
Perrió i Rabosa i l'aguila que, com si volguera parti­
cipar de la conversa dels amics, planava majestuosa­
-ment pel cel. 
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Tastaolletes el coneixia prou com per a saber que el 
que el seu amic necessitava era eixir de cacera, i com a 
mostra d'amistat Ji va dir: 

-Com sé que tens ganes d'eixir a cac;ar i que sense 
gos la cacera es complica, dones, qui millar que el meu 
xicon perque et fac_;:a de gos? 

-De gos? 
-Sí, home, sí -replica Tastaolletes queja veia solu-

cionada la menjuga de dos dies-, un gos a més de fer-te 
la mostra per assenyalar on esta la pec;a, quan dispares i la 
mates, no va per ella? 

-Sí, clar, aixo és el que feia la Sola a la perfecció. 
-Xe, no ho veus? Per aixo esta el meu xic, pera arre-

plegar-te la pec_;:a! I com més millar. .. així, quan acabeu 
li'n dónes un parell perque se'n recorde! 

-No sé --es deia pera si, pero en veu alta, Orland-, 
ningú cac;a sense gos, pero que vols que hi fac_;:a? Ja me 
n'eixiré ... 

Tastaolletes va veure que Orland dubtava; no s'ho 
pensa molt i torna a insistir: 

-Orland -li va dtr tot seriós-, som arnics des que 
érem xiquets i cree que en este poble no hi ha altra per­
sona que et conega tant com jo, per aixo sé que haig de 
confiar-te el meu fill perque me !'atemperes i !'eduques 
i, a més a més, qui millar que tu perque l'ensenyes a 
cac;ar? 

Amb aquell argument, amb aquella mostra de con­
fianc;a, Tastaolletes sabia que trencava tota la resistencia i, 
callat, va esperar les paraules del seu arnic. 

Era una petició raonada, fins i tot es podia veure com 
un favor d'amic, pero a Orland li costava decidir-se. 
Tastaolletes rnirava Orland i esperava . Prou que el conei-
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xia! Al front li havien eixit tres ratlles reflexives i , quan 
aixo ocorria, calia donar-li temps. 

- És un xic jove i a.gil -es deia Orland per a si- i 
perseguid les peces ferides com un llebrer assenyat. . . ; per 
contra: és molt nerviós i atabalat, i espantara les peces 
abans no es posen a tir. 

A la fi, quan en el seu bosc de raonaments el fidel de la 
balarn;a es va inclinar per acceptar-ho , va dir: 

-Que vinga esta nit a casa i en parlarem. 

Quan el darrer raig de sol havia desaparegut Miguel es 
va presentar a casa d'Orland. Al carrer, un vent fred s'en­
carava a les finestres i als balcons i obligava a tancar-los. 
Així que va entrar, el xic va notar la bona olor de la fruita 
que amplia la casa. Orland tenia una cambra on escampa­
va les pomes i la collita d'ametla. 

L' home sopava assegut al racó del foc. Aquella setma­
na les gallines s'havien portat bé, havien post bona cosa 
d'ous i la dona els havia fet durs. 

-Pren cadira i agafa un ou dur -li va dir Orland 
sabedor que d'ous, a sa casa, en menjaven molt de tard 
en tard. 

El xic , després de veure la safata plena, se Ji féu la 
boca aigua i s'assegué de seguida. "Cree -va pensar­
que en tota la meua vida mai no he vist tants ous junts." 
Afamat com anava va agafar un ou, Ji trenca la closca i 
la tira al foc com havia vist que feia Orland i, amb preci­
pitació, allarga la ma per agafar un pessic de sal, pero, 
com que era un desmanyotat i un poc sapastre, va tom-
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bar el saler. No es podia dir que Miquel no fóra net de 
clatell, sí, pero a més d' espavilat era despreocupat i 
supersticiós. 

-Fes l'ull viu! -li va dir Orland quan va veure el 
moviment, mes !'advertencia no va servir pera res i la sal 
es va escampar damunt la tauleta. Aleshores Miquel, més 
blanc que la paret , s'al9a apressat, comen9a a fer voltes a 
la taula en el sentit contrari de les agulles del rellotge i, al 
mateix temps que agafava pessics de sal i els llan9ava cap 
al darrere, recitava comuna salmodia: 

-Que esta sal no em fa9a mal! Que esta sal no em 
fa9a mal! 

Orland ho veía i no s'ho creía . "En la vida que tinc! 
-es deia per a si-. Si en compte d' anar avant anem 
arrere!" I és que mai no podia imaginar-se que un jove­
not com aquell que havia anat a escala es comportara 
com un babau. 

-C om es pot ser tan xirnplet! -li recrimina fent-li 
que s'asseguera de nou. 

-És per a evitar la malastrugan9a que porta llan9ar la 
sal -replica tot ufanós el jovenot , satisfet de demostrar 
que estava ben ensenyat- . Hem tingut sort així que s'ha 
escampat perla taula i no ha caigut aterra, perque sinó en 
lloc de tres havien sigut cinc anys de mala sort. 

Davant d'aquell panorama que se li presentava, Orland 
va callar. Durant uns segons rumiava la mostra, reflexio­
nava sobre si havia de continuar endavant o fer-se arrere . 
"El cas és -pens ava- que si li die que no vinga se'm 
perdran moltes peces, pero si ve, tan atabalat com és, de 
segur que en fa fugir més d'una." Al final pesa més la 
vella amistat que tenia amb Tastaolletes que totes les altres 
consideracions. 
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Miguel, assegut de nou, contemplava el foc i, de reüll, 
mirava Orland. Sabia -tots a Petrer ho sabien- , que era 
un home sensat. "Vés i fes el que et mane -li havia dit 
son pare-, que aprendras bona cosa i ... si portes alguna 
perdiu o alguna llebre millar que millar!" 

-Bé -li va dir per fi Orland eixint d'aquell mutis­
me-, tal com vam quedar ton pare i jo , dema vindras 
amb mi a cac;ar i em faras de gos . 

El xic el mirava somrient, pegant cabotades en senyal 
d'afinnació. Al capdavall no havia -corn tot bon gos 
assenyat- d'obeir sense replica? 

-Derna t' espere a les cinc del matí. Porta ' t l'esmorzar 
perque passarem tot el rnatí trastejant la serra. 

S'havia fet tard i l'endema havien de matinar. Per tant, 
s'acomiadaren amb un "fins dema" i se n'anaren a dormir. 

-Qui t'ha deixat eixe perdigot tan vell? -li pregunta 
Orland tan bon punt va veure Miguel carregat arnb la 
gabia i l' ocell. 

-És del rneu amic Pere, el fill del tío Bonifaci . 
-I per que l'has dut, no havíern quedat que cac;aríern 

al rastre? 
-Sí, pero el cas és que vull aprendre a cac;ar amb per­

digot -va dir el xic tot dernostrant interés. 
Orland es queda pensatiu. Car;ar arnb perdigot li agra­

dava, pero feia ternps que no eixia a cac;ar i se n'havia fet 
una altra idea. 

Miguel, davant el silenci, no va fer res i es limita a 
escrutar el rastre d' Orland tractant d' endevinar el que 
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s'ocultava darrere les arrugues ciel front. A la fi, el 
ca<;ador, va dir: 

-Bé, comen<;arem amb el perdigot i si la cosa no fun­
ciona cercarem les llebres i els conills. 

Clarejava quan tots dos van arribar a un alt on hi havia 
una peanya de pedres per a ficar la gabia del perdigot. 
Miguel la hi deixa i, seguint les explicacions d'Orland, li 
va posar brossa pels costats perque el perdigot només 
mirara el ca<;ador. D'eixa manera, quan entrara un altre 
mascle a barallar-se amb l' engabiat, tindria una bona 
visual per a tirar-li i no errar. 

Després es posaren a arreglar la barraca del ca<;ador i 
van fer-ne una altra, més menuda, on s'amagaria el xicon. 
Quan tot va estar enllestit, ca<;ador i "gos", es van encauar 
en la barraca respectiva a !'espera que el reclam fera el 
seu treball. 

Va passar el temps i el perdigot no badava boca. 
Orland mirava Miguel i li feia un gest com preguntant-Ii 
que ocorria; pero aquest al<;ava els muscles i contestava 
amb un pse! , amb una certa despreocupació. 

Al poc ... "Txa-txa.-ra ... txa-txa-ra ... txa-txa-ra ... ", es 
va sentir el cant ronc d'un perdigot que cantava des d'una 
pineda del costat. "Txa-txa-ra... txa-txa-ra... txa-txa­
ra ... ", pero el perdigot engabiat en lloc de contestar-lino 
feia més que moure's. Protegit per l'arbreda el perdigot 
escotxegava provocador, marcant el territori, cantant per a 
lluitar amb els altres mascles que hi hagueren a la contor­
nada, mes el que havien dut ells es feia el mut. 

De sobte van poder escoltar un "txa-txa-ra ... txa-txa­
ra ... txa-txa-ra . .. " més suau. Orland va mirar perla trone­
ra de la barraca i va veure que una femella havia respost 
al reclam ... del que hi havia a la pineda!, i se'n va anar a 

41 



cercar-lo. L'ocell engabiat no va arribar a abrir boca, tan 
sois es movia, nerviós, en el poc espai que tenia. 

Llavors, Orland ho va entendre i li va dir a Miguel: 
-Amb este perdigot no ca<;arem res perque esta viciat. 

Segurament li van pegar amb algun plom en una cacera 
anterior i, escaldat, ara no obri boca . 

Aquella perdiu es va perdre. "És normal --es va dir per 
a si Orland-, no sempre sera arribar i pouar." 

-Bo -va exclamar Orland- , si no entren les perdius 
almenys podem esperar que passen els tords. 

Prop d'on es trobaven arrecerats hi havia un camp d'o­
liveres. El més normal era que els tords ajocats a la pine­
da es desdejunaren alguna oliva, i ells hi eren en la tra­
jectoria d'eixe vol. Pero feia fred i Miguel no podia restar 
quiet. Dins de la barraqueta, pera entrar en calor, botava i 
botava, i l'únic que aconseguia era espantar els ocells que 
hi entraven confiats. 

-Vols parar? -li va dir Orland l'enesirna vegada en 
que el seu moviment alerta una merla parada molt ufano­
sa damunt del cimal d'una olivera. 

Sense llum ningú no s'hi veu, i aquest xic en tenia de 
poques. Ja podies dir-li que no es bellugara i que no toca­
ra les rames de la barraqueta que ell, tot nerviós, veient 
que no hi entra ven els tords, no feia més que moure's, amb 
la qual cosa espantava els que venien enfilats als pins. 

A més a més queja se sap: "Ca<;ador de gabieta, la fam 
li apreta", i el xicot, després d'haver carninat serra amunt 
i avall per aquells verals aspres i d'haver-se arrapat amb 
les argelag ues, tenia una fam "canina". 

Mirava Orland en la seua barraqueta , tan concentrat , 
sense importar-Ji el fred, sense donar senyals de tenir 
gana ... i es desesperava. "Que no veu --es deia per a si-
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!'hora que és? Quan de temps haura de passar, abans no es 
decidisca a descansar i fer un mosset? Si almenys passara 
algun tudó o algun tord .. . Si cobra una pe<;a ----continuava 
dient-se pera animar-se- de segur que para i esmorzem ." 

El cas era que estava tan desitjós perque entrara un 
ocell que no para va d' aguaitar entre les rames per mostrar­
li la pe<;a. De sobte va veure un tudó que, enfilant -se, 
anava a entrar per !'esquerra . Mira Orland. Semblava que 
no l'havia vist. Si no l'avisava el colom se'n fugiria . 
Miguel no ho dubta, agafa una pedreta i Ji la tira dissimu­
ladament perque el mirara. Ho va aconseguir, Orland el va 
mirar i Miguel amb senyes li indica per on muntava el 
tudó, pero, amb aquests moviments, quan !'animal era una 
pe<;a segura que Orland tenia ben apuntada, va tocar invo­
luntariament una rameta i, el colom, desconfiant d'aquell 
movirnent estrany, a I' últim instant va canviar el rumb al 
mateix temps que se sentía el tro de !'escopeta d'Orland. 
"L'avís", providencial peral tudó, li va salvar la vida. 

Mentre el colom fugia apressat es va sentir la veu 
-sorneguera? - conciliadora del xicon que deia: 

-No es preocupe, tio Orland, que els millors tiradors 
també fallen. 

I alla tens Orland , tot furiós, dirigint-se cap a Miguel. 
-Vinga, agafa el perdigot i anem-nos-en que, si no 

espavilem, perdrem el matí! 
Aquella vivar de veu va fer que el xicot se sorprengue­

ra i el mirara desconcertat. Orland , que tenia bon caracter, 
quan va veure el torbament en la cara del jove, de seguida 
va canviar el to i afegí: 

-V al, val, anima't que encara queda matí. Anem cap a 
Catí a veure si tenim una mique ta de sort i ens fem amb 
una llebre i un parell de conills . 
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El cac;ador i el seu "gos", apressats, van deixar aquell 
alt i es van dirigir a la serra d'enfront. Pel camí, van dei­
xar la gabia amb el perdigot en un alcavó de pastor que 
tenia porta. Orland coneixia on s' amagava la clau perque 
ja I' havia fet servit en altres ocasions. 

-Quan tornem cap a casa -li va dir- passarem i 
l' arreplegarem. 

Orland no va voler fer-se mala sang i continua came­
jant per la serra. Si hi haguera anat amb la Sola hauria 
intentat disparar a la perdiu des de dins la vella carrasca 
que hi ha prop de la font del pou del Pi de l 'Aire --entre 
uns quants cac;adors havien buidat l'arbre per dins, pera 
amagar-se i poder disparar a les perdius i els tudons que 
encebaven tirant-los blat i ségol- pero amb el nervioset 
que duia al costat, millor no intentar-ha. A més a més que 
!'hora que era, de segur, ja l'haurien ocupada. 

Encara no feia ni vint minuts que caminaven quan, en 
una revolta del camí, prop d'un barranquet que fitava amb 
un tros d'horta, Orland va veure un conill, li apunta rapid 
i dispara. 

El conill feia tombs quan Miquel es llanc;a veloc; a aga­
far-lo abans no s'amagara. L'animal, ferit de mort, no va 
poder fer més de quatre passes i quan el xicot l'agafa ja 
era mort. Els perdigons li havien entrat pel costat i per 
!'anca, li havien esgarrat la pell i mostraven els budells i 
uns filets sanguinolents. 

Miquel, irreflexiu, el va agafar sense mirament, es va 
esguitar tot sencer i queda brut de sang. Desorientat, es 
queda abstret rnirant les entranyes de l' animal com si dins 
palpitara en carn viva el rnisteri de la natura. 

-Que fas? -li etziba Orland, que veia com l'havia 
afectat la mort de !'animal-. Sembles un figaflor. 
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-És -va dir el xicon mostrant el conill encara calent 
i inanimat- que esta . . . 

-1 com vols que estiga? -replica Orland, a qui eixes 
coses el treien de polleguera-. Aixo és la vida: naixer, 
créixer, reproduir-se i morir. I tots tenim la mateixa cita. 

Continuaren la cacera sense dir-se res; entre altres coses 
perque, quan entraren pels bancals erms on van les liebres, 
Orland li demana que s'avarn;ara i vinguera de lluny cap a 
ell, enviant-li-les, i Miquel, roda, roda, li les enviava, pero 
costera amunt! Veia que parlar amb el fill de Tastaolletes 
era perdre el temps i no volia malgastar saliva. "A més 
-es va dir pera ell- queja se sap: 'gent jove, pa mollet ', 
i este en sap ben poc de patir i ho vol tot sense esfon;." 

En passar perla font del barranc Fort, com que no tro­
baven res, van fer a pegar un mosset. Del sarró, Orland va 
traure la bóta de vi, un bon tros de pa, cansalada i una 
botifarra seca i un grapat d'ametles i d'anous pera tren­
car. Miquel només portava un tros de coca de farina i 
unes quantes figues furtades de les figueres dels bancals 
de la Foia. 

Cac;ar, cac;ar. .. no havien cac;at molt, pero la bóta se 
l'havi en beguda, sobretot Miquel, que semblava assede­
gat. Quan acabaven amb les figues i els fruits secs va pas­
sar un esbart de cademeres, cridaneres i enriolades i 
Orland va dir: 

-Vinga, que encara tenim una bona estona per a res­
cabalar-nos del matí perdut. 

A prop de la font hi havia una bona barraqueta; 
almenys !'escampada de cartutxos per terra ho acreditava. 
Els pardalets, avesats a beure a la font, entraven confiats; 
a més a més, tot i que el voltant era una zona amb pins, 
darrere de la barraqueta hi havia un bancal prou net, la 
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qual cosa afavoria poder arreplegar-los. Amb rapidesa 
acabaren d' arreglar la barraca vella i en feren una de nova 
pera Miquel. 

I, de nou, alla tens els dos : el cac;ador i el "gos", espe­
rant els ocells . Molt prompte , el cansarnent perla matina­
da, les hores carninant, el vi que s'h avia begut amb delit i 
la pau de la barraqueta es van imposar i Miquel es va ador­
mir. Aixo féu que quan Orland, de l' altra barraqueta 
estant , va disparar contra un tord i el va tocar d' ala, el tret, 
en compte de fer-lo eixir corrent a agafar l' ocell, tan sols 
el va despertar i el pardalet es va perdre. 

"Ja n'hi ha prou! El que no deixa . .. , deixar-lo", es va 
dir Orland pera si. Després, sense esperar-ne més, va eixir 
de la barraca i li va dir : 

-Anem tomant, que encara tenim un bon tros per a 
arribar a Petrer. 

Era cert que Orland, des de la rnatinada, desbordant 
generositat pedagogica i vital, havia comenc;at a ensenyar­
li les conductes rnínimes que tot bon "gos" havia de tenir; 
com també ho era que, des que havien cornenc;at la cacera 
Miquel no havia parat de desbaratar-ha tot. 

Semblava queja ho havia vist tot amb aquell "gos" de 
dues potes, pero per si no n'hi havia prou ... Al final del 
matí van veure una coscolla gran ambles seues folles ver­
des, lluents i espinases. Orland li féu un gest al xicon 
indicant-li que furgara, que era un bon refugi per als 
conills. Miquel va agafar un pal i cornenc;a a furgar sense 
fixar -se que es creuava ambla línia de foc. Quan la llebre 
arranca a córrer Orland no va poder disparar . El cac;ador 
li llanc;a una mirada contrariada, pero el xicon , en lloc de 
dernanar disculpes i llevar-li ferro, de nou va esclafir a 
riure i, fent-se el graciós, va dir: 
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-Xe, tio Orland, no li pega ni a les mosques! 
Orland el mira de dalt a baix. Arribar i moldre no 

haguera sigut logic, pero duien ja prou hores i continuava 
obrant sense reflexió, sense mirar el que feia. De sobte, 
Orland -sense raó aparent?- va perdre la sensatesa, va 
agafar dos cartutxosfallacos, els carrega als canons, tanca 
!'escopeta i apuntant cap a Miguel, recordant-se del que li 
havia tocat fer amb son pare, li va dir: 

-Els tes tos s' assemblen a les olles ... Que no has 
tingut prou a dur-me un perdigot viciat, destorbar-me 
els tords i els tudons que s' arreceraven al pinar, impe­
dir que ca~ara les perdius a la carrasca, espantar-me el 
tudó ... i has hagut de tapar-me la liebre per millorar la 
teua marca? 

Al xic, aquelles paraules li van ressonar com un eco 
dios del seu cap. Veia com Orland li apuntava i el mirava 
amb fixesa, amb una mirada totalment distinta, com si 
estiguera acorniadant-lo de la vida ... 

-No et diuen el Pardal? -i ací Orland l'interrogava 
pe! seu malnom, fixant-se amb el nas en forma de bec, les 
galtes xuclades i el cabell que se li esmolava cap avall-. 
No valía ton pare que ca~arem prou, dones ja vorem que 
em diu com li duga este pardalot! 

Orland no veia més que la mirada de sorpresa de 
Miguel. 

-Pero -va dir Miguel movent les mans com per 
allunyar un fantasma- no sera capa~ de disparar-me, 
veritat? 

El xic, esporuguit i esverat, semblava un gos bastone­
jat; tan bon punt va veure la deterrninació forassenyada al 
rastre d'Orland, empal·lidí i s'agenolla. Una cosa tenia 
clara: no valía morir com un gos. 
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Al_eshores , Orland va dirigir J' escopeta al cel, va pré­
mer els gallets i es van sentir els dos trons que l' eco de la 
serra s' encarrega d ' allargar. 

Miguel , amb el cor repicant-li desesperadament i les 
orelles zumzejant-li, es va palpar el cos. Cap perdigot li 
havia tocat el cor, ni els pulmons, i estava sa i estalvi . 
Sabia que una vegada superat el trangol, havia tornat a la 
vida! El xicon va valer ali;:ar-se, pero nota que a les carnes 
se li havia ficat una forta feblesa que li impedía moure's. 

Llavors va sentir la veu d'Orland. Sabedor que s'havia 
passat , li va dir : 

-Perdo na 'm. No sé que m'ha ocorregut. Ha sigut com 
si el diable se m 'haguera ficat al cos i m'haguera enfello­
nit. M'he deixat portar per una rabia estranya que em rose ­
gava la sang. 

Miguel estava tan a prop que veia perfectament el ras­
tre de galtes afonades i la silueta prima d'Orland, i li va 
semblar més calmat, com si amb els trets se n' hagueren 
anat l' enuig i el mal humor. Per aixo, més refet, al mateix 
temps que s'ali;:ava, va dir: 

-Uf!, és com si haguera tomat a naixer. 
Aleshores Orland va abrir el sarró, va traure el conill i, 

allargant-li'l, va dir : 
-Jas, que t' ho has ben guanyat. 
El xicon va dubtar. Aixo que acabava de passar era 

molt fort ... "Pero --es va dir per a si intentant compren­
dre el que havia ocorregut- sembla que tot ha sigut una 
broma ." 

Llavors , recordant-se de son pare : "Vés que deprendras 
bona cosa i... si portes alguna perdiu o alguna llebre 
millar que millar!", va agafar el conill i, tot content, se'l 
fica al sarró. 
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No entenia bé el que havia ocorregut, pero el fet de tor­
nar a casa amb un conill li deia que no ho havia fet tan 
malament. .. i amb aquells pensaments toma va a ser el xic 
eixelebrat i despreocupat d' abans. 

Van passar per l'alca vó, van agafar la gabia amb el per­
digot i van baixar cap al poble. Malgrat que semblava 
haver-se solucionat tot, entre els dos cac;adors s'havia 
estés un llarg silenci. Miguel , amb els ulls lluents i el cap 
baix, anava apressat. 

Orland , que també duia el cap cot, notava una mena de 
cansament que no rajava del cos sinó dels racons de l'ani­
ma . Pero al rostre esbossava un sornriure tímid de satisfac­
ció perque, tot i que es penedia d'have r sigut tan dur, sabia 
que ho tomaría a fer. 

Quan van arribar al poble , Miguel un poc estorat, va dir: 
-Bé, me 'n vaig a casa. 
Orland, amb un sornriure someguer, no li va contestar; 

tan sols s' acomiada d' ell amb la ma i Ja mirada . 
-Hem perdut el temps? -es pregunta i ell mateix es 

contesta-. No, no, les coses que passen donen experien ­
cia i, avui, Miguel n'ha tingut unes guantes . 

-I jo? -toma a insistir-se-. Sera un consol, pero 
almenys ara tindré una historia més per a contar. 

Quan Orland torna a fixar-se en el xic , aquest entra ­
va asa casa ; li havia malbarat la cacera, ben bé que ho 
sabia, per · aixo va pensar: "Si vols gos de cac;a ... , 
busca-li la rac;a". 

SI 





El pou del Carrascalet 
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I 

La historia que us explique ara va passar pels volts del 
1890, i té a veure amb el mas de Planisses, el pou del 
Carrascalet, don Modest -l'amo- i els jornalers que 
recollien la neu, la llan~aven al pou, la premsaven i la 
recobrien de palla, branques de pi i, fins i tot, de pedres a 
fi d'aconseguir un major ai:llament. 

El mas de Planisses tenia una casa d'una planta amb 
dues habitacions i tres cambres on, quan venien, es queda­
ven els amos. Des del baleó de l'habitació principal es 
contemplava la vall. Ja a distancia, cridava l'atenció la 
lluentor de la porta que la dona del rnitger, de tant en tant, 
unta va d' oli per evitar que es clivellara. Les dues fulles 
d'aquella porta ovalada, senyorial i de bona fusta, només 
s'obrien debata bat quan venien els senyors. 

L' amo, don Modest, també era propietari de les terres 
del voltant, vint jornals d'extensos oliverars i vinyes que 
feien un vi excel·lent; d'un vedat de ca~a de perdius, 
conills i llebres; d'una bona gossada que dormía en unes 
gosseres construi"des al costat del corral on tancaven el 
ramat, i del pou de neu que abastia els gelaters de Xixona, 
de Castalla id' Alacant. 

A un costat de la casa es trobava un casot on vivía l' ad­
ministrador del pou i la seua família. Mentre que del pou 
!'administrador cobrava un salari estipulat, en tot allo que 
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es referia a les terres tenia contracte coma mitger. Afegida 
a la caseta hi havia la cort on criaven el porc i un corral 
pera l'aviram. D'enfront, quasi a tocar, la paret de la serra 
s'obria en dues bogues de coves no molt fondes que s'a­
profitaven, l'una per a tancar el ramat d'ovelles i de 
cabres, i l'altra, per a estendre mar:fegues omplides de 
pellofes de dacsa perque dormiren els homens que treba­
llaven al pou de neu. 

En aquells temps es produ'ien de dos a quatre nevades 
anuals als plans i alguna més als cims de la serra, per aixo 
tenir un pou de neu era sinonim de riquesa. 

Al pou del Carrascalet, que es troba al costat del mas 
de Planisses, s'arribava per un camí de ferradura. El pou 
és un profund forat refon;at de ma<;oneria emprat per a la 
conservació i l'emmagatzematge de gel, obtingut d'arre­
plegar i premsar-hi dins la neu deis voltants. 

El pou, que es troba a una altitud de mil dos-cents 
metres, té quatre portes, una fondaria de vuit metres i mig, 
un diametre d'onze metres i una capacitat de vuit-cents 
metres cúbics. En una de les portes s'amagava el ganxo de 
la corriola que es feia servir per a pujar els blocs de gel. 

Aquest pou servia pera conservar la neu caiguda a l'hi­
vem; després de ser convertida en gel es transportava a 
lloros d'animals i es venia pera fer gelats de sabors o sim­
plement per a refrescar-se. Durant quatre mesos, 
comen<;ant a juny, eixien diariament més de cinquanta 
carregues. A l'estiu llargues recues de mules i ases guia­
des per ombres caminaven en l'obscuritat i el silenci de la 
nit, triaven passos difícils i anaven apressats abans que els 
raigs del sol pogueren ferir la seua carrega. 

Els anys anteriors els hivems havien sigut crus. Les 
nevades a les muntanyes van ser abundants i el pou es va 
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omplir a vessar. Amb el ventre del pou ple va poder aguan­
tar l'epoca de pluges de la primavera i arribar a l' estiu en 
bones condicions. A la primeria de j uny van comern;ar a 
partir la neu i carrejar-la fins a Castalla, Xixona i, princi­
palment, Alacant. Aquells anys els gelaters feren ''l'a­
gost", pero també don Modest, que va guanyar bona cosa 
de diners. 

Pero el darrer any tot va canviar. El temps, com si s'ha­
guera trastornat, no encertava el calendari . Tot va 
comenc;ar a l'estiu, que es va allargar. Al comenc;ament 
d' octubre encara no havia fet falta calfar-se al racó del foc. 
Després, a mitjan mes, caigueren unes pluges torrencials 
que ni els més vells recordaven haver vist cosa pareguda . 
Durant setmanes els bancals quedaren negats, molts mar­
ges es van desfer i més de deu cases perderen la teulada. 

Al mas del Carrascalet la casa aguanta prou bé, pero no 
ocorregué el mateix amb el pou. La volta que protegia la 
neu de la pluja i del sol es va enderrocar i el pou va que­
dar amb la boca o berta. Si l' amo haguera fet cas quan el 
van avisar! 

Al final de l'estiu, en acabar la temporada del gel, !'ad­
ministrador va avisar l'amo que calia arreglar la volta del 
pou: corría perill d'enfonsar-se si queia una copiosa neva­
da. Aixo, practicament l'obligava a reedificar-la . Calia 
tornar a bastir-la amb carreus i una coberta de teula . 
Aquella volta bastida amb mac;oneria, emprant la tecnica 
de "falsa cúpula" per aproximació de filades de pedra, 
mantindria la forma de mitja taronja . 

Per a una rapida reparació tenien la sort que els murs 
de l' inici eren de considerable gruix i permetien suportar 
les pressions de la volta, que anava estretint-se cap al ver­
tex i que, per a fixar la bastida, el pou disposava d'uns 
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buits, a mode d'esglaons, practicats en la mac;oneria, 
situats sota l'ingrés o porta principal, i que tenien la rnis­
sió de facilitar la baixada i pujada deis homens. 

Don Modest era molt afeccionat a les cartes. En el 
darrer any, entre la venda del gel, de l' oli , la verema i la 
venda del vi, havia arreplegat molts guanys i duia la tale­
ca plena de diners. Aquell viatge, quan es presenta l'adrni­
nistrador a indicar-li la necessitat de reparar la volta del 
pou, la cosa li pega tort. Acabava de perdre bona cosa de 
diners i no esta va per a tonades ! 

-S'ha d ' evitar -Ji deia J'adrninistrador, sabedor del 
greu problema- l'embassament de l'aigua a !'interior si 
no volen que la pluja fonga la neu i, convertida en aigua, 
isca pel regallador central. 

-Bé -replica l'amo, a qui els diners li costaven poc 
de suar i els malbarata va sense pesar-, m' agafes en un 
mal moment. .. He tingut mol tes despeses i ara no puc 
fer-li front a la reparació. Si de cas, prepara bona cosa de 
canyes, fes un canyís i amb unes guantes branques de pi 
farero un bon cobertor. 

L' administrador, apesarat, va tomar al mas de 
Planisses . Quan arriba hi contempla el paisatge. Un seguit 
de tossals alts i boscosos tancava l'horitzó. Ho havia 
intentat, pero ell no era l'arno . Aquell no era el seu pou, ni 
aquelles eren les seues terres . . . Avesat a la realitat, callat, 
quan hi entra a sa casa Ji <ligué a la seua dona: 

-Hern de preparar-nos perque el temps a venir sera roí. 
Des d'aquell moment es dedica a traure-li el major 

profit possible a les terres -com que era mitger es 
repartia els fruits a rnitges-. Després, quan faltava poc 
perque vinguera el fred, va entrar en tractes amb la colla 
que solia Hogar per a plegar neu i comenc;a, juntament 
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amb la seua dona i els fills, a preparar l' allotjament. 
Durant la recol·lecció de la neu els treballadors s'allot­
javen en una de les coves naturals que es claven dins les 
penyes. 

La dona va comern;ar a amanír els perols per a cuinar 
per a molts i a omplir el rebost de bona cosa de menjar 
(arros, cigrons, fesols, crei"Jles, cebes, alls . .. i l' embotit i 
els trossos de l'última matarn;a del porc). Tot aixo - amb 
la justificació previa de l' estat de comptes-, l' adminis ­
trador ho descomptava dels guanys que havia de donar-li 
a l'amo. 

Mentre, a la caseta, l'encarregat també treia i repassa­
va les eines , els cabassos i la romana per a la pesada de les 
carregues . Aquell subministrament de gel als arriers i 
abastidors es feia a 1' estiu quan puja ven els matxos i s' om­
plia la xavega de neu , pero era ara, abans del trafec, quan 
calia revisar-ho tot. 

Aquell any la neu va trigar molt a aparéixer. Després, 
quan ho va fer, no passa dels trenta centímetres. Els jor­
nalers, obligats a omplir el pou, hagueren d'ampliar el 
cercle d' arreplegada i aixo els obliga va a treballar més. 
Els homens s' afanya ven, atrafegats, a omplir els cabas ­
sos de neu. Els prunyons a les mans gelides, als peus 
enfredorits - tot i anar coberts d'uns peücs gruixuts-, 
i a les orelles gelades . .. semblava que la cosa anava 
com sempre, pero hi havia un ambient estrany fet de 
silenci i d' abnegació. Ha ver de tapar i arreglar cada dia 
la volta augmentava la faena i el sentiment que el seu 
treball era esteril. No se'n queixaven . L' administrador i 
la seua dona complien la seua part: donar-los de menjar 
i aixopluc net, i, al final del fred, l' amo els pagaria les 
jomades. 
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El pitjor de tot fou que hagué de passar un mes i mig 
perque tomara a nevar. Aquesta vegada va ser una bona 
nevada i els jomalers van haver de treballar de valent, 
pero no va ser suficient per a omplir el pou. 

Des d' allí dalt els superbs panorames serrans que es 
contemplaven et captivaven l'anima , pero aixo era per als 
senyorets; els treballadors no tenien temps ni, després 
d' una jornada de treball, esma per a contemplacions. 

Aleshores, enmig la claredat d'un cel límpid i eixut, 
mirant aq uelles cares colrades per la intemperie, I' admi­
nistrador els va dir: 

-Bé , haurem d'e sperar les nevades d'abril. 
El mal fou que aquella nevada va ser l'últi ma d'a quell 

any i, a l' abril, es patiren unes gelades que van cremar l' a­
metla, els brots de les vinyes i tot el que s'havia de collir 
a les hortes. 

I encara va venir una desgracia més. A la primeria de 
maig el temps es féu primaveral i , sorprenentment, 
comenc;:a a ploure a bots i barrals . Plovia . I aquella canc;:o­
neta de l'aigua que s'esmunyia senda avall i que en altres 
moments els sonava tan bé, ara s'havia convertit en un so 
estrany i trist perque sabien que duia la desfeta de tot el 
treball. Aquella aigua tan necessaria per al camp desfaría 
la neu, s'emportaria la riquesa emrnagatzemada i portaría 
la ruina del pou i del mas ... 

Ai:xí va ocórrer. La pluja, ajudada per un vent furiós, va 
traspassar les rames i el canyís que cobrien la volta. 
L' aigua, acostumada a trobar el camí més facil, prompte 
va foradar la protecció i es barreja amb la neu premsada. 
A poc a poc, la collita que tant havia costat de fer es va 
desfer i, convertida en aigua, va anar esmunyint-se pel 
regallador central. 

61 



Al principi de la tempesta els jornalers van intentar 
lluitar per evitar la destrossa que s'avenia, pero quan van 
veure que no hi havia res a fer i comprenent que la culpa 
era de l'amo que no havia volgut gastar-se els diners pera 
solucionar-ho quan encara era a temps, van seguir les pas­
ses del seu cap de colla que, ben xop i ambla roba amera­
da, al mateix temps que exclamava: "Qui tinga cuc, que 
pele fulla!", va deixar el pou al seu destí i se'n va anar a 
aixoplugar-se. 

La collita de neu es va perdre i, amb aixo, l' amo va 
veure augmentats els seus deutes perque li quedava poca 
renda pera dur el ritme de vida a que estava acostumat i, 
damunt, havia de pagar als jornalers . . . 
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II 

Quan venia el bon temps don Modest es traslladava al 
mas de Planisses . Aquella vegada havia vingut amb uns 
amics, terratinents com ell, convidats a passar la nit jugant 
a cartes. 

Havia passat el temps i I' amo no cridava els jomalers 
pera pagar-los els jomals. I no era perque no li ho hague­
ren recordat. Vicent, el capatas de la colla , acompan yat 
d' algun campero!, havia pujat totes les setmanes adema­
nar-li el pagament, pero l'amo no el rebia; tan sols envia­
va !'administrador pera dir-los que se'n tomaren al poble, 
queja els avisarla quan arribaren els diners. 

Ell baixava al poble i els ho explicava, pero les dones 
dels treballadors, que havien comprat tot a la ratlla -fiat 
a les botigues-, apoca poc van veure que els venedors 
ja no els fiaven més. Sense diners no podien comprar res; 
sense diners no es podia viure ... Per aixo, carregats de 
raons i sentint-se estafats, qui en tenia agafa !'escopeta i 
qui no, la fal<; o un raor ben esmolat i s'enfilaren cap al 
mas del Carrascalet. 

Els homens caminaven apesarats . Tantes vegades com 
havien pujat sense que els afectara el més mínim la 
distancia i, ara, així que comen<;aren a caminar, com si 
pressentiren que era un dia especial, tenien la pell de 
gallina! 
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L' arribada dels jomalers al mas es va pressentir pel bro­
git que feien . Quan es presentaren a les portes de la casa, 
sense que ningú ho manara, es va fer un gran silenci. 

---Senyor -va dir !'administrador que guaitava des 
d'una finestra- sembla que tenen armes. 

-No et preocupes, ja saps que com més por té el ca, 
més lladra. 

L' amo -igual que els altres terratinents que l' acom­
panyaven-, s'havia habituat a disposar de servidors que 
ho acceptaven tot sense qüestionar mai les seues ordres, i, 
ara, no seria diferent. 

Vicent, el cap de colla dels jomalers, avanc;a i truca 
fort. Aquell viatge no se'n tomaria de buit com els altres . 
Enmig del llarg silenci els colps ressonaren com un timbal. 

Al poc temps, !'administrador va rnig obrir una de les 
folles i, fent -se a un costat, deixa passar el cap de colla i 
un altre j omaler. 

Els dos obrers avanc;aren. Eren a la planta baixa . Hi 
havia una gran llar que escalfava la casa i on, al voltant 
d'una taula redona, seien els convidats de l'amo. A un cos­
tat hi havia una porta que donava a la cuina, tot i que no 
es feia servir perque els mitgers preparaven el dinar i el 
sopar deis amos a sa casa; junt a la cuina hi havia la boca 
de la cisterna que arreplegava l'aigua de la teulada . A con­
tinuació, una porta de dues fulles menava les cavallerisses 
on hi havia dos cavalls, el que portava la tartana en que 
havien muntat els jugadors i, I' altre, el que solia cavalcar 
don Modest. 

-A que ve tant d'aldarull? -va preguntar -li l'am o 
fent-se el sorprés. 

-Els jomalers -va replicar de seguida Vicent­
reclamem el que és nostre. 
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-Ja et vaig dir que la perdua dels guanys del pou i 
les gelades m'han posat en una mala situació economica. 
Si voleu cobrar haureu d'esperar la collita de l'any que 
ve. Jo sóc el primer que esta patint esta situació, que no 
ho veus? 

I al mateix temps que feia aquella darrera afirmació 
s'obria la jaqueta i mostrava la roba amb que anava vestit. 
Amb aquell gest volia indicar-li que, obligat perla desfe­
ta economica, no s'havia pogut comprar roba nova; pero 
allo no va tenir l'efecte que desitjava perque si parlaven de 
comprar roba , només havia de mirar-se els dos jomalers 
amb la roba gastada i sargida. 

-Si vaig a la gent i els die que no cobraran pot passar 
de tot. 

Quan don Modest va veure que la cara del jomaler 
havia perdut la timidesa en la mirada i reflectia una deter­
minació inusual se Ji va fer tot negre. "Pero no! -va pen­
sar-. Aixo faltava, que un home de bé haguera de recular 
per una colla d'afamats! Tant com els he ajudat!" 

-No soltaré una maneta -va dir altiu i autoritari- . 
Esta és l' última paraula! 

-Sempre s' ha dit -replica el cap de colla sense aco­
vardir-se- que allo que és promés, siga atés . .. 

-Cree que si continueu amb esta actitud portareu 
problemes. 

-Ja en té, de problemes. 
-Un home no pot dir una cosa i després canviar d'idea . 
Don Modest va dir aquella última frase tan decidit 

que les seues paraules causaren una pertorbadora impres ­
sió. Venien a cobrar i ni tan sols parlava de negociar; 
només es mantenía ambla negativa d'ajomar-lo perque 
no tenia diners . 
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-Pero -va insistir el cap de colla, que no estava dis­
posat a deixar-se humiliar- la paraula primera fou que es 
pagarla pel nostre treball. 

-Marxeu! -va exclamar amb un to i un menyspreu 
feridor- . Quan tinga els vostres diners ja us cridaré. 

Al mateix temps que eixien els dos jomalers, els invi­
tats -aristocrates i terratinents com don Modest-, de la 
taula de joc estant, afuaren el musell i, sense contempla­
cions, llarn;aren tota mena d' improperis contra: "Eixa 
xusma que vol viure com els senyors", "Eixos morts de 
fam desagrails", "En lloc d'estar contents perque se' ls ha 
garantit que cobraran ", "Veges on anirem a parar; el món 
al revés : els criats fent d' amos ... " 

Arribat s a aquest punt, un dels terratinents que era un 
poc més gran, amb veu ferma i seca, dirigint-se a don 
Modest, va afegir : 

-Tu ets l' amo i es tes són les teues terres, no deixes 
que cap aixafaterrons et diga el que has de fer. 

Modest, concentrat en el problema, sentia eixes parau ­
les i premia els llavis amb un gest d' asservirnent i d'agra"i­
ment , mentre els altres assentien amb el cap. 

Vicent isqué fora de la casa, torna on eren els com­
panys i els va transmetre les explicacions i les paraules de 
l'amo: "Jo sóc el primer que esta patint esta situació". 
Aquelles boniques paraules --d ' eixa tela, ja en tenien 
prou peda<;os- corrien i eren pronunciades pels polítics i 
els aristocrates, pero eren falses o almenys dites per 
enganyar i no complir el que havien acordat. 

Ells havien crescut acceptant que el món fa voltes i que 
en la societat en que vivien hi havia rics i pobres; uns que 
havien nascut per a manar i altres que ho havien fet per a 
obeir. Pero ara se sentien estafats i humiliats i eixos senti-
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ments barreja ts, a poc a poc, van sacsejar aquella bastida 
que semblava inamovible i, agusats per la necessitat, els 
va fer agosarats i, en certa manera revolucionaris. Qui ho 
hauria dit unes setmanes abans en veure ' ls !'ent usiasme 
que posaven en el seu treball ! 

Els jomalers sabien que l' amo, a més de la mirada hos­
til, tenia el cor pelut , per aixo, si volien cobrar haurien de 
fon;ar-lo. Feren el que feren de segur que eixirien esquit­
xats d' aquell xafec. 

Aleshores va ocórrer una cosa estranya perque era poc fre­

qüent. Primer un jomaler ---després un altre i un altre fins a 
convertir-se en una sola veu esqueixada i furiosa-, va clamar: 

-Volem cobrar! Volem cobrar! 
L'amo, groe com un mort, retrocedí fins a !'esc ala i, 

amb una mirada en que es trasllufa temor, se'n puja i s'a­
maga a l'habitació. Mentre, comuna ona de violencia, les 
veus xocaven contra la fac;ana i la travessaven: 

-V olem cobrar! Volem cobrar! 
- Calma, calma! -se sentí la veu del cap de colla-. 

Donem-li un poc de temps perque s'ho pense. 
Els jornalers se n'anaren al pou. Des d'allí cobrien 

l'entrada de la casa i podien recalzar -se en els murs. 
L' espera podria ser llarga. 

Van passar les hores i ningú cedia . Els jornalers feien 
torns per a vigilar la casa, on no es veia cap moviment. 
Quan es va fer fose -totes les pors entren cap al tard­
tot va canviar. Els finestrons eren rnig tancats i quan 
encengueren els quinqués, la llum s'escampa . 

De sobte, un queja comenc;ava a estar fart de tanta 
espera va cridar: 

-Paga el que ens deus, el temps d'esclavitud ja s'ha 
acabat! 
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I, com si ho hagueren estat esperant, novament, tots a 
una comern;aren a cridar: 

-Volem cobrar! Volem cobrar! 
Llavors -i ací ningú no es posa d'acord sobre qui va 

comern;ar-, des de la casa, algú va traure el canó de !'es­
copeta i va disparar dos trets. 

Aquella agressió va ser resposta de seguida. I, al 
mateix temps que se sentiren els trets d'un bandol i de l'al­
tre, se sentiren els lladrucs dels gossos, els escataineigs de 
l'aviram i el gruny espantat del porc, un esgüell esgarrifós 
com si pressentira la mort. 

Qui va comern;ar? Aixo no se sap del cert, pero aque­
lla acció era el resultat deis sentiments oposats que 
durant bastants dies havien bullit dintre d'ells. D'una 
part, es trobava l'agra'iment, quasi subrnissió, que des de 
menuts se'ls havia inculcat envers l'amo; pero de l' altra, 
la desolació --que la injustícia de no cobrar el que 
havien pactat- , els hi provocava. 

La nit va ser molt llarga. De tant en tant algú apuntava 
a la foscor i se sentia un tret. Feia igual d' on sorgira, era 
més a'ina fer constancia que ningú abaixava la guardia . 

El cas era que a mesura que passaven les hores, la situa­
ció a la casa es feia més compromesa. El menjar es troba­
va a la casa del rnitger i qualsevol eixia a buscar-ne ... 

Amb les primeres clarors de l' alba, don Modest crida l' en­
carregat. El tenia per un home sagac; i llest i, sobretot, fidel. 

-Com veus la situació? 
-Malament. La cosa pinta mal. Pel menjar i l' aigua 

encara aguantarien amb les sobres del sopar, pero cartut­
xos no en tenim molts i les possibilitats que algú vinga a 
ajudar-nos són més ama poques. Penseque soma molta 
distancia del poble i ningú haura sentit els trets. 
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L' amo va callar. Va traure un cigar de la petaca i se 
l'encegué. Traient fum sense parar, comern;a a passejar a 
un costat i altre del menjador . Pel posat , se'l veia cavil·lós, 
com qui sospesa els pros i els contres d'una decisió . 

Quan el cigar es va convertit en una burilla , l' amo es 
va aturar. Semblava que el desvetlament de la nit i saber­
se presoner dins la propia casa li havien endormiscat un 
poc aquells sentiments prirnitius en que l'amo manava i 
els jomalers obeien , aquella falsa creern;a que dividia els 
homens en dos grups: els que havien nascut per a manar i 
els que ho havien fet per a obeir. 

Al principi, don Modest -al recer de la casa gran i de 
pedra i aidat pels companys de timba-, es va encoratjar, 
pero a mesura que passaren les hores, romandre amagat 
sense tenir opcions d'e ixida ni de rebre ajuda de ningú va 
fer que posara els peus aterra. No era tan sols que, a trets, 
havien trencat tots els vidres, era que amb la gent que 
comptava sabia que no podria resistir. "A més -i aquell 
era un pensament que li va arribar amb el fred de la mati­
nada-, arribat el moment , el rnitger, es jugaria la vida 
per ello musclejaria i veuria només perla seua família?" 
Allo li va fer pensar que si no cedia prompte li cantarien 
les absoltes. 

Acabava de cobrar l'últirna renda del vi i tenia els 
diners amagats en un amagatall al seu dormitori. Aquells 
diners que anava a apostar a les cartes li permetrien saldar 
el deute amb els jomalers . 

Ajocats darrere dels arbres i del pou semblava que els 
jomalers cac;aven a la barraqueta . Romanien irnpassibles, 
esperant que vinguera el pardalot. Durant la nit, com que 
la casa del rnitger era buida i la gent tenia fam, el cap de 
colla hi entra amb dos companys, arrambla el que va tro-
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bar de menjar i el va repartir als homens. No soparien de 
calent, pero aguantarien perque el rebost es trobava ben 
guarnit. De tant en tant, per acovardir-lo i recordar-li que 
encara hi eren, algú, amb l' aspror de la veu colpida per la 
frescor de la nit, cridava: 

-Lladre , paga'ns el que ens deus! 
El cel blau de llevant i el cant dels pollastres féu que la 

gent es preparara . La matinada era fresca i per a fer-la 
suportable -entre els jornalers- corría la catalana de vi 
que bevia l' encarregat. Ja durant la nit havia corregut prou 
i ara, una vegada plena de la bóta de vi vell del celler, 
sabia rnillor. 

S' havia fet de dia. Van passar els rninuts i els quarts i 
una hora i ningú no donava senyals de vida. A la fi, els jor­
nalers van veure com treien, per una finestra, un tros de 
llern;ol lligat a un pal. 

Al poc es va obrir la porta i va eixir l ' encarregat. 
Mostrava els bra<;os en alt per a indicar que anava 
desarmat. Va avan<;ar amb una certa indecisió, com 
esperant la resposta deis jornalers. Quan ja havia fet 
tres o quatre passes s' atura. Llavors Vicent, el cap de 
colla, aguantant -se el bra<; esquerre amb un drap banyat 
en sang, s'avan<;a. 

-Don Modest vol parlar -va dir l' administrador, al 
mateix temps que es girava com indicant-li que el seguira 
a dins de la casa. 

Durant un moment, Vicent dubta. Ja anava a seguir-lo 
quan s'ho pensa rnillor i li va dir: 

-Dis-li que isca i que ens ho explique a tots. 
La tensió era enorme. Tan bon punt se sentiren les 

paraules del cap de colla es féu un llarg silenci només 
trencat pel refilar dels ocells que saludaven el nou dia. 
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L'amo , de l'entrador estant, ho havia sentit tot, per aixo 
no va fer falta que el mitger entrara a la casa perque l'es­
perava a la porta. 

Aquella situació era sorprenent! Unes hores abans 
haguera semblat impossible i ara es complia: don Modest 
eixia a parlar amb ells ! 

Els homens , tot i sentir un estrany desassossec, havien 
deixat les armes i s'acostaven per a donar suport al seu 
cap. Primer havia sigut la desesperació, després el trenca­
ment que va comportar el tiroteig i, a la fi , la tensió de les 
hores d'espera amagats per evitar els perdigons. Cap dels 
que ho havien viscut tornarien a veure la vida com abans. 
Ni l'amo , ni els terratinents que l'acompanyaven, ni !'ad­
ministrador i la seua dona, ni els jornalers ... 

L'amo, des del moment en que va saber que tot estava 
perdut i va manar a !'administrador que traguera el 
llenc;ol en senyal de rendició va comenc;ar a sentir una 
mena de pressió al pit. Va respirar profundament i nota 
que se li havia anat. "Ha passat com un colp de vent", es 
va dir imaginant que el mal trangol que li quedava beure 
amb els jornalers també se li passaria de pressa. Pero es 
va enganyar perque tan bon punt va veure avarn;ar Vicent 
amb el brac; ferit nota una punxada que l' obliga a respirar 
pregonament unes quantes vegades. Aquelles alenades 
tenses li posaren una cara de gos rebordonit que esfere"ia. 

A un metre de distancia el cap de colla s ' atura. 
L'amo va esbossar un sornriure, pero ja no enganyava a 
ningú; tots sabien que aquell era el sornriure amarg de 
la derrota . Durant uns segons, com abans del tiroteig , 
els dos homens es miraren. El rastre de Vicent reflectia 
dolor i ferocitat, el de don Modest delatava una barreja 
d'abatiment i de derrota. 
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Tot semblava quiet, pero era una quietud en espera. 
Amb eixa mirada, cadascun guaitava, alerta pel que 
poguera venir. Aleshores el cap de colla dels jornalers es 
va acostar un poc més a l' amo i li allarga la ma per a 
encaixar-la. Durant uns segons, que es convertiren en una 
espera tensa, la ma del campero! va quedar suspesa en 
l'aire. Després don Modest el mira amb un somriure des­
carnat i li féu una encaixada seca i energica. I amb aquell 
somriure de llop i els llavis closos s'instaura una pau que 
a tots convenia. 

A la fi don Modest, amb l' esperit més apaivagat va 
trencar aquell silenci i, dirigint-se al cap de colla, va dir: 

-Fes que vagen passant d'un en un i !'administrador 
els saldara el deute. 

A les acaballes, davant l'avergonyiment silenciós de 
l'amo, !'administrador treia comptes i pagava un per un 
tots els jornalers que, astorats, anaven signant -la majo­
ria amb una creu-, el llibre de registre. 
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III 

Els jomalers, ambla paga ben al<;ada en la faltriquera, 
baixaven contents. Era tanta !'alegria que semblava com si 
despertaren d'un sornni. Aquell fet -una revolta campe­
rala-, pera aquella epoca era estrany. Si no haguera sigut 
per la desesperació i la fam que veien patir en les seues 
farrúlies el distanciament de classe -entre l' amo i el tre­
ballador- hauria sigut difícil de superar. 

Sí, el món rada va... i ells havien compravat que 
estava canviant i, per molt que don Modest i els altres 
terratinents digueren que tot estava cap per avall i s'en­
testaren a conservar els seus privilegis , aixo no tenia 
aturada. 

Havien guanyat! I al rastre de tots es coneixia una ínti­
ma i rebel satisfacció: Com a jomalers venien el seu tre­
ball, pero no la seua dignitat d'homens . 

Havien guanyat! I al rastre de cadascun d'ells es podia 
llegir la satisfacció i l'alegria. Anaven cap al poble amb 
una resolució nova que els feia enfrontar la vida amb una 
gran for<;a d'esperit. 

Ara sabien que si actuaven junts aconseguirien defen­
sar els seus drets, els seus interessos, la seua vida. 

Don Modest, de la seua habitació estant, mirava els 
tossals arrodonits tots tapats de hoscos de carrasques i pins 
i les ben conreades vinyes, i es lamentava. 
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La perdua deis guanys que generava la venda del gel i 
de la venda del vi va trastornar l' anim de l' amo. Després 
de l' episodi del tiroteig, presenta va una fesomia aombra­
da. Era normal perque sabia que aquell fet havia canviat 
l' estil de vida propi de l' aristocrata acostumat a viure de 
rendes, a manar i ser respectat; perque sabia queja res tor­
naría a ser igual. 

Malgrat aixo, i durant els primers mesas, va intentar 
viure com si no passara res, pero don Modest havia pagat 
amb els únics diners -els del vi- que tenia en metal·lic 
i estava pelat. Si volia continuar duent el mateix ritme de 
vida no tenia més remei que comern;ar a vendre. I així ho 
va fer. Primer vengué les hartes i després el mas del 
Rojals. 

De la mateixa manera que cada vida té el seu propi 
calvari, el pou del Carrascalet, que abans desbordava 
vida, en l'actualitat sembla ancorat en la tragedia. Qui el 
contemple en la distancia veura que els carreus dels seus 
murs continuen ferms mirant les belles pinades dels tos­
sals; pero quan s'acoste a la seua heretat i veja la volta , 
encara mig desfeta, el neguit li agullonara el cor. De bon 
segur li assaltara una pregunta: tal vegada aixo és com és 
perque en aquella vida tan dura no hi havia molt d'espai 
pera l'esperan~a? Cree que, després de tot el que us he 
explicat ací, cadascú ja té prou arguments i raons per a 
contestar-la. 
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