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L 'A revista FIESTAS MAYORES aparece este año con el número 10 en su cita anual
con los eldenses y sus tradicionales fiestas en honor de sus Santos Patronos, la Virgen de
la Salud y el Cristo del Buen Suceso. Diez años -desde que la revista ALBORADA deja
ra de ser portavoz de dicho evento- han pasado; diez años procurando mantener encendi
da la llama de este tipo de revista de fiestas patronales que, con carácter oficial, es común
a nuestros pueblos. Entrañables, localistas, en ellas se reflejan todos los pensamientos,
logros y deseos que compendian el año natural, aquél que va de fiesta en fiesta, de todo
un pueblo; se recrea el pasado aleccionador, histórico, anecdótico o simplemente emotivo
en situaciones, lugares o personajes populares que llenaron sus calles; y se manifiesta el
presente, siempre con pretendidos deseos optimistas, o por lo menos con grandes deseos
de felicidad compartida, con escritos de sus gentes que, al correr de los años, nos salen al
encuentro con la punzada intimista y evocadora del recuerdo, porque son memoria natu
ral -ingenua o profunda- a la medida de ese pueblo que late a impulsos de su ámbito, de
su pequeño mundo «sui generis».

La Cofradía de los Santos Patronos ha cuidado durante esta década de la normal apa
rición de este tipo de publicación en nuestro pueblo; en este caso bajo el título de FIES
TAS MAYORES, ya que el anterior de ALBORADA, nacido expresamente por y para la
exaltación de estas fiestas, estaba destinado a «un nuevo estilo que estuviese a la altura
de los tiempos»; empeño loable, magnífico, si no se hubiesen olvidado esencias, motivos
¿legales? y tradición, y si no hubiesen habido también, viejos y hermosos títulos de viejas
revistas eldenses -sobre todo las del período republicano-, las cuales hubiese sido una
gloria rescatar. Sin equipo remunerado, sin apenas presupuesto, pero con el esfuerzo de
los eldenses, se ha podido mantener durante estos diez años, como cualquier pueblo que
se precie, la revista de fiestas patronales; con críticas, a veces, durante este largo lapso, y
con ignorante buena intención, referida a la patente modestia de la revista en comparacio
nes no procedentes con otras revistas, de otros pueblos, más acordes con sus tradiciones y
felizmente para ellos más celosos de sus cosas, que han sabido conservar y potenciar en
todo momento sus costumbres c imagen.

Y llegados hasta aquí, no queremos cansar la paciencia del eldense lector con aburri
das consideraciones acerca de una revista más, o revista menos. No queremos abundar en
un tema de tan poca monta pensando en los grandes temas abrumadores que a todos con
ciernen. No queríamos hablar de otra cosa que no fuese, y para esto bastarían unas pocas
líneas, las pocas que teníamos que haber puesto al principio evitando tanto relleno, pero
que ha sido necesario recurrir a él para, entre otras cosas, poder confeccionar esta colum
na -espacio fijo reservado en una publicación- lo suficientemente densa e inhiesta, de la
que cabría destacar, en último término, y al final de la fuste, el capitel labrado con delica
dos reproches salutistas. Decíamos que no queríamos hablar de otra cosa que no fuese de
las pocas líneas trascendentales que cabría poner aquí, y son: amigos, hermanos eldenses,
nuestras Fiestas Mayores son ya. Abramos el corazón a la GRAN ALBORADA de la ale
gría, de la paz y del amor auténticos; cuidemos de nuestras cosas, aquellas que nos fueron
legadas por nuestros mayores y aprobadas como idóneas; y una vez sumergidos en la
alborada de nuestra fiesta, nuestras miradas todas para nuestros Santos Patronos, la
Virgen de la Salud y el Cristo del Buen Suceso; que sí, que no son más que dos imágenes,
obra de inspirado artista, pero ¿qué largo misterio de siglos se encierra tras ellas por la
devoción de un pueblo? Y en la más crucial de las interrogaciones que atenazan al hom
bre y a la mujer de hoy: ¿a qué roca salvadora asirnos en este marasmo de desesperanza y
degradación?

La Cofradía



A LA VIRGEN DE LA SALUD

¡2L •e par en par, Señora, están abiertas

al alba de tu paso mis ventanas.

Está septiembre en flor y en las mañanas

el alma de cristal no tiene puertas.

La ciudad calla quieta, como muerta,

soñando la salud de tus fontanas,

recogiendo el temblor de las campanas

que proclaman tu paso con su alerta.

Dando tu corazón multiplicado,

en lenta procesión vas peregrina

por sendero de luz transfigurado.

Con la tarde asomada a cada esquina,

a tu encuentro he de ir, hasta tu lado,

que mi viaje de amor en ti termina.

RG/93
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AL CRISTO DEL RÚEN SUCESO

p
;, n tus manos, Señor, dejo mi peso,

entrego libertad, nombre y aliento;

no quiero navegar con otro viento

ni llevar otro amor dentro del hueso.

En tus manos, Señor, pongo mi beso,

te levanto bandera y monumento,

con mi carne mortal como cimiento

y la sed inmortal que te confieso.

Seré, quizá -lo dijo ya Quevedo-,

sólo polvo de sueño y primavera,

que sólo en pobre barro habré quedado.

Seré, tal vez, como un oscuro miedo

de cenizas del árbol en la hoguera...

«polvo seré, mas polvo enamorado».

RG/93
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Foto: ÁNGEL VERA

PLEGARIA POR MI CIUDAD ROTA

Esta es, Cristo del Buen Suceso, mi plegaria. La plegaría para esta
Elda nuestra, que tanto agobio económico está produciendo, que tanto
está sufriendo por tan amarga falta de trabajo, por tener el entrañable
rumor de sus fábricas, casi dolorosamente mudo.

¿Qué nos está pasando, Señor? ¿Qué familia hoy en Elda no está
sintiendo en sus carnes el acíbar desconsolador del paro?

La nuestra, que fue una ciudad trabajadora y fértil, arrastra ahora,
como un loco y doloroso vaticinio, el sinsabor angustioso de carecer
de puestos de trabajo.

Nuestras fábricas, Cristo querido, han ido cerrando una tras otra,
debatiéndose en duras agonías, por no tener trabajo.

Las máquinas tan laboriosas en sus diarias faenas, tan mágicas y
cantarínas que llenaban de rumores el Valle, han enmudecido y, un
silencio denso se ha esparcido por doquier, condenando a una gran
parte de nuestras gentes al ocio y al paro.



Ya sabes, pues, Cristo del Buen Suceso, cuál es mi plegaria, la
plegaria de todos nosotros.

A tu amorosa piedad acudimos los eldenses suplicándote ayuda.

Queremos, Señor, que nos facilites salir de esta horrenda crisis
que tanto tiempo ya venimos padeciendo y tanto daño está causando a
nuestras familias.

Que Elda vuelva a ser la ciudad alegre y laboriosa de siempre,
esforzada en su quehacer y que a todos nos devuelva el orgullo de per
tenecer a ella.

Que ilumines con tu Divina Luz a nuestros empresarios, para que
acierten con nuevos caminos, y respondan, con inteligencia y tesón
hasta poder conseguir otra vez el laborioso rango del trabajo de todos.

Que des a nuestros obreros paciencia, ilusión y destreza, para con
seguir que nuestros zapatos sean aceptados por su calidad y buen esti
lo en los mercados internacionales.

Sé, Cristo del Buen Suceso, que estos otoños tan resecos y duros
de horizontes que estamos viviendo, nos llevarán de tu piadosa mano,
a nuevas y fértiles primaveras donde nuestros jóvenes puedan tener
ese lugar al sol que por justicia les corresponde y tanta falta les está
haciendo.

Estoy seguro, Señor, de que harás el milagro y, cuando el día 9 de
septiembre, fecha entrañable de tu festividad, y salgas por las calles de
Elda en procesión, verás un pueblo que te venera. En sus rostros halla
rás huellas muy marcadas de sus actuales sufrimientos, de sus agobios
por su incierto futuro y las pésimas perspectivas laborales. No nos
olvides, Señor, tú que todo lo puedes. Ojalá recuperemos el tiempo
perdido y otro ciclo de prosperidad nos venga de tu fecundo amor.

Elda entera se une de corazón, de verdad, a esta plegaria por nues
tra ciudad tan digna y laboriosa, porque con todo nuestro amor de bue
nos hijos, cuando contemplemos arrobados tu paso procesional, en el
silencio de la tarde que declina, saldrán de nuestras emocionadas gar
gantas los rezos unánimes y piadosos de los hijos de Elda, que te soli
citan, Cristo del Buen Suceso, trabajo y pan para todos y solución a
tantas desesperanzas.

Que no volvamos jamás, Señor, a que nuestro pueblo, como en
lejanos tiempos, de amargo recuerdo, se debata, amargo, dolorido y
roto, entre ausencias y sombras.

José Miguel Bañón
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AL CRISTO, MUY
DE CERCA

Nunca vi tan de cerca tu tristeza,
tan llena de dolor, tan desgarrada;
un soplo de existencia, apenas nada,
alienta mortecino en tu cabeza.

Vas a morir, Señor, y mi torpeza
no acierta a consolar tu desbandada,

que esta muerte en la cruz anticipada
me nubla la razón con su certeza.

El oro que es corona de tu frente
es fuego que tu dulce sien abrasa
con fiebre iluminada y transparente.

Y veo acabar tu vida tan escasa,
y veo morir a Dios omnipotente
en medio del incendio de mi casa.

RG/93
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La sonrisa de la Virgen
La expresión de la Virgen de la Salud es bondadosa, apaci

ble, hasta se diría que irradia calma, y cuando la miras durante
algún tiempo parece que te sonríe. Es más. yo me atrevería a
asegurar que de verdad esboza una sonrisa para animarte a per
severar o a emprender -eso Ella y tú lo sabéis- esas empresas
que a la luz de la lógica parecen imposibles.

Y estoy seguro de que a lo largo del año son muchas las
ocasiones en que nuestra Patrona sonríe a los eldenses que se
acogen a su protección en su presencia, y también hace más
placenteros y sosegados los sueños de aquéllos que aún estando
lejos no la olvidan en sus jaculatorias o en sus oraciones. Y de
manera especial me ha parecido su mirada en las procesiones de
cada septiembre, aunque al comentarlo con quien estaba a mi
lado ha pretendido hacerme ver que todo era un efecto óptico
causado por las luces que adornan su trono, o por los claroscu
ros del crepúsculo al jugar con los colores de las perillicas que
adornan su recorrido. Pero yo sé que no es eso y siento dentro
de mí la seguridad de que allá en el año 1944 a la natural ale
gría de volver a estar entronizada en Santa Ana, en su casa, la
Virgen de la Salud añadió, días después de su festividad, el 17
de septiembre para ser más precisos, una especial satisfacción
en el acto de bendición de las banderas de las cinco comparsas:
Cristianos, Contrabandistas. Estudiantes, Moros Realistas y
Moros Marroquíes, que retomaban el testigo de tiempos pasa
dos preparándose a reconquistar las calles de Elda con la Fiesta
de Moros y Cristianos; luego el estruendo de los arcabuces
debió llegar hasta el ciclo como una oración sin palabras.

El paso del tiempo, el consecuente o inconsecuente cambio
de las modas y costumbres, y otras muchas cosas es posible que
hoy lleven a pensar a más de uno que las fiestas en general no
son más que la expresión de un sentimiento lúdico y desinhibi-
torio de las gentes que la celebran, y hasta es posible que en
parte tengan razón en lo que dicen. Pero la Fiesta ha nacido en
todas partes como consecuencia de un voto religioso y si pres
cindimos de él se nos queda en muy poco, en casi nada, en nada
tal vez.

Ahora, cuando las Fiestas Patronales van camino de su IV
Centenario y la de Moros y Cristianos va a cumplir sus bodas
de oro, me gusta evocar aquel septiembre de hace cincuenta
años y la que debió ser una de las sonrisas más placenteras de la
Virgen de la Salud, a la vez que expreso con todo mi corazón el
deseo de que los eldenses le sigamos dando motivos de alegría
a nuestra Patrona y Protectora. La ocasión no importa. Ella está
siempre esperando, dispuesta a recoger nuestras peticiones y
nuestros anhelos.

Solamente el olvido haría posible cambiar la expresión
dulce de su cara. Pero yo creo, estoy seguro, que ninguno de
nosotros dejará que esto ocurra.

Y tal vez un día no muy lejano lodos verán una sonrisa en
la expresión bondadosa, apacible, irradiando calma de la
Santísima Virgen de la Salud.

José A. Sirvent Mullor
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PIÓ MOLLAR, artista olvidado
Nadie tiene memoria de él, nadie -o casi nadie-

sabe quién fue. Me refiero al autor de las imágenes
de nuestros patronos. Es otro artista olvidado.

Que ello ocurrieraen la Edad Media, tiene pase.
Uno visita el museo diocesano de Cuenca, o el de
Astorga, o el de Sigüenza, y se encuentra con facili
dad: «Virgen románica del siglo XI, anónima» o
«Tabla del siglo XII, anónima». Y lo comprende. El
autor no tenía relieve; se han perdido documentos al
paso de los años; ya es bastante que dichas obras se
conserven, aunque en mala situación muchas veces.
El Renacimiento traería, es verdad, el reconoci
miento del artista, que bajo la protección de los
mecenas devino en un hombre relativamente libre.

14

Aún, no obstante, existen muchas obras que «son
atribuidas», que tienen «el sello de tal o cual taller»,
porque fueron obras en las que el maestro se reser
vaba para sólo realizar determinados elementos, y
muchas quedaron sin firmar, otras fueron simples
bocetos destinados a desaparecer una vez terminada
la obra, lo que no siempre tuvo lugar, por fortuna.

El anonimato del artista era muy frecuente,
pues, en otras épocas, pero que ello ocurra en pleno
siglo XX, es cosa de sin razón, aunque así es.
Habría que investigar las causas: obras sin firmar,
falta de extender los debidos documentos, pérdic as
de archivos, o, como recientemente proponía una
Cofradía en esta ciudad: silenciar el nombre del



artista de un paso recién adquirido por diferencias
económicas con el mismo.

Siempre que veo al Cristo del Buen Suceso y a
la Virgen de la Salud me he preguntado: ¿quién hizo
estas dos hermosas imágenes? ¿Qué ocurrió con el
artista? Y nadie ha sabido darme cuenta y razón.

Porque estoy seguro de que el lector se ha plan
teado alguna vez estas interrogantes, y porque me
fastidian estas situaciones de ignorancia y olvido,
quise adentrarme en la investigación de quién fue su
autor, recoger el mayor número de datos posibles
acerca del mismo y, cómo no, ofreceros estos resul
tados.

Hoy os lo cuento.

Lógico era empezar en nuestra Parroquia de
Santa Ana, al fin y al cabo es la casa materna, como
quien dice. Pero su párroco, D. Enrique, no pudo
ayudarme lo más mínimo, no existe documento
alguno al respecto: cartas, presupuestos, facturas,
etc. Parece imposible, pero así es. Preguntamos a
personas de iglesia de toda la vida y nadie supo res
ponder, nadie recordaba. Nos encontramos en un
callejón sin salida, cuando un amigo, Luis Maestre,
¡por fin!, nos dio la primera pista: el librito
«Novena a la Dulcísima Virgen María bajo la advo
cación de la Salud de Elda», del presbítero D.
Gonzalo Sempere, proporciona el nombre del artis
ta: PIÓ MOLLAR.

Efectivamente, en la edición de 1958 de dicha
obrita hay una nota aclaratoria a pie de página que
extractada dice:

«El año 1939... se produjo una convulsión polí
tica y social... (se) saquearon e incendiaron los tem
plos... y en esta oleada de destrucción desaparecie
ron las veneradas imágenes del Cristo del Buen
Suceso y la Virgen de la Salud que en 1604 llegaron
a nuestra ciudad, siendo objeto del amor y venera
ción de los hijos de Elda...

El año 1939... se constituye una Junta denomi
nada «DE RECONSTRUCCIÓN DE LOS SAN

TOS PATRONOS»..., para ello se dirigieron al gran
artista valenciano don Pío Mollar, quien con gran
sabor artístico y delicadísima inspiración reprodujo
nuestras veneradas joyas» (1).

Este pequeño documento, aparte del nombre del
artista y su lugar de trabajo nos revela también,
aproximadamente, el tiempo que tardó Mollar en
realizar las imágenes: año y medio, y cuándo fue
entregada, pues la misma nota nos dice:

«El día 6 de septiembre de 1940. a las nueve de
la mañana y en la salida del pueblo, en el paraje
denominado "Cruz de San Blas"... se celebró, con

extraordinaria solemnidad, el acto simbólico de la
entrega de dichas imágenes por la Comisión
Reconstructora al Excelentísimo Ayuntamiento y
autoridades eclesiásticas».

Lo que ya no nos cuenta es si el artista estuvo
presente. Probablemente no, porque la nota es bas
tante exahustiva en cuanto a personalidades asisten
tes.

Tampoco en el acta de entrega levantada por el
entonces Notario del Ilustre Colegio de Valencia,
distrito de Monóvar, D. Marcial Ivíeleiro y
Fernández se le nombra (2).

Empieza el olvido.

Sin embargo, una íntima satisfacción surge de la
lectura atenta de esta acta y es que las imágenes fue
ron entregadas conjuntamente al cura-párroco de la
Iglesia de Santa Ana y al alcalde de Elda, este últi
mo, como es lógico, en representación del pueblo.
Es decir, ¡son nuestras!, no podía ser de otro modo.
Se repite y confirma históricamente la leyenda:
SOY PARA ELDA.

Bueno, ya teníamos el nombre del autor, su pro
cedencia, el tiempo que tardó en realizarlas y su
entrega al pueblo. Pero había que intentar saber algo
más. Buceamos en la HISTORIA DEL ARTE

VALENCIANO, recientemente aparecida, y encon
tramos un capítulo dedicado a la Escultura, en el
que BLASCO CARRASCOSA divide la nómina de
artistas valencianos del siglo XX en cuatro grandes
bloques. El primer grupo está formado por los con
tinuadores de la tradición imaginera, y en él inclu
ye a «Pío Mollar (Valencia, 1878-1953)» (3).

Así se nos confirma que nació en Valencia, y
aparecen algunos datos más: el año de su nacimien
to y el de su muerte, y que se incluye en un grupo
de escultores de la «escuela de Valencia» que tiene
estos rasgos generales, según el autor citado:
«Escasa proclividad hacia criterios más renovadores
y una notable dignidad a la hora de la realización
de sus tallas religiosas. Fueron buenos artesanos,
grandes conocedores de su oficio que alardearon de
una técnica envidiable, aprendida en el seno de la
Escuela de San Carlos. Pero su arte estaba muy des
fasado de los intentos de renovación ensayados
durante estos años en España, y, todavía más, de las
propuestas rupturistas europeas» (3).

También BLASCO CARRASCOSA en su obra

«La escultura valenciana en la Segunda República»
nombra a Pío Mollar como «escultor del círculo de

Ribalta». Discípulo de San Carlos y aprendiz en el
estudio de Modesto Quilis, Pío Mollar se dedicó
fervientemente a la talla de madera, realizando gran
número de «cristos». También le deben su autoría

un «Anteo» y «Raza española». En esta reseña,
aparte de decirnos dónde realizó sus estudios el
artista. Carrascosa proporciona unas preciosas refe
rencias a la revista «Ribalta», pistas que han servido
para conformar el perfil de nuestro escultor (4).

La primera nota sacada de los cuadernos
«Ribalta», que eran como el escribano o notario de
las Bellas Artes en la Valencia de los años cuarenta,

es que con motivo de la I DEMOSTRACIÓN DE

i:¡



ARTE EN MADERA, realizada en Valencia durante
el mes de marzo de 1946. La revista lanza un núme

ro especial dedicado a la misma en el que se glosa
la muestra y los artistas que participaron. Allí nos
viene a decir que MOLLAR era un trabajador infa
tigable, y dice así: «PIÓ MOLLAR es un viejo
maestro joven, respetado, admirado y querido por
todos. Nació para escultor y de su estudio salieron
buenos escultores. Aún vive para el Arte y hay que
verle con la gubia en las manos y el gusto en el con
cepto estimulándonos. Aquí su talla «Raza
Española» preside la sala, vecina de otra de
Benlliure. Discípulo de nuestro San Carlos y de
aquel estudio de don Modesto Quilis en su
mejor época, supo elevar la imaginería a prime
ra línea» (5).

Nos atrevemos a resaltar la convivencia de adje
tivos tan contradictorios: viejo y joven. Pero así era.
A la sazón, Mollar contaba la edad de 68 años, y se
puede suponer que casi había cumplido las bodas de
oro con la gubia. Había pasado de aprendiz a maes
tro, pero seguía siendo joven a la hora de concebir y
realizar una obra.

Ese es el ejemplo de la obra mencionada «Raza
Española». No sabemos las motivaciones de su con
cepción, pero de la mera contemplación y título de

la misma sí que pueden sacarse algunas considera
ciones. La primera, que elige para representar a la
raza a un soldado, un soldado de los tiempos impe
riales, lo que está muy de acuerdo con las ideas
políticas del momento. Es el soldado de Lepante, de
San Quintín, de Breda. Es un general, con su bastón
de mando, marcando con gesto ineludible un objeti
vo. Un Pizarro, un Hernán Cortés, un Duque de
Alba... Nos llama la atención el aristocrático porte,
la rotundidad del gesto, la nobleza del rostro, la
mano desnuda...; después está el equilibrado contra-
posto, la compensación de volúmenes, la detallada
vestimenta, etc., todo lo que da vida y movimiento a
esta estatua, y que demuestra que Mollar fue algo
más que un imaginero. Esta estatua está situada en
la plaza de Manises de Valencia, junto al palacio de
la Generalitat. Por favor, si pasas por allí detente a
verla.

Pero veamos la alusión a otra obra distinta:

«Anteo»: inspirada obra de este artista, en doi.de
un sentido barroco singular clama la decisión de
incursar el movimiento y la plástica más expresiva.
Pío Mollar, fervoroso de la forma y culto buceador
de todos los conceptos, se ha quedado en este punto
con el deletreo de las efectividades anatómicas más
significativas (6).

La musculatura del gigante monstruoso, hijo de
Posidón y de Gea, que mataba a cuantos viajeros
atravesaban el desierto en el que vivía, pues había
prometido a su padre construir un templo con crá
neos humanos, parece inspirada en bocetos de
Miguel Ángel por su rotundidad, fidelidad anatómi
ca y fuerza contenida. Este conocimiento de la ana
tomía tendrá su mejor expresión, sin duda, en otros
cuerpos desnudos: los «cristos».

Es, sin duda, como imaginero que Pío Mollar
alcanza la plenitud, especialmente en sus cristos,
que según el comentarista de la revista «Ribalta»
corresponden a una concepción y objetiva de la
escultura valenciana. Pío Mollar es el veterano

imaginero valenciano absolutamente inmerso en
tamañas fervientes actividades. Agilidad mental y
agilidad en la motriz actuación de la talla de la
madera. Procedente del pueblo y en continuo estu
dio experimental del género estético, Pío Mollar ha
desarrollado ingente labor. Imaginería valenciana,
que quiere decir exenta en sus características de
otra cualquiera interpretación y sentimiento. Más
sus «cristos». Hay una larga teoría de ellos, aún
dentro de la parcela de los compatricios, en imagi
nería. Y desde las realizaciones postgóticas de
Damián Forment, como al llegar con Muñoz a un
dramatismo que linda ya con lo barroco de los
Vergaras.

Aquí Pío Mollar, en la representación muscular,
muestra aquella frondorescencia expresiva en Ios
/aciales, en los grupos del pelo y en los de la barba
y flexión de cabezas y miembros. Así entendemos
ser éstas de las mejores muestras de imaginería
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contemporánea, resultado del estudioy del concep
to de este valenciano escultor que es Pío Mollar (7).

Seríamos incompletos si no transmitiéramos al
lector una nota que redondea la personalidad del
artista. Copiamos literalmente de la necrológica
publicada por la revista «Ribalta» en la fecha de su
muerte el 28 de agosto de 1953: Pío Mollar, el
conocido y notable escultor valenciano ha muerto
en Valencia, a la edad de setenta y cinco años. Pío
era un gran enamorado de su arte, sin otra desvia
ción afectuosa ni mayor. El Museo, el Círculo de
Bellas Artes, su estudio-taller, eran las únicas
estancias que asumían su presencia de por vida. De
buen carácter, bondadoso, trabajador infatigable,
artista temperamental, conocedor del oficio, supo
ganarse un justo bienestar y una envidiable fama
por toda España y América (8).

Así era Pío Mollar Franch, no podía ser menos.
Basta contemplar en silencio «su» Cristo, «nuestro»
Cristo.

Nuestro Cristo del Buen Suceso.

Ramón Candelas Orgilés
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Redacción de IDELLA. Figuran Emiliano Vera, José Capilla y Maximiliano G. Soriano. (Foto: Vicente Berenguer).
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En torno a una fotografía

Lector, esta fotografía que tienes ante ti, tan
expresiva, fue hecha un día del mes de febrero del
año 1928 por Vicente Berenguer, excelente profe
sional de la fotografía y reportero gráfico de los
eventos de nuestra ciudad durante muchos años. Fue
tomada en la redacción del semanario eldense inde
pendiente IDELLA, que por aquel tiempo ocupaba
los bajos del número dieciocho de la añorada calle
Colón, en la misma casa en donde transcurrió la
infancia del personaje político tal vez más relevante
de nuestro turbulento siglo XIX, Emilio Castelar. La
casa hacía esquina con las calles de San Roque y
Colón, en el lugar de los antiguos porches de Elda.
En nuestra juventud conocimos aquel edificio con
balcones asomándose a ambas calles, una mercería
en los bajos y adosada a la fachada de la calle de
San Roque, la placa de bronce con la efigie del gran
tribuno y eminente polígrafo, obra del escultor ali
cantino Vicente Bañuls, que recuerda al pueblo de
Elda que allí vivió el niño predestinado a ser la
estrella polar de Europa.

Vicente Berenguer captó con su cámara la ima
gen de los tres redactores de IDELLA en su
ambiente, junto a la mesa de trabajo; mesa con el
tablero forrado de gutapercha, llena de papeles y
objetos diversos. Sentados en sencillas sillas de boj
vemos a Emiliano Vera y a Maximiliano García
Soriano, con los cinco sentidos puestos en su labor.
Emiliano Vera ante una vieja máquina de escribir
Underwood, posiblemente mecanografía un artículo
destinado a cubrir las páginas del próximo número
del semanario IDELLA y al otro lado de la mesa,
Maxi con la pluma en la mano escribe sobre unas
cuartillas algunos de sus satíricos versos. Capilla de
pie, entre los dos, sujeta con ambas manos el ejem
plar de IDELLA dedicado a la memoria del autor de
«La Barraca», Vicente Blasco Ibáñez, fallecido días
antes en su residencia de Fontana Rosa, en la Costa
Azul.

A espaldas de los redactores, dos paredes conti
guas materialmente cubiertas por la iconografía
local. Destacan dos enormes retratos de Castelar y
del genial vate eldense Francisco Ganga, «El
Seráfico». Los dos personajes, coetáneos, profunda
mente arraigados en el sentir popular del Elda deci
monónico y sus retratos con los de Juan Rico Amat
y Sempere Guarinos, no comprendidos en la foto
grafía, decoraban las deterioradas paredes de la
redacción. La panorámica de Elda, junto al retrato
de don Emilio, es un dibujo hecho al carbón por
Osear Porta. También son suyas las diversas carica
turas de tipos populares y conocidas personalidades

Por JULIO A. CAPILLA

eldenses de la época repartidas por las paredes. No
falta el calendario de Industrias Gráficas Ortín pin
chado al muro, indicador del transcurso de los días.

Hay un detalle chocante en la fotografía comen
tada y es el sistema de iluminación de la estancia,
consistente en una bombilla eléctrica con caperuza
de papel que pende del techo y que un hilo atado al
cable desplaza la fuente de luz hacia la mesa de tra
bajo. Este procedimiento tan peculiar no era exclu
sivo de los redactores del semanario, en muchos
hogares eldenses utilizaban el mismo sistema en
aquellos años: todo un símbolo del consumismo de
aquella época.

Al cumplirse el segundo año de la vida del
semanario IDELLA, se editó un número conmemo

rativo (18 de febrero de 1928). La fotografía de
Vicente Berenguer ilustra la página de IDELLA con
los trabajos de los redactores Vera, Maxi y Capilla.
«Hablemos de nosotros» es el título del artículo de

Emiliano Vera, especie de resumen crítico del bie
nio transcurrido. En este trabajo, su autor se hace la
siguiente pregunta: «¿Qué queda de nuestros esfuer
zos?», y se responde a sí mismo: «Desengaños, ene
mistades, resquemores..., nada». En otro momento
escribe: «Y esto habrá sido con el transcurso del

tiempo, toda nuestra labor, que será juzgada impar-
cialmente por generaciones venideras».

La colaboración de Maximiliano está sazonada

con su chispa de humor y en su «Idelladas», escribe
jocosamente en torno al segundo aniversario del
periódico.

José Capilla, por turno, el tercero de los directo
res de IDELLA (el cuarto y último fue Cándido
Amat Casáñez) en su sección «A todo rumbo», con
el título de PIE QUEBRADO, describe con acento
irónico, la limitación de medios, mejor dicho, la
pobreza de medios disponibles para confeccionar,
cada semana, el ejemplar de IDELLA, y confesaba
que en el cuartito de la redacción se había sentido
feliz con unas cuartillas, un lápiz y un libro que leer.

Y aquí pongo punto final, lector, a esta descrip
ción evocadora en torno a una fotografía de Vicente
Berenguer anclada en el pasado. Otros eran enton
ces los valores humanos cotizados en la bolsa de la

vida. No sé si mejores o peores que en el presente,
pero sí muy distintos.

(Colección de IDELLA, del archivo documental «José
Capilla»).



LOS MERECEDORES
Tiene Sempere Maestre,
(nuestro amigo don José)
en un ángulo del huerto,
un muy erguido laurel.
Cuando en las tardes airosas
tomo el sol en el reses,
observo que la alta copa.
la inclina en lento vaivén;
y deduzco que al viandante,
saluda amable y cortés
según sus merecimientos
su conducta y su valer.
Al pasar el hombre sabio,
le inclina su copa, fiel,
y al cruzar con su tarea
el obrero hacia el taller,
rendido mece su copa
como ofrenda a la honradez.
Y es que los merecedores
de ceñir siempre en la sien
la diadema victoriosa,
la corona de laurel,
serán los que representen
el trabajo y el saber.

Maximiliano García Soriano
(Año 1919)

Don Lamberto Amat y Sempere nació en Elda, en el año 1820. Murió en el mismo lugar
que le vio nacer -componiendo bien las cosas-, setenta y tres años después; esto es, en el año
1893, un 17 de marzo. Este año por el que transitamos se cumplen por lo tanto, los cien años de
su óbito. Tal efermérides nos impulsa a recordar a una de las figuras más interesantes que
hemos tenido en Elda; y nada más lejos por nuestra parte que volver a insistir en lo que ya se
ha divulgado en otras ocasiones con patente rigurosidad y fortuna por plumas más idóneas: el
estudio detallado de su obra y vida; colmada de inteligencia, bondad, respeto compartido y pro
fundo amor y entrega total a los intereses de su pueblo. En esta ocasión nos mueve el sólo
deseo de llenar unas cuartillas que, con ayuda del maestro Azorín, y como si fuese un ramo de
laurel, depositamos como homenaje en la memoria de tan eldense celebración centenaria.



D. Lamberto
«entrevisto»
por Azorín

Por

ERNESTO GARCÍA LLOBREGAT

I.- CASA DE REGALO

Como queda dicho, en el año 1893, ahora hace
cien años, moría en Elda, su lugar de nacimiento, don
Lamberto Amat y Sempere. En este mismo año. un
joven de veinte años, nacido en Monóvar, José
Martínez Ruiz, hacía su entrada en el mundo de la lite

ratura; firmando con el seudónimo de «Cándido»; y
con la publicación «La crítica literaria en España».
Este joven aún no es «Azorín» -elegiría esta nueva y
definitiva forma de llamarse más tarde, exactamente el

28 de enero de 1904 cuando firma por primera vez con
este seudónimo en el periódico «España»- nombre
tomado del personaje literario de su trilogía «La
Voluntad», «Antonio Azorín» y «Las confesiones de
un pequeño filósofo». La obra literaria de don
Lamberto quedaba totalmente hecha, la de Azorín, ini
ciaba su andadura. La del primero modesta y total
mente circunscrita al ambiente e intereses de su pue
blo; la del segundo, fecunda y con fuerte proyección
en las letras hispanas. Les unía a los dos el haber naci
do en el mismo valle, bajo el mismo cielo, rodeados de
los mismos montes de porcelana azul en un mismo
paisaje. Paisaje que uno aquilataría con amorosa dedi
cación y caligrafía perfecta a la historia y a los dife
rentes cultivos del terruño, cuando la agricultura era
arte y parte en la exuberancia vegetal en el valle, y el
otro, con magisterio de pluma, crearía bellísimas pági
nas inmortales. Ambos deslumhrados por la misma luz
y el mismo aire que emanaría entonces de la «Val!
d'Elda.» Luz y aire todavía, en cierta manera, reminis-
cente de aquella mítica «Casa de Regalo» que aún, en
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aquellos años, les cupo alcanzar. Nunca hubo más
bella toponomía para designar un lugar. Wenceslao
Fernández Flórez se inventó lo de «Casa de la

Primavera» referido a la provincia de Alicante; pero
ignoraba que dentro de esta «Casa», y una vez pasado
el túnel de la vía férrea, bajando de la Meseta, existía
otra casa, de muy antigua tradición. Don Lamberto, en
su obra capital, la menciona: «Los moros conquista
dores de España la llamaron Idella, de la palabra
Dadlo, que en su lengua significa casa de regalo,
por lo mucho que tiene esta villa en su asiento y
campo, con las aguas que le riegan; por donde
abunda de frutos y frutas; y goza de muchos pues
tos de suma amenidad...» También Martínez Ruiz

recoge dicha denominación; en su libro «Antonio
Azorín», capítulo XIX, dice: «Y he aquí la misma
Elda, que los iberos grandes poetas, llamaron
Idaella, que en nuestra lengua es Casa de Regalo».
Don Lamberto y Azorín usando de la misma designa
ción referida a un punto común del valle. ¿De dónde
sacaría Azorín este dato? ¿Acaso Azorín llegó a leer
algún escrito de don Lamberto? Ignoramos si las coor
denadas de ambos tuvieron alguna vez puntos de con
tacto, esto es. si hubo trato personal en cualquiera de
aquellas frecuentes idas y venidas que Azorín realiza
ba desde Monóvar a Petrel. «Todo esto es precioso;
mi vida se desliza en el valle de Elda, bajo esta peña
del Cid, con una suavidad indecible; voy descu
briendo poco a poco nuevos aspectos de la natura
leza» (1), dice Azorín, pensante y observador de todo
cuanto le rodea. En sus escritos cita a Sempere y



Guarinos, a Juan Rico y Amat, a Castelar, a «El
Seráfico». ¿Tuvo ocasión de intuir a don Lamberto en
su frecuente transitar observativo por el valle?
Leyendo a Azorín, se desprende un cierto paralelismo
entre algunos de sus personajes y la figura de don
Lamberto. ¡Cuantos puntos similares encontramos!; es
por esto que damos a don Lamberto calidad de perso
naje azoriniano. Don Lamberto y Azorín unidos por
afinidad caprichosa, en este momento, en la «Casa de
Regalo», en el valle de Elda. Este valle que nos
viene idealizado del pasado con resonancias, si son
clásicas, de égloga; si arabescas, como oasis y ver
gel a orillas de un río -el Vinalopó, íntegro, sin
mermas y de puras aguas cristalinas-, frondosa
mente natural en su arbolado, y cuando no, sabia
mente cultivado con árboles de exquisitos frutos.
Dice don Lamberto: «Pero sobre todo, lo que da
más realce y amenidad a este admirable concier
to de la Naturaleza y del tosco y atrasado arte
agrícola, es la frondosidad que en el valle cam
pea de innumerables, hermosos y útiles árboles y
arbustos...». «La vista del valle en su conjunto, y
en cualquier parte de él, es deliciosa, y el hom
bre pensador, al disfrutarlas, se extasía, y no
puede menos de alabar la Omnipotencia de Dios
en sus admirables creaciones...» (2). (Ahora es
llegado el momento, inmersos como estamos en
esta actualidad que nos toca vivir entre bloques de
cemento y ruidosa circulación de motores contami
nantes, sin contar con las continuas agresiones al
medio o futuras amenazantes a lo que antaño fuera
«Casa de Regalo», de elevar la vista buscando un
trozo de aquel cielo azoriniano, para dar un fuerte
suspiro, y exclamar aquello de: ¡Cuan verde era mi
valle!).

II- LA GENERACIÓN DEL 98

El año 1898 señala la localización de una genera
ción literaria, la del 98. España se debatía en la deso
rientación política, desasosiego social y consiguiente
estado de dejadez artística. Se perdía el último trozo
de poderío colonial para colmo de males, y la pobreza
afectaba en todas sus dimensiones, siendo más patente
y lamentable la cultural. Esta generación surgió como
protesta a un estado de cosas negativas: el fracaso
político, la ignorancia y el rechazo a la cultura extran
jera. Los escritores del 98 intentaron remediar esto.
Les dolía España, porque la amaban profundamente, y
procuraron acercamientos a su historia, a su paisaje, a
sus poetas, a sus pintores -para la mayoría desconoci
dos- buscando en la cultura europea la investigación
científica y la filosofía necesarias al equilibrio huma
no. Como decía Azorín: «Esa generación implica
una reacción contra la España fúnebre, entregada
al placer de los espectáculos de crueldad y de
muerte». Azorín, junto a Unamuno, Pío Baraja, Valle
Inclán, los Machado y otros, intentando salvar la
España cultural con su generación del 98. En aquel
año, el mismo en que España perdía su poderío colo
nial, don Emilio Castelar, que había sido Presidente de
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la Primera República Española, visita por última vez
Elda; un año después, en 1899, fallece en San Pedro
del Pinatar a la edad de sesenta y siete años. Don
Lamberto hace ya cinco años que descansa en la paz
del Señor. Tenemos referencias orales de la amistad

que hubo entre ambos; y en esta visita a Elda, don
Emilio, recordaría al amigo desaparecido con profun
do sentimiento. Ofrecía su más sentido pésame a la
familia en la casa que en otras ocasiones fuese distin
guido huésped, y tal vez, en el despacho de don
Lamberto, sentado en el sillón de líneas neoclásicas
que, según la tradición, ocupaba siempre en sus visi
tas, llenaría su pensamiento con recuerdos del amigo
definitivamente ausente. Como una linterna mágica, a
la que se le pudiera poner movimiento, las escenas de
un ayer, van desfilando por su memoria. Dos ventanas
abiertas, al Este y al Sur, mostrarían un frondoso mar
de árboles prolongado hasta los montes de Bateig y de
Bolón, componiendo, en su mente, una floreciente
explosión primaveral de todos aquellos árboles como
homenaje y recuerdo a don Lamberto en aquel día
siguiente a los nefastos Idus de marzo. Luego miraría
por la estancia buscando huellas, pequeñas señales
intrascendentes intentando recuperar al amigo. Se le
podía encontrar en multitud de detalles; en la situación
de aquel libro que quedó fuera de su lugar, en los
papeles de su mesa de trabajo, en sus manuscrito> ya
terminados y cuidadosamente colocados en la encrista
lada librería. ¿Conocía don Emilio la obra de don
Lamberto? En este caso la respuesta es rotundamente
afirmativa. Castelar, vuelve a tener ahora en sus
manos, la obra que ocupó la mayor parte de tiempo de
la vida literaria de don Lamberto, en dos tomos, pul
cramente encuadernados, con vella y legible caligrafía.
La manosea y ojea pasando sus páginas con delecta
ción, con el mismo interés que pusiera en otros tiem
pos, ahora aumentado por impulsos emocionales,
cuando «habiéndola tenido en Madrid leyéndola y
publicado en su periódico "El Globo", en sus
números 994 y 995 del 5 y 6 de julio de 1878. un
comentario muy elogioso» (3). Su título: «Elda. su
antigüedad, su historia. Personajes de estirpe regia
que habitaron su alcázar; edificios públicos, sus
obras; lo que fue antes esta población y lo que es
ahora; su huerta y productos; industrias de sus veci
nos». También colaboró don Lamberto como coires-

ponsal en el periódico alicantino «El Graduador». Ya
había publicado antes trabajos en periódicos madrile
ños como «El Corresponsal», «El Globo», «El
Tiempo»; en 1857 publicó su «Memoria de todo?, los
antecedentes del sistema especial de riego de la huer
ta de Elda», y en 1873 «Expansión de aguas subterrá
neas en la cuenca de Villena», colaborando en el

«Ensayo biobibliográfico de escritores de Alicante y
su provincia» con biografías de Juan Sempere y
Guarinos, Juan Rico y Amat, Pedro Rico y Amat, «El
Seráfico»... Don Emilio valora la obra de don

Lamberto, en este rincón del levante alicantino, en el
valle de Elda, donde ahora se encuentra, un tanto nos

tálgico, un tanto agotado. Su agitada vida de pol tico
honesto le ha deparado el tener que seguir trabaje ndo



para poder subsistir; y su nostalgia, un año antes de su
muerte pasa por Elda, por su infancia en lo que él con
sideraba su pueblo, del que decía: «Partíme, por fin,
partíme, no sin haber llorado como si el mundo
entero se acabase y la familia entera se muriese
para mí; tanta era mi desolación, tan grande mi
resistencia, casi invencible, a ser transplantado de
aquel suelo, en cuya sabia creía yo que se alimenta
ban, como las raíces de los árboles, de las plantas,
las raíces de mi propia vida» (4).

En este mismo año de la visita de Castelar a Elda,
es Castelar, a su vez, visitado por Azorín en el vecino
pueblo de Sax donde residía, un año antes de su muer
te, y donde trabajaba en su obra «Historia de la
Revolución Francesa». Azorín nos recuerda, con esta
visita, análogos puntos de vista a la realizada por
Castelar en memoria de don Lamberto, aunque habría
que aclarar que, ésta, es ficticia y la otra real. Aquí el
visitador, siente curiosidad por los libros que maneja
en estos momentos el visitado, y curiosea entre ellos.
Azorín siempre recordará los títulos que leyó; uno, un
tomo de la «Historia de la Revolución», de Luis
Blanc; otro, la «Historia de la sociedad francesa
durante la Revolución y el Directorio», de los herma
nos Goncourt. Azorín, de aquel momento, nos deja un
hermoso capítulo titulado: «El grande hombre en el
pueblo», de su libro «Los pueblos». ¿Tendría nuevos
capítulos reservados para don Emilio en el futuro?
Posiblemente, de haberse llevado a cabo el libro que
tanto le obsesionaba escribir sobre el valle de Elda. Y

termina Azorín los recuerdos de aquella visita a
Castelar, con estas palabras: «Castelar, enfermo, can
sado, tenía en los ojos la misma viveza y el mismo
resplandor de inteligencia, que debía tener siendo
niño, cuando a los seis años, pisaba este mismo
suelo que ahora, a los sesenta y seis, un años antes
de morir, tornaba a pisar» (5).

III- LOS CAMINOS DE HIERRO

En el año 1930, Azorín escribía a su amigo de
Elda: «Querido amigo Capilla: hacía tiempo que no
veía la viñeta de IDELLA; el horado negro del
túnel; los paredones del castillo; la torre y la pal
mera...» IDELLA fue un semanario eldense que diri
gía José Capilla Beltrán, destacado azorinista -por no
decir el primero- allá a finales de los años veinte, y en
el que, en alguna ocasión, colaboró el monovcro maes
tro. «El horado negro del túnel»; retazos de imáge
nes formadas en el pensamiento al contemplar la viñe
ta de IDELLA. Pensamos en el tren, cruzando este
horado de 870 metros, como puerta de entrada -oscura
puerta para que al salir el contraste sea mayor- al valle
de Elda. «Y el valle de Elda por donde traveseó
Castelar siendo niño; el valle de Elda cantado en
magníficas páginas por el gran prosista, el más
cadencioso de los prosistas españoles. Todo el valle
anegado de luz; luz fina, cristalina...» (6); son refle
jos de esas imágenes producidas al contemplar el
valle, los montes, el castillo, el río, como punzantes
llamadas del entorno. El entorno que hace «sentir» o
«pensar» en España, en el trozo de ésta donde nace
mos; en las pequeñas y cotidianas cosas que van for
mando nuestras vidas en el círculo donde nos move

mos. Son sensaciones que Azorín observa con su
prosa precisa y preciosa, destilando en interminables
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cuadernitos de notas sus sentimientos estéticos en

variedad de cuestiones. Cualquier lema suyo podría
ser aprovechado para convertirlo en particular adecua
ción a las necesidades amigables de cada uno. Azorín
amigo de esto, de lo otro. Azorín «Amigo de los
Castillos». También podría ser: «Azorín amigo de los
Trenes». ¿Habéis observado la atención que dedica en
sus relatos a los viajes en este medio de locomoción?
En su obra «Castilla», le dedica dos capítulos enteros,
además de continuadas alusiones en ésta y en otras
obras. Son viajes auténticos, cuidadosamente anota
dos, que nos abren los poros de la nostalgia al pensar
en aquellos románticos viajes en tren. «Los ferroca
rriles -escribe Ritchie- removerán los prejuicios y
harán que, unos y otros se conozcan mejor los
miembros de la gran familia humana; tenderán así
a promover la civilización y a mantener la paz del
mundo» (7). Y el ferrocarril cruzando el valle de Elda
promoviendo el progreso. Este mismo ferrocarril en el
que «El Seráfico» trabajara esporádicamente como
peón de obras durante su construcción. «El seráfico»,
también presunto personaje azoriniano; cofinero, «bon
vivant», amigo de los caldos de la tierra -espiritosos-,
y espiritual él por su dedicación de versificador en
calles y tabernas. Azorín decía: «Poeta del pueblo;
sin estudios, espontáneo, franciscano; su nombre lo
dice, "El Seráfico"». Y don Emilio Castelar: «Si no
hubieran viñas conocería el mundo el mérito de "El

Seráfico"»... Y don Lamberto Amat: «"El Seráfico"

fue honrado y tuvo buen corazón; era trabajador y
con su oficio se ganaba el sustento; pero en tener lo
bastante para unos días ya no se ocupaba de él y
vagaba hasta que se le concluía, aquejándole sola
mente el ser devotísimo de Baco». Cofinero; ese fue
el oficio artesano de «El Seráfico»; trabajar la pleita
de esparto de estos montes espartanos. De sus manos
salían cofines, capazos, serones, seras, esteras, valeos
y, seguramente esparteñas. Las esparteñas, allá en la
segunda mitad del siglo diecinueve, como trasunto his
tórico de la industria de calzado en el valle; este valle
cruzado a lo largo por caminos paralelos: fluvial, de
tierra, y como última providencia, de hierro.

«Sí; tienen una profunda poesía los caminos de
hierro. Las tienen las anchas, inmensas estaciones
de las grandes urbes, con su ir y venir incesante
-vaivén eterno de la vida- de multitud de trenes;
los silbidos agudos de las locomotoras...» (8) Y es
llegado en este punto, y pasando a una fantasía anun
ciada, cuando «Alguien» se dispone a subir al tren. Sí,
es el instante de aparecer en escena de darle consisten
cia literaria al personaje central con que tejemos este
relato. Denominaremos a este «Alguien» anunciado
con las iniciales L.A., dotándole -aunque innecesaria
mente- de cierto misterio azoriniano. Queda dicho,
L.A. es el personaje introducido, y motivo de este apa
ratoso homenaje, para que el entramado de lo expuesto
tenga cierto nexo. L.A. obviamente tiene consistencia
real en el tiempo, su tiempo; este viaje que vamos a
emprender es pura ficción.

IV- FIN DE TRAYECTO

A nuestro personaje L.A., el tren, como a todos
los hombres decimonódicos, le sumerge en un mundo
de excitación y aventura. Todavía presente el período
del romanticismo -desde que Merimé olvidara la dili-



gencia hasta Espronceda-, el tren acapara historias de
amor, misterio, y cierta situación poética. Los largos
pasillos solitarios de los vagones, el rítmico traqueteo,
las lívidas luces; los departamentos oscuros y sigilosos
en las noches insomnes, donde en alguno de ellos, una
dama bellísima envuelta en negros crespones suspira
inconsolable; la parada en una estación a altas horas
de la madrugada, pequeña y solitaria, con su farol de
petróleo mortecino dando una lección de entrañable y
angustiosa sensación poemática...

L.A. piensa en todo esto cómodamente artel lena-
do. con su magazine de París, en su asiento ele vagón
«sleping». También piensa, recordando la historia
reciente: «En 1858, la inauguración de la línea
férrea construida por Salamanca. Viaje regio:
Isabel II, don Francisco, el príncipe Alfonso.
Salamanca en la locomotora, desde Madrid a
Alicante» (9). Pero ahora estamos en el año 1889 y
L.A. ha enlazado este viaje de regreso de París. ¿Por
qué no? Estamos construyendo una historia azoriniana
y Azorín gustaba profundamente de esta ciudad llena
de encanto, en su recuerdo, creemos oportuno traer la
imagen de la «Ville Lumiere» a este relato. Carecemos
de datos que nos aseguren que L.A. estuviese alguna
vez en París; nuestra fantasía le coloca allí porque,
entre otras cosas, L.A. es un hacendado y culto caba
llero del Levante Español; recordemos que el aceite de
sus almazaras eldenses ganó en 1873 -el mismo año
que nació Azorín- la Medalla al Mérito en la
Exposición Internacional de Viena; y su vida está
dedicada, además de su trabajo habitual, a la potencia
ción y recursos de la agricultura del valle, a los libras
y al estudio de la historia de su lugar de origen. Lo
dicho, imaginamos a L.A. en París, ciudad plena de
espiritualidad y arte, que él ha visitado con motivo de
la Exposición Internacional de 1889, en donde ha teni
do la oportunidad de participar en los primeros asom
bros de admiración de la prestigiosa obra maestra de
un ingeniero, Eiffel, con su torre metálica de nueve
millones de kilogramos de hierro. «El pretil del Sena,
con sus álamos y sus libros, en las dulces y platea
das primaveras de París» (10). Una estampa azori
niana que se desvanece entre nubes de vapor que la
locomotora del tren expande ya por la llanura manchc-
ga, ante el recuerdo de aquel otro caballero que,
«caballero de lanza en ristre, adarga antigua, rocín
ñaco y galgo corredor», cabalgaba por estas parame
ras. «Y el encanto profundo del muro blanco.
Comienzo del tapiel encalado; el tapial manchego;
pasar y repasar la vista a lo largo de este refulgente
muro que brilla en la le janía...»( 11)

Y el tren que avanza devorando tiempo y distan
cia hacia su destino. «Navajas. ¡Una navajita bonita!
Bandolero con faja roja de seda y trabuco; periódi
co de París. Un par de muías labrando por el bule
var de la Magdalena» (12). Y La Mancha surrealista,
bajo nubes surrealistas y llanuras surrealistas que nos
traen de improvisto el castillo de Almansa. «La
Encina; tres y media de la tarde. Emoción y bifur
cación. Dividido el tren; la mitad para Valencia y la
otra mitad para Alicante. Emoción; haber recorri
do por la meseta fría y prepararse al descenso»
(13). El descenso pasa por Villena. ciudad agrícola en
sus campos y señorial en sus piedras monumentales.
«Tiene un castillo que aún conserva la torre del
homenaje y en cuyos salones don Diego Pacheco,
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gran protector de los moriscos vería ondular el
cuerpo serpentino de las troteras» (14). Seguimos
descendiendo y ya la atmósfera parece llenarse de sua
vidades placenteras. «Perfil de montañas que resal
tan en la lejanía. Sax; el peñón agudo con los
muros lisos, de su castillo moruno. Peñón iniesto,
que surge de pronto de las huertas verdes» (15). Y
se acerca el horado del túnel, el túnel de Campoanior.
«Dejados atrás los llanos inmensos, se recorre un
túnel -el túnel de la Torreta- y al salir...» (16) Al
salir, el valle de Elda; la «Valí d'Elda» medieval la
«Casa de Regalo» de los «iberos grandes poetas»; o
de los «moros conquistadores de España»; entre
preciosas montañas de cerúlea porcelana, donde, el
tren, se detiene ante una pequeña estación situada a la
izquierda de la vía. El letrero «Elda-Petrel» pone tran
quilidades a las impaciencias de L.A. que desciende
del tren. Fin del Trayecto. Saludos, plácemes, pala
breos, y L.A. que sube al cabriolé que ha venido a
buscarle. El trayecto al pueblo es corto y agradable. Se
atraviesa un ameno trazado de huertas hasta llegar al
río, el Vinalopó, con el suave rumor de sus cañavera
les, destacando al frente, el castillo, que parece avan
zar hacia el carruaje, a la vez que el carruaje avanza
hacia él. «El palacio vetusto de los Coloma, virreyes
de Cerdeña, muestra en lo alto sus dorados muros
ruinosos...» (17) L.A. frunce el ceño al recordar las
arbitrariedades de los últimos poderosos moradores
del castillo. Esto no quita que, ya desaparecidos los
señoríos, defendiese con todas sus energías de hombre
civilizado, y en varias ocasiones, el edificio, sin poder
evitar que, al fin, fuese vendido en pública subasta
para aprovechamiento de sus materiales. (La historia,
además de estar en los libros, también está en las pie
dras. Intereses particulares, mezquinos, estultos, ios
privaron de nuestro castillo, ese castillo que es emble
ma y que todo buen pueblo necesita, en la perfecta
estética de su paisaje urbano; remanso de siglos, rejile
to de hazañas y grandes acontecimientos, que buenos
o malos, son nuestros, son nuestra herencia, nuestra
historia, nuestra cultura. Recuperar este pasado, hacer
resurgir de las cenizas como Ave Fénix el castillo, este
monumento tan genuino y representativo de los pue
blos, que comprendía lugar de origen, señas de identi
dad, historia y municipio, es labor meritoria del mejor
ramo de laurel).

V- EL MOLINO EN EL VALLE

«El valle de Elda es uno de los más bellos de la

provincia de Alicante. En el fondo corre el
Vinalopó entre cañares y se aleja la vía férrea. Allá
en un recuesto se halla Petrel. Y en el hondo del

valle está Elda» (18). Y en Elda ya L.A. en su
ambiente; de nuevo en sus ocupaciones ordinarias: y
cuando no, recorriendo pensativo los campos. Estos
campos, que también atraviesa ahora el joven Azorín,
subido en birloche que arrastra mulilla cascabelera, en
dirección a la peña del Cid; cuadrada, singular, sobre
saliente entre otros montes, colinas, alcores, altozanos,
que le viene indicando el camino desde que saliera de
Monóvar. La peña del Cid sobre el nítido azul del
cielo, magestuosa, avanzando sobre la esmeralda del
valle. L.A. y Azorín integrados ahora en los caminos
de este valle; uno, como personaje en busca de su
autor, y el otro, como autor en busca de su person.ije.



¿Se encuentran? ¿En qué momento de qué camino se
saludan? ¿Qué hacer para convertir en literatura tal
conocimiento? L.A. con dimensión azoriniana por gra
cia nuestra; por la similitud con algunos personajes de
sus novelas; por los fuertes nexos comunes del valle,
el río y los montes de porcelana. L.A. proyectándose
en el interés literario de Azorín; aprovechando esta
figura de notable personalidad del valle para hipotéti
cos escritos, donde, en ellos, describiría con perfec
ción azoriniana, claro, el ambiente que le rodea: la
casa que habita, con las escaleras que suben o bajan a
las distintas dependencias, los significativos muebles,
el jardín, la cocina con el espacioso «zafariche o can
tarera»; sin olvidar el estudio o despacho con profu
sión de libros y papeles escritos o en trance de serlo.
¿Qué libros leería L.A.? Esto es algo que preocupa a
Azorín, y como hará más tarde en la visita a Castelar
en Sax, discretamente intenta averiguarlo en esta fan
tástico encuentro. ¿Algo de Baudelaire? ¿Algo de
Montaigne? «Este hombre era un solitario y un
raro, como él, le encanta» (19), pensaría Azorín por
que «Montaigne es el amado filósofo de lo concreto,
de lo menudo, de lo trivial, del detalle prosaico, de
lo que vemos y palpamos en la casa y en la calle».
Azorín y su personaje encontrado hablarían luego,
pausadamente, en el casino, un viejo caserón situado
en la calle de «Las Dueñas». «En todos los pueblos,
bien sean de esta provincia, o bien de otra cualquie
ra, por las noches (y también por las mañanas y
por las tardes) hay que ir al casino» (20). El casino,
como viejo tópico de provincias, también azoriniano.
y galdosiano; allí se habla de política, del agro, de
mujeres, de la incipiente industria, y se juega al julepe
en gastadas barajas. Y en los paseos a la caída de la
tarde: largos paseos, a veces, hacia las huertas por
caminos flanquedos por granados o bajo el sombrado
de los nogales rebasando los cruceros de piedra; otras,
hacia el castillo, para meditar sobre lo efímero de las
glorias humanas recordando a Jorge Manrique y sobre
la necesidad de salvaguardar las viejas piedras aleccio
nadoras de historia; y las más de las veces hacia el río,
hacia el molino, para escuchar el concierto en sí mayor
del rumor del «agua cristalina», el flamear de las
«flámulas del cañar» mecidas por el «suave céfiro»,
el «sonsonete advertidor de la taravilla cuando

falta trigo en la tolva». En el molino Azorín se entera
de todo: «maquila, cibera, muelas, caz del molino,
citóla; no quiero que se me olvide la citóla; todos
estos vocablos andan joviales por mi cerebro» (21),
repite Azorín insistente para regocijo de L.A., su pase
ante amigo. Oportunidad de conocer en el valle, «en
las tiendecillas de abaceros y fegatones, en obrado
res de alfayates y boneteros» (22), en almazaras,
lagares, y en el molino del río, el profundo encanto de
las palabras antiguas de antiguos oficios artesanos.
Artesano, palabra íntimamente ligada a la palabra arte
sa, recipiente donde se amasaba el pan manualmente:
el pan. alimento general más antiguo y completo. Este
pan producto del molino; el molino ancestral con su
citóla -tablilla de madera pendiente de una cuerda
sobre la piedra del molino harinero para que la tolva
vaya despidiendo la civera y para conocer que se para
el molino cuando cesa de golpear-, recibiendo la fuer
za de las claras aguas del río. Y en el río, las cañas
mecidas por el suave céfiro entonando insistentes y
melodiosos cantos de nereidas; obsesivos cantos natu
rales que estallan con la luz del sol sobre los juncos,
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en los albos cantos rodados, en el rielar del agua, en el
cardenillo, en el hiriente brillo de las raudas libélulas,
reclamando al inspirado autor que los convierta en
obra literaria. Todos los elementos están aquí: paisaje
y personajes descritos -incluidos algunos antiguos
moradores del castillo; y el molinero, y la molinera,
que además de extrovertida y simpaticona es rotunda
de formas y también quiere salir en el daguerretipo-
envolviendo este pequeño molino a orillas del
Vinalopó. bajo el suave azul del cielo, entre montes de
porcelana, salmodiados por el soniquete de la taravilla.
«Pienso escribir un libro sobre el valle de Elda; me
obsesiona el asunto, no puedo dejar de pensar en
él; veo a todas horas las flámulas del cañar, oigo el
rumor del agua cristalina; escucho, sí, con profun
da atención, el sonsonete advertidor de la taravilla
cuando falta trigo en la tolva. Hablo naturalmente
del molino. ¿Y pondré a mi libro el título de EL
VALLE DE ELDA o el de EL MOLINO EN EL

VALLE?» (23).

Notas

(1) AZORÍN: «Memorias inmemoriales».
(2) LAMBERTO AMAT: «Elda...» Tomo II.
(3) ALBERTO NAVARRO PASTOR: «Lamberlo Amat y Sempere,

un eldense ejemplar». Revista ALBORADA, año 1974.
(4) EMILIO CASTELAR:«Recuerdos de Elda, o las Fiestas de mi

Pueblo».

(5) AZORÍN: «Castelar». Revista ALBOR, año 1933.
(6) AZORÍN: «Superrealismo».
(7) AZORÍN: «Castilla».
(8) AZORÍN: «Castilla».
(9) AZORIN:«Supenealismo».

(10) AZORÍN: «Memorias».
(11) AZORÍN: «Superrealismo».
(12) AZORÍN: «Superrealismo».
(13) AZORIN:«Superrealismo».
(14) AZORÍN: «Antonio A/orín».
(15) AZORÍN: «Superrealismo».
(16) AZORIN:«Sintiendo España».
(17) AZORIN:«Antonio A/orín».
(18) AZORÍN: «Cavilar y contar».
(19) AZORIN:«La voluntad».
(20) AZORÍN: «Los pueblos».
(21) AZORIN:«Memorias inmemoriales».
(22) AZORIN:«Espafia».
(23) AZORÍN: «Memorias inmemoriales».

TEXTOS CONSULTADOS:

LAMBERTO AMAT Y SEMPERE: «Elda . su historia.... etc.».

EMILIO CASTELAR: «Recuerdos de Elda. o las fiestas de mi
pueblo».

ALBERTO NAVARRO PASTOR: «Lamberto Amat y Sempere,
un eldense ejemplar». Revista ALBORADA, año 1974.

JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ. «AZORÍN»: «Castelar», en la revista
ALBOR de Elda. año 1933. «Superrealismo», «Castilla».
«Memorias inmemoriales». «Antonio Azorín», «Sintiendo

España», «Cavilar y Conatar». «La Voluntad», «Los Pueblos»
y «España».



¡* X

Para muchos de los eldenses de hoy es probable
que el nombre -o el sobrenombre- de Francis no
les traiga a la memoria el recuerdo de persona algu
na especialmente conocida, mientras que para otros,
probablemente muchos menos, el nombre citado sí
les hará evocar a un paisano nuestro, ya desapareci
do, que con este «nom de guerre» trabajó en los
espectáculos, pasando la mayor parte de su vida
fuera de nuestro pueblo, dedicado a la pasión de su
existencia, el escenario, en la modalidad de las

variedades, en el que alcanzó un renombre incluso
más allá de nuestras fronteras.

No hay eldense, sea comparsista de los Moros y
Cristianos o simple espectador, que no conozca la
famosa marcha mora popularmente denominada
«Los Musulmanes», por ser el himno de esta com
parsa. Es una música solemne, grave y pausada, que
suena majestuosa entre el sordo retumbar de los
atabales, entonada acompasadamente por los miem-
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FRANCIS
Recuerdo de

un polifacético
artista eldense

Por

ALBERTO NAVARRO PASTOR

bros de las escuadras mientras desfilan con su paso
lento y cadencioso, que llega a los espectadores
como un rumor que se inicia a lo lejos y poco a
poco va ganando en sonoridad a medida que las
filas musulmanas van acercándose, aumentando su

volumen como en el famoso «Coro de Peregrinos»
de Tannhauser, llenando los aires con su cárnico,

que decrece y se atenúa a medida que las escuadras
se alejan en su desfile.

Esta inspirada composición es uno de los más
señalados logros del artista eldense a quien hasta
ahora hemos designado por su nombre teatral de
Francis y cuyo nombre verdadero era Francisco
Chico Cantos, que nació en Elda el 2 de junio de
1900, en la calle de Linares, hoy del maestro Juan
Vidal. Probablemente desde muy temprana edad se
inició en él la vocación por actuar en espectáculos,
pues en una entrevista que se le hizo muchos años
más tarde, ya en 1936, sobre cómo se inició en el
mundo del teatro, respondió muy seriamente «creo
que nací en el Teatro», que aunque realmente no
debe tomarse en sentido literal sí presupone un muy
temprano comienzo de sus contactos con las candi
lejas.

También debió iniciarse desde muy pequeño en
el mundo de la música, pues no se comprendería sin
esto su dominio de varios instrumentos, su facilidad

de composición e instrumentación, su competencia
en la enseñanza musical, su maestría en la afinación

y reparación de instrumentos y, en fin, sus variados
y extensos conocimientos de la técnica musical.
Hay que tener en cuenta que ya a los 23 años le
vemos actuando en espectáculos, por lo que el
período de aprendizaje en la adquisición de cono
cimientos y técnicas tiene que haber sido, necesa
riamente, muy anterior.



La época de vitalidad musical en Elda, en la
cual don Ramón Gorgé impartía sus enseñanzas en
la Banda de Música «Santa Cecilia», podría haber
sido, tal vez, la de la formación de Francisco Chico
en esta difícil materia.

Por estas extraordinarias dotes para este arte que
poseía Chico es difícil admitir como cierta la ver
sión publicada sobre la creación de la marcha mora
a que nos hemos referido más arriba y que decía que
«... alguien tarareó en un momento de euforia las
notas de una musiquilla pegadiza y fácil. Luego, un
artífice del pentagrama, don Franciséo Chico, le dio
forma exacta a la musiquilla improvisada y un
juglar musulmán escribió, tal vez en la cinta frágil
de una serpentina, los versos adaptables a la músi
ca» (Revista Bodas de Plata de la Comparsa de
Musulmanes, 1972).

A esta versión se opusieron un grupo de amigos
de Chico, escribiendo: «La verdad es que "Elda
Musulmana" fue pedida al compositor por un com-
parsista ya fallecido y el precio que se fijó fue de
1.500 pesetas... y desde luego no hubo nadie que
facilitara, proporcionándole unos compases, la labor
del autor. La verdad -continuaba el artículo- es que
Francisco Chico, más conocido por «Francis» era
un artista tan grande que se bastaba y sobraba no ya
para componer una marcha sino para mucho más. Y
quien esto escribe puede testificarlo, porque fue
profesor de unos familiares y durante este tiempo, y
con muy poco esfuerzo, les dedicó varias canciones
muy bonitas, tanto en la letra como en la música...»
(«Valle de Elda», núm. 993, 6-IX-1975).

La primera noticia que tenemos de su actuación
ante las candilejas es en septiembre de 1923 en el
Teatro Maravillas, no sé si de Madrid o Barcelona,
figurando en el cartel con su nombre artístico de
«Francis» con el que recorrería el mundo. Este
nombre figura en letras de la misma altura que las
de «Ramper», el famoso caricato al que solamente
se presentaba en este cartel con el calificativo de
«excéntrico». También figuraba en este reparto la
famosa «Argentina», lo que indica que la compañía
de la que «Francis» formaba parte era una de las
mejores de su época en la especialidad de varieda
des.

Los años fueron pasando y «Francis» ya gozaba
de una merecida nombradía, actuando de ventrílo
cuo magistral, con su muñeco «Manolito», y músico
polifacético, que igual demostraba su dominio del
arte musical con el concertino, el saxofón, el xilófo
no o el violín, que tocaba en cualquier posición,
como por ejemplo sujetando el arco entre las rodi
llas y arrancando así al violín extraordinarias sono
ridades en la interpretación de conocidas partituras.

A primeros de julio de 1936, «Francis» regresó
a Elda para contraer matrimonio con una joven
eldense, y seguidamente continuó su gira por
España, sorprendiéndole el alzamiento militar en
Valladolid. Siguió actuando en la zona nacionalista
y en cuanto le fue posible pasó a portugal, actuando
repelidas veces en Lisboa, Oporto y otras localida-
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Francis. director de la Banda «Santa Cecilia» de Elda.

des portuguesas, siempre con éxito popular por la
originalidad, calidad y simpatía de sus actuaciones.
En el Teatro María Victoria, de la capital portugue
sa, «Francis» era presentado en los carteles con la
frase: «O maravílhoso excéntrico musical obtem un

succeso magnífico, conquistando rápidamente ao
publico. UM'aSSOMBROSO SUCESSO!».

En junio de 1937 tomó parte en la «Verbena
Sevilhana», «com a colaboracáo de artistas espan-
hois, dos mais notavcls» en los jardines del Parque
del antiguo Palacio de los Condes de Farrobo, con
la actuación de la Banda de la Guardia Nacional

Republicana.

Otra actuación de «Francis» en el Monumental

Casino de Povoa, era presentada con los siguien
tes párrafos encomiásticos: «Ventrílocuo moderno
- Atrac^áo mundial - Famoso musical e excéntrico
- Formidavel no scu - BONECO MÁGICO -

GARGALHADA». Lo que creemos no precisa
traducción excepto en «boneco» por «muñeco» y
la «gargalhada» por «carcajada». En este progra
ma compartía los honores del cartel con la famosa
Custodia Romero, «La Venus de Bronce».

Después de casi un año y medio en Portugal,
actuando siempre con el mayor de los éxitos,
«Francis» dio el salto a Buenos Aires, desde donde

el 23 de diciembre de 1937 mandaba una foto a sus



Retrato de José Eslruch dibujado por «Francis». Año 1935.

familiares reproduciendo el gran cartel con el que
era anunciado en la capital porteña como «Notable
humorista musical, procedente de los principales
teatros europeos». Hasta el final de la guerra de
España, «Francis» recorrió América, actuando prác
ticamente en todos los países de habla española,
alternando las actuaciones en teatros y lo que ahora
se denominan «galas» con intervenciones en emiso
ras de radio de numerosos países, recogiendo en
todos favorables críticas a sus exhibiciones de vir

tuosismo humorístico-musical.

Vuelto a España, reanuda sus intervenciones
ante los públicos españoles, con salidas a escenarios
extranjeros, la última de las cuales fue al Casino de
St. Cloud, centro turístico de lujo cerca de París, el
9 de octubre de 1960, donde fue presentado como
«le prestigieux ventriloque musical».

Pero la vida de la farándula requiere unas condi
ciones físicas especiales para poder soportar el con
tinuo ajetreo de viajes y variación de poblaciones y
ambientes. «Francis», ya sexagenario, comienza a
acusar los síntomas de una enfermedad consuntiva

que le llevará al sepulcro años más tarde, pero que
ya le aconseja reducir su actividad viajera y profe
sional.

Como buscando sus raíces, Francisco Chico,
«Francis», vuelve a Elda, donde se instala, con su
esposa Alhambra Corbí, en la casa número 47 de la
calle de San Roque. Desde allí continuará realizan
do actuaciones en las especialidades que le han
dado fama y en las que continúa siendo excepcio
nal. Como ventrílocuo era único en España.
Discípulo y compañero del renombrado ventrílocuo
argentino «Wences» -el cual le llamaba hermano en
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una foto dedicada- engañaba con sus trucos a cual
quiera. Aún recuerdan sus familiares alguna broma
que les gastaba, como la de que encontrándose en la
mesa, comiendo, se oía la voz de un amigo llamado
desde la puerta. El dueño se levantaba de la mesa
para abrir, encontrándose con que no había nadie,
sino que era una broma más de «Francis», que podía
hacer estas demostraciones de ventriloquia, incluso
comiendo o fumando, sin que se notara nada en sus
labios, al contrario que muchas figuras de fama de
hoy, que tendrían mucho que aprender de aquel
experto.

En 1959, en momentos difíciles para la supervi
vencia de la Banda de Música de Santa Cecilia, por
haber marchado su director Antonio Candel a dirigir
la Banda de Hellín, Francisco Chico fue solicitado
en junio de dicho año para ocupar la dirección de la
banda eldense, actuando la misma en las Hogueras
de San Juan de Alicante y en otras poblaciones y
demostrando «Francis» sus cualidades también en la

dirección de bandas. Chico cesó en este puesto al
reincorporarse a la misma el antiguo director José
Estruch, que al parecer había dejado la dirección de
la banda por enfermedad.

Los últimos años de «Francis» transcurrieron en

Elda, dando lecciones de música e instrumemos,

afinando y componiendo éstos, en lo que era un ver
dadero artista, porque no sólo se había hecho él
mismo sus xilófonos y concertinos, sino que fabri
caba instrumentos casi en miniatura, con igual sono
ridad que los normales, que usaba en sus números
humorístico-musicales. Sobre esta habilidad de

Chico se cuenta que un músico de Petrel le llevó un

'ropagandu de «Francis» en los tranvías de Buenos Aires
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saxofón para reparar y afinar, y «Francis», después
de componerlo, le dijo a un familiar que él tenía que
ir a Alicante y que si venía el de Petrel le cobrara qui
nientas pesetas por el arreglo. Llegó el músico a
recoger su instrumento y cuando se le entregó el
saxofón lo rechazó, diciendo: «Eixe no es meu; el
meu es atre». Y buscaron en el taller, entre los demás
instrumentos para ver dónde se hallaba, sin encon
trarlo. Entonces le preguntó el familiar cómo sabía
que no era suyo y si tenía alguna marca, manifestan
do el petrelense que estaba «tot abollat y fet una llás-
tima». Efectivamente, el saxofón era el suyo y las
manos de «Francis» habían hecho el prodigio de
transformar un instrumento «fet una llástima» en uno
en brillante estado de presencia y perfecta afinación.

Otra de sus especialidades artísticas fue el teatro
de marionetas, con muñecos construidos por él
mismo, de cuyo espectáculo realizó representacio
nes en Elda y otras localidades.

También era un dibujante extraordinario, con
singular habilidad para el retrato, y de ello pode
mos presentar una excelente muestra con el
dibujo que hizo del maestro José Estruch, de
gran fidelidad en el parecido, original y delicada

ambientación y ejecución verdaderamente
magistral.

Francisco Chico sucumbió finalmente a la

enfermedad que le aquejaba desde hacía largo tiem
po, falleciendo el 5 de marzo de 1966 en su casa de
la calle de San Roque.

Atendiendo a sus deseos expresados en vida, su
esposa y familiares depositaron en el interior de la
caja que contenía su cadáver, sus muñecos parlantes
y muchos de los recuerdos de su vida de artista
bohemio, exceptuando algunas fotografías y recor
tes de prensa que gracias a la amabilidad de su
cuñado José Corbí Martí, que me facilitó unos y
otros, me han servido para redactar este apunte bio-
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Los últimos años. Francis, ya retirado, en su taller de afinación y
composición de instrumentos. Fotografías hechas y reveladas por
él mismo.

gráfico de «Francis» y recuperar para Elda la figura,
modesta y extraordinaria a la vez, de este eldense
cuya ilusión se centró, como los antiguos juglares,
en divertir y hacer sonreír a niños y mayores, rega
lándoles su arte, su comicidad y su música.

Cuando llegan las jornadas primaverales en que
se celebran los desfiles maravillosos de los Moros y
Cristianos de Elda, el resonar de los tambores y los
vibrantes compases de la marcha «Elda Musul
mana» son el homenaje anónimo que se rinde al
casi ignorado autor de esta inspirada música festera
eldense, al polifacético artista Francisco Chico,
«Francis».

A.N.P.
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Fragmento de sarcófago paleocrisliano con la escena bíblica de «Joñas», descubierto en la cisterna del castillo en 1980. (Medidas: 70 x 38 x 9 cms. .

Cómo era el abastecimiento de agua
en el castillo de Elda

Capítulo I.-ELEMENTOS DE ALMACENAJE Y OTRAS
EXPLICACIONES

Continuando con mis presentaciones de partes de historia del
Castillo, para su mejor y detallado conocimiento, pero desde el punto de
vista físico y ateniéndome a su estructura material (aunque en algún
momento lleve alguna pincelada seudofantástica). Este trabajo, por su
nomenclatura explicativa, tiene que constarde tres partes o capítulos bien
diferenciados.

En la presente ocasión pretendo dar a conocer -como el mismo títu
lo ya indica- todo lo que conocemos y situamos, referentes al abasteci
miento de aguas en el Castillo, tratando de centrarlo con su situación física
en el mismo recinto. Especialmente dandoa conocerel proceso de limpie
za y posterior reconstrucción de su elemento principal, como es la monu
mental y grandiosa cisterna o algibe.

Conel conocimiento de causaque representa, el habersidosu insti
gador y total responsableen dicho proceso, como Concejalen su momento,
de Patrimonio Histórico y Arqueología. Como sabéis, en la revista del
pasado año.di a conocerel aspecto directo de la reconstrucción de la torre.

De muy antiguo, los habitantes de Elda conocían, en el centro del
paliodel Castillo, unagujero (para muchos algo misterioso) casi tapado de
escombros y basuras. Del que se contaban, por tradición, fantasías entre
peregrinas y misteriosas, alguna de ellas relacionada con la «famosa» gale
ría, que comunicaba el Castillo con la calle Nueva. Pues creían que el
Castillo partía desde ese agujero -que muchos llamaban pozo- aunque
también habían mejores conocedores y realistas, que sabíanqueeste aguje
ro noera ni más ni menos que unacisterna, que en épocasposteriores, los
vecinos de los alrededores utilizaban como vertedero. También posterior
mente creado el Parque de Bomberos, éstos utilizaban la explanada para
sus ejercicios gimnásticos, y para evitar el peligro del hoyo lo llegaron a
tapartotalmente, perocuandose dejóde practicar allí, de nuevo fuedescu
bierto, pues la cisterna no estaba totalmente alorada de escombros, pues
dado a sus grandes dimensionesquedaban dos grandes linceossin rellenar,
como comprobamos en el proceso de limpieza llevado a cabo cuando su
restauración, por la Concejalía de Patrimonio Histórico, queel quesuscri
be delegaba.

Aunque sea un avance y tenga título de anécdota importante (pues
esto merece un trabajo exclusivo), no puedo dejar de mencionarlo aquí,
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Por JUAN RODRÍGUEZ CAMPILLO

pues cae dentro de la historia de la cisterna. Como es el descubrimiento del
SARCÓFAGO PALEOCRISTIANO. empotrado en la estructura de obra
de la cisterna..

Enmisconstantes correrías de observación meticulosa, por todo: los
vericuetos del Castillo, tropecé visualmente con el canto de una piedra
blanca demármol, que me intrigó sobremanera, pues no tenía porque i Star
dondeestaba, formando parte de las dobelas de la bóvedade la cisterna.

Esta intriga quedó aclarada cuando posteriormente, en compañía de
varios componentes de la Sección de Arqueología del CentroExcursionista
Eklense del que yo era vocal,procedimos a recuperarla, con la agradabilí
sima sorpresa de encontrarnos ante un considerable trozo de Sarcól.igo
paleocrisliano. de los siglos III-IV de nuestraera, que representa la escena
bíblica deJOÑAS tragado porel «monstruo marino». Pieza de impon; ntí-
simovalorhistórico, que puedequedar-y de hecho así lo es comoelemen
to representativo de la HistoriaAntigua de ELDA-.

Otrode sus importantes elementos de abastecimiento de agua, se
refiere a un pozo de donde se surtían de agua, procedente de los veneros
del mismo río. y estásituado en su ladera Norte, dando vistas al puente de
la Estación, es el que hace referencia Lamberto Amat -como comprobare
mosen sus referencias escritas-. Dicho pozo es de sección cuadrangt lar.
está revestido de ladrillos y piedras (al menos en sus primeros siete
metros),pueses la parte de limpiezaque se hizo de él en el año 1985.

También hayque hacerconstarqueen las labores de limpieza de las
dependencias del Castillo se descubrió otro pozo, del que no se tenía nin
guna noticia, situado dentro de una estancia muy cercana a la torre circular
desaparecida, está protegido por un brocal de ladrillos enlucidos con yeso,
de 0 80 metros de alto y tiene un diámetro de un metro escaso, no tiene
revestimiento alguno, en lostrabajos de limpieza se llegó sólohasta cuuro
metrosde profundidad, desde luego sin llegar al fondo.

Conesladescripción queda finalizado este capítulo.

Capítulo II.- REFERENCIAS ESCRITAS

Lamberto Amat en su Historia. «Elda su antigüedad, su historia...»
escribe en amplias referencias, al abastecimiento de agua tanto de I Ida
como del Castillo.

(Tomo I, pág. 13) «... contribuyendo también a la hermosurade Ésta
(la plaza) lagrande y bien construida cisterna queocupaba elcentro de .lia



para recoger lasaguas pluviales y unpozoquedesde el costado de ponien
tedescendía a la profundidad del río.del cual tomaba sus aguas...».

(Pág. 16)... Surtíase ésta del agua potable de Petrel Traída por costo
so acueducto subterráneo de anchos, largos y fuertes arcaduces morunos,
que estos años hemos tenidoel gustode ver extraídos por propietarios del
trayectoen las laboresde sus tierras,y al llegar al recinto exterior del edifi
cio se elevaba el acueducto por medio de muy altos pilares, por lo que la
calle que posteriormente debió construirse junto a aquél por la parte Este,
se llamócomo ahora de los pilares.

En verdad que el diámetro de veinticinco centímetros que tienen los
arcaducesera excesivo para el surtido de aguas a beber; pero no teníaneste
solo objeto: los Señores Castellanos que gozaban con la vista del ameno y
delicioso Valle que se extendíaa sus pies, quisieron disfrutar materialmen
te de él y lo consiguieron estableciendo un hermoso jardín casi a la base
del muro, que llenó algo más de una hectárea de tierra feracísima, que hoy
conocemos con el nombre del jardín y aún es propiedad del Conde de
Cervellón, último dueño territorial que fuede Elda hastael año 1841. y el
citadoacueducto fertilizaba dichojardín con las ricas aguasde Petrel. No
hay ninguna duda de que existió este jardín, pero si alguna apareciera, se
desvaneceríacitando y copiando si necesario fuera, las varias súplicas que
los labradores de Petrel solían dirigir a los Señores de «la Val de Elda»
todos los veranos desde el siglo XV en adelante para que se suspendiera
algún riegode aquél con el atendibleobjeto de que a ellos no se les secaran
y perdieran las cosechas de panizo y hortalizas, cuyas humildes súplicas
hemos leídoen el Archivo Municipal de Elda...».

He creído conveniente hacer referencia al «Marquesado de la
Noguera»por el protagonismoque tuvo en las aguas que abastecían Elda y
el Castillo,para el máscompleto conocimientode su procedencia.

Sigue LambertoAmat en el Tomo II de su Historia,en varioscapítu
los pormenorizando las cuestionesdel abastecimientode agua en Elda. del
que extractamos algunos párrafos explicativos interesantes (no por ello
menos interesantes que losdemás).

Página 265. Capítulo VI. «Aguas para beber». Manantiales de
Caprala que renacenen Santa Bárbara, Marquesadode la Noguera y dere
cho que tiene Elda a traer aguas de todos los Manantialesque existen en el
término de Peirel.

Abastece las fuentes de agua potable de Elda el Manantial de Santa
Bárbara, situado al NE de nuestra Villa, como a una hora escasa de distan
cia de la misma, en cuya posesión, uso y aprovechamiento, jamás inte
rrumpidos, se halla de inmemorial...». Pág. 266. «El referido Manantial de
Santa Bárbara no es más que una derivación del grande y principal naci
miento de agua del partido de Caprala, jurisdicción de Petrel, entendido
también dicho partido por «el AGUA BUENA...». Pág. 267. Que el Agua
Buena, o sea. la de la balsa de Caprala, la utilizó Elda directamente, lo
están atestiguando los diferentes trozos de cañería que en dicha sierra de
Santa Bárbara,a su lado de poniente existe, y por tradición, nunca contra
dicha, sobre todo, lo confirma el reintegro y posesión que la Excma.
Audiencia del territorio «concedió y dio» por medio de su Juez comisiona
do. D. Francisco Sirera. Alcalde mayor entonces de Novelda. en 11 de
agosto de 1758.que la llevó a efecto en los días 17 y 18 del propio mes.

realizando el reintegro y posesión en los dos referidos partidos de Caprala
y Santa Bárbara, diciendo en Auto del 18. «En el expresado sitio de
Caprala y día referido, hallándose concluidas las diligencias pertenecientes
al mismo sitio, dicho Sr. Juez en comisión debía mandar y mandó, se pase
al de Santa Bárbaradonde renacen las aguas para beber de la Villa de Elda
y se practiquen las diligencias que convengan para cumplircon lo manda
do; y poréste su auto así lo proveyóy firmó D. Francisco Sirena. Ante mí.
José Corbí». Llegado el Juez al último punió, encabeza así su otro auto
«En el sitio del Estado de Noguera. Ermita de Santa Bárbara, donde rena
cen lasaguasde las fuentes de Caprala. a losdieciocho díasde dichomesy
año...».

Pág.272. «EL MARQUESADODE LA NOGUERA»
Por más que lo hemos procurado, no nos ha sido posibleencontrar la

época en que fue establecido este Marquesado, y suponemos que sus due
ños lo ignoraban en el siglo XVIII... Nuestro humilde pareceres que la erc-
ción de este Estadoen Santa Bárbara, de ningún rendimiento,sólo tuvo por
objeto dejar su jurisdicción a cargo del Gobernador, Baile general del
Condado, a finde que ni en Elda ni en Petrel la tuviesen en él, por encon
trarse en el mismo enclavado el nacimiento del aguapotable de Elday evi
tar lascuestionesque son consiguientes en el uso y aprovechamientode las
aguas. Sin embargo la jurisdicción eclesiástica sobre la Ermita de Santa
Bárbara la conservó el cura de Elda. y así consta de varias visitas giradas
por los Sres. Obispos en distintos siglos, como puede verse en los libros de
su referencia en el archivo de esta Parroquia...».

Pág. 274 ...Que el pequeño territorio de la Noguera estaba separado
del término general de Elda y Petrel y. reservado al Sr. de ambas villas,
aparece plenamentejustificado por el siguiente documento que copiamos a
la letra, tomado de uno de los Libros Viejos ya citados: es de suponer estu
viera ya entonces erigido el Marquesado, puesto que el Condado lo había
sido algún tiempo antes.

«- Noguera y Alcadufada=Die décimo febrvris Anuo a natc Dm.
MDLXXV=R'. Luis Alhdich missatge de la present vila de petrer EI1 de
proisusio y manament del molí mag , Gaspar Remiro Gouernador e bulle
ile lesvilesde Eldapetreré Salines en la pin vilade petrerhabver preconi-
satque tinguen per vedada tota la heretal del molí Yllsc, Señor Don Juan
Coloma en Noguera...».

También existen en uno de los dos libros titulados «Libro Viejo»
unasdiligencias originales respecto a las aguasde Caprala, fechadas el 20
de marzo de 1576... Hay original en uno de los dos citados Libros Viejos,
el ahitamientode la Alcadufada de Noguera a 19de enero de 1565en que
se designan extensamente los «puntos» por donde iba (que acaso son los
mismos de hoy, hasta la carretera) y el modo de «evitar» el que los gana
dos «bebieran» en el acueducto.

En el año 1663se reconstruyó la cañería desde Santa Bárbara, o sea,
desde el nacimiento de la Noguera a las fuentes de Elda, cuya obra se
subastó a favor de Melchor Candel por la cantidad de «mil y sinchcents
licures»y después fue revistada en 19 de abril de 1664 por «Pere Quintana
Arquitecto de la Ciutatde Alacant» (Que dirigióen aquella época la cons
trucción de la Iglesia de San Nicolás «con mucho acierto», según la histo
ria de dicha ciudad) y por «Batiste Gras obrer de la Vila», el primero en

Corte esquemático de la cisterna del castillo y forma en que estaban depositados los escombros en su interior.
I. Escombros y basuras bastante modernos. 2. Capa de basuras en su mayor parte de fábricas. 3. Escombros procedentes del mismo castillo.
4. Escombros procedentes de la rotura de la cisterna.
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Me.

Molduras y capiteles tallados en piedra del castillo, aparecidos en la limpieza de la cisterna.

representación del Concejo de Elda y el último en la del contratistaCandel;
los cuales hicieron bastantes reparos para que éste perfeccionara algunos
puntos de la obra, conforme a los capítulos que sirvieron de base a la
subasta. Constan los documentos originales en un libro, tapas de pergami
no, titulado «De diferentes escrituras ul intus...».

Hasta aquí las referencias escritas.
Aunquede este asunto hay bastantes más referencias, he selecciona

do éstas,por imperiosa necesidad del presente trabajo.
Tratando de hacer comprobaciones, a las fuentes escritas. He reco

rridopersonalmente en varias ocasiones el trayecto -en algunos casoscier
to, y en otros lógico o probable- por donde discurrían las cañerías, que
venían desdeSanta Bárbara y llegaban a Elday al Castillo, y aunque que
dan pocos indicios que lasatestigüen, noobstante, haypuntos del recorrido
que. con muchas probabilidades son. aún dentro de la hipótesis, las mues
tras ciertasque darían fe de ello.

Noseríadescabellado y se puede aventurar que: se sabeque la ram
bla de los Molinos era atravesada por dos acueductos, uno traía a Elda el
agua para beber, y el otro-quizásen época posterior- agua para riego.

Con referencia al acueducto de construcción monumental, del que
todavía quedan tres arcos apuntados, y con pilares troncocónicos con bases
de pilares, de casidos metros de diámetro y desde unaalturade tresmetros
como promedio,de maniposteríacogida con cal. Tiene la particularidad de
que la luz de la cañería que lo corona sólo tiene unos 25 x 25 cm.. o sea.
muy exigua para llevar agua de riego, y sin embargo si sería sificienteen
aquella época, para el abastecimiento de beber, tanto la entonces Villa de
Elda como su Castillo.

Por otra parle, el encargo de la supervisión de los trabajos en la
reconstrucción de nuevas cañerías que se hicieron en el año 1663 a un
Arquitecto de la categoría de Pere Quintana, no tendría objeto nada más
que para cruzar la rambla con acueducto, de la categoría del que estamos
tratando.

Es de peso y lógico el pensar que en dicha rambla sería una proble
mática de pesadilla constante para los de Elda el arrastre de las cañerías
ordinarias, cada vez que las tormentas originaban avenidas tumultuosas,
que sería en bastantesocasiones,que los obligaría a, de una vez, hacer una
obra casi «imperecedera», como es ese acueducto.

En otras ocasiones, en remociones de terrenos, frente al Cementerio
Municipal de Elda, pero en término de Petrel -coincidiendo con la línea
por donde pasaban las cañerías- hemos visto bloquesde piedra perforados.
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pertenecientes a cañerías de aguaqueencajarían muy biencon la antedicha
reestructuración de 1663. Endirección al Convento, pordonde pasaba.

Eneste sentido, y sobre la elevación del agua al castillo-y no estoy
decubriendo nada nuevo- se podía producir por estar éste a un nivel más
bajo,que el nacimientode Santa Bárbara.

Capítulo III

Para el último capítulo con que finaliza este trabajo he dejado el
informe descriptivo, peroextractado, del proceso de limpieza de la cister
na, presentando solamente las partes de él que considero más esenciales.
Es como sigue:

(Informe quese redactó en su momento)
INFORME DE LOS TRABAJOS EFECTUADOS EN EL CASTILLO

POR EL GRUPO ARQUEOLÓGICO MUNICIPAL AL SERVICIO
DE LA CONCEJALÍA DE PATRIMONIO HISTÓRICO

Y ARQUEOLÓGICO

Estos trabajos se han realizado exclusivamente en la limpieza Je la
cisterna,que el Castillo tiene construidaen el centro del patio.

Se empezó a trabajar con dicho propósito el día 11 de abril de 984.
con la finalidadexclusivade la total limpiezade dicho depósito.

La cisterna estaba llena de escombros en un 90% de su total capaci
dad (Parece, según cuentan, que todos estos receptáculosdel Castillo antes
de la «Guerra Española» las autoridades de entonces, las hicieron destruir
-en algunos casos- y rellenar de escombros, para que no fuesen ocupadas
por gentes maleantes, aunque el Castillo estaba derruido de mucho
antes, todavíaquedabanalgunos habitáculos. Estoes lo que le ocuirió a
la cisterna.

Para darle más realidad a este informe, lo transcribe tal como se fue
anotando en sus momentos de trabajo.

Como se anota más arriba, se empiezan los trabajos el día 1 . los
días 12 y 13 se continúan sacando escombros. Junto a los escombros >alen
cerámicascontemporáneasy entre ellas, algunos trozos árabes de pin .idas
con trazados oscuros y un trozo musulmana de improntas.

Durante el resto de este mes tic abril se continúa trabajando ;n la
cisterna y se siguen sacando escombros mezcladoscon basuras de los últi
mos 40 ó 50 años, y como los escombros proceden del mismo Castillo,
traen mezcladosalgunas cerámicas, tanto «vidriadas»como decorada con
trazos negruzcos.



El motivo principal de la limpieza de la cisternaestabadeterminado
pordos razones: una es la limpieza en sí de estedepósito, la otra motiva
ción, más importante, esqueenestamisma bóveda de lacisterna, utilizado
como material de construcción. En el año 1980 se descubrió un trozo de
sarcófago romano-cristiano, (como ya se comunicó en su día) y en este
mismo trozo, por rotura posterior a su primitiva colocación, se había des
prendido un pequeño ángulo que se suponía podía estar dentro.
Promovimos la limpieza porestosdos motivos.

En lajornada del día 15 de mayo apareció el trozo de sarcófago, tal
comosupuse en un principio.

El trozo de sarcófago recuperado de la cisterna estaba a unos dos
metros de la superficie, se había desprendido del trozo original por tener
alguna fisura, y a tenor del entorno de escombros donde estaba, habría
caído 35 ó 40años antes. Sedepositó enel Museo para su limpieza y pos
terior uniónal original.

A partir del 20 de agosto en adelante se empezó a trabajar a un
metro de espesor del piso, pero en el sector central del lateral Norte, esta
zona se diferencia en dos partes, en los 50 cm. de arriba siguen predomi
nando los escombros muy contemporáneos. En los 50 cm. junto al piso
predominan grandes piedras que proceden de la rotura que hicieron, para
llenar de escombros la cisterna y cegarla, mezclados con los primeros
escombros queempezaron a tirar.

Tal como se van presentando los rellenos, demuestran que cuando la
cisterna seabandonó, estuvo muchos años totalmente vacía y posiblemente
tapadas susbocas, pues tenía dos,unaestádescubierta y mide 0'60x 0'60
cm. y está intacta.

A partir de lasprimeras piedras quearrojaron dentro, y queproceden
delarotura, encima y mezcladas con ellas -peroque noestuvieron cogidas
a laobra delacisterna- van saliendo piedras trabajadas, molduradas y tam
bién de las que formaron columnas o baquetones, en las salas regias del
Castillo.

Comenzó el mes de septiembre con la continuación de los trabajos
en la misma, y con la misma tónica de recuperación de malariles del
mismo Castillo, y portanto se recuperaron algunas piedras talladas o escul
pidas, como restos de columnas de pequeño tamaño o molduras de piedra,
así como yesos o estucos pertenecientes a frisos o arrimaderos, de las
estancias más nobles delCastillo, como algunos trozos de manises dedoso
tresmodelos delque tenemos unoentero, que es un «Alfardón» de la fami
lia Ximen Pérez de Corella con su emblema SDVENIDOR. Así como
otros sin identificar.

Lascaracterísticas de este depósito de agua, que sirvió para el abas
tecimiento del Castillo son las siguientes: Es un receptáculo de once
metros de largo, por 4'20de altoy 5'10de ancho,es de forma cuadrangular
y abovedado en su parte alta, tal como está distribuido en su parte alta o
techo, tuvodos compuertas parasacarel agua. Están cosntruidas sus pare

Interior de la cisterna del castillo (restaurada).

33

des verticales, con mortero de cal. grava y piedras pequeñas; el techo o
abovedado estáconstruido con piedras grandes cogidas concal. a modo de
«dovelas». Donde sustituyendo a una deellas estaba el trozo desarcófago
paleocristiano de mármol blanco, pieza degran valor arqueológico (depo
sitada enel Museo Arqueológico Municipal).

El piso está compuesto por tres elementos fundamentales.
El primero es una base de mortero de cal y grava, encima una capa

regular de tierra amarronada y. por último, está'enladrillado con ladrillos
de 20x 20 cm. (de los llamados morunos) y en el centro inexacto de este
piso hay una pileta depiedra de()'4() x0'40 x O'IO cm. defondo, esta pileta
o reposadero está protegida o circundada porseis grandes piedras calizas
como ella misma, que la protegen, que forman un cuadrángulo dedos por
dos metros aproximadamente, y que ledan su permanente estabilidad.

Las paredes verticales y el abovedado están enlucidas con cal y estu
vieron pintadas con un impermeabilizante decolor rojo.

Como elementos defuncionamiento, tiene enlaparte alta deun late
ral pequeño un tubo decerámica de 14 cm. dediámetro, pordonde seabas
tecía, muy probablemente del acueducto queentraba por la calle«Pilares»
que traía las aguas del manantial de Santa Bárbara, situado en la parte Este
del Castillo. Tiene otro tubo abastecedor en la parte alta del lateral largo,
situado al Sur por donde con mucha probabilidad recogía las aguas"de
arrastre de las azoteas del Castillo, es más pequeño que el anterior, razona
blemente, y porúltimo en el lateral pequeño queda al Oeste, hay dos rebo-
zaderos que seencargaban de mantener siempre el nivel máximo deagua,
evitandoque se desbordase.

Lacapacidad de este principal depósilo estabaen el ordende los 215
m. cúbicos, o como entonces se medía, unas 18.400 arrobas.

Como se puede comprobar con un elemento abastecedor de estas
dimensiones, ladotación delCastillo, tenía asegurado el abastecimiento del
líquido elemento, por tiempo bastante considerable en algún momento de
peligro, guerras, sitio u otrasemergencias.

El otro elemento abastecedor de agua era el pozo (No lo describo
aquíporestarya descrito másarriba).

Poco podemos decir al respecto. Sino que el escritor eldense
Lamberto Amat ya lo menciona en su Historia de Elda escrita en 1875. y
que nosotroscomprobamoscon SU descubrimientoen 1980.

Este pozo para cumplirsu misión de abastecerse de los veneros del
río. sería de bastante profundidad, quizás de 35 ó 40 metros de profundi
dad, que podrá comprobarsecuando esté totalmente descubierto.

Conesta descripción queda cerrado este capítulo, concernientes al
abastecimientode agua en el Castillo de Elda.

Juan Rodríguez Campillo
Concejal de Patrimonio Histórico y Arqueología
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EL LIBRO DE LAS ERMITAS
Donde debía haber una ermita, Caprala

Por RAMÓN CANDELAS ORGILES

Cuando por la autovía N-430 acabamos de perder de vista el castillo de Petrel, entramos
en la curva de Santa Bárbara y, apenas salimos de ella, al frente se divisa el Arenal -esa inusi
tada formación geológica que ha servido de diversión y deleite de múltiples generaciones
eldenses- y, a la izquierda, queda el collado del Monastil, asentamiento de los habitantes
prehistóricos del valle. Un poco más adelante, a la derecha, se inicia la carreterita que nos lle
vará a Caprala, lugar muy ligado también al esparcimiento eldense.

El otoño suele ser buen compañero de viaje, pues presenta a nuestros ojos la gama de colores
más polícroma y entonada que puede ofrecer la Naturaleza. Ninguna tonalidad es estridente, atrás
quedaron los colores saturados, intensos, del verano, ahora todos son moderados, apacibles.
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El cielo ofrece un azul pastel, tachonado de girones de blanco que surcan el espacio,
totalmente inmaterial, donde como diría el místico: «La mirada penetra hasta el infinito».

La tierra presenta su gama de marrones y pardos, degradados de los colores puros, enne
grecidos. Siguiendo con la cita religiosa: como «El sayal de los religiosos, símbolo de humil
dad (humus, tierra) y de pobreza», porque pobres son estas tierras, secanos poco cultivados.

Los verdes, a estas alturas del calendario, son escasos.

El verde profundo de los pinos, quizá el más brillante de esta paleta; el plateado de los
olivos, muy desvaído y agrisado por los tonos rojizos de las olivas, antes de entrar en su sazón
negruzca; y el verde veronés de los almendros que cede su brillantez y cambia a los tonos
ocres.

Esta mutación, en el otoño, es común a otros muchos árboles, arbustos, hierbas, a todo el
reino vegetal. Y entonces la gama de tonos dorados, amarillentos, anaranjados y rojizos pre
domina, es inmensa. Desde el amarillo blanquinoso de la avenilla de las lindes del camino, al
dorado de los melocotoneros, como lacorteza de un pan candeal, y al corinto de los pámpanos
viejos de las vides, la visión se hace ilimitada.

Pero ya nos asomamos al valle de Caprala.

La rambla, formada por el Barranco Escuriana y el Barranco Perel, y que pasado el
Arenal, desembocará en el Vinalopó, aquí no es más que un lecho blanco de bolos y cantos
rodados. Eso sí, las dos riberas escoltadas por esbeltos juncos dan fe de que en épocas de
lluvia por ella discurre el agua. De vez en cuando, alguna pitera, o palera, y, más abundan
tes, se diseminan por los campos próximos: higueras, olivos, almendros. Sin embargo, todas
ceden terreno ante la pujanza del pino que impera por las laderas del Alto Peret, Las
Troneras, etc.

Del pinar nos llega, junto a su aroma, un murmullo del aire entre las copas que nos
recuerda el de las olas del mar, pero en continuo, sin vaivenes. Por un momento no existe otro
sonido en el ambiente. Pero, presto se rompe el encanto. Aunque lejanos, suenan unos dispa
ros de cazador, la depredación sigue su marcha.

Afortunadamente, también hay muchos amantes de la naturaleza y por doquier suenan
voces de núcleos familiares que han aprovechado esta tibia mañana para oxigenarse con aro
mas de pino y de romero. Cogemos una ramita, puesta por su mata al alcance de nuestra
mano, recordando aquello de «Quien va al monte y no coge romero, no tiene amor verdadero»
y con éstas nos acercamos al caserío.

En Caprala existe una población muy diseminada, pero hay un núcleo más llamativo: el
antiguo caserío de Caprala. En él nuestro acompañante recordaba haber asistido a una misa
con gran asistencia de público. Por ello se planteaba la posibilidad de que existiera alguna
ermita, y aunque las averiguaciones al respecto no habían dado resultado, su búsqueda era
nuestro objetivo.

Un olmo grande y otros más pequeños, en varios grupos, custodian las diversas edifica
ciones. De éstas destaca como buen modelo de construcción rural una casa llamada ESPE
RANZA, y que ostenta el número 8 de policía.

Las paredes son de bolos con argamasa de cal y recubiertos de yeso moreno, que se afina
y blanquea en la fachada. Los tejados de teja curva árabe, de color amarillo-pardo. La puerta,
cubierta de hoja de lata claveteada, y una ventana,señalan el piso bajo; dos ventanas y un bal
cón circundados con fajones, indican el primer piso -el balcón de hierro con filigrana de
ochos-; y, en el segundo piso, tres huecos indican la amplitud del porche. Pero aparte de esta
fachada, que se conserva bastante bien, el resto es pura ruina. La casa era grande, con muchas
dependencias, propias de los menesteres rurales.

Junto a la casa se adivina una era, de la que quedan la planicie y un rulo de la trilla. Hay
esparcidas varias telas de somier en los que se aprecian huellas de los tomates puestos a secar,
y en unas gradas, por las que se baja a una amplia explanada, también se secan un buen puña
do de panochas.

A la vera de la era, y antes de llegar a las escaleras, hay una cruz. Una pequeña verja en
cuadro acota un escueto recinto y una cruz, recubierta de chapa galvanizada, santifica el lugar.
En una lápida de mármol se lee esta inscripción: 1 de mayo de 1979.

Nos enteramos que el día primero de mayo acuden vecinos y foráneos a una eucaristía
que se celebra anualmente en este lugar y luego hay una pequeña fiesta y «vermutico».

Evidentemente, no hay ninguna ermita pero este lugar bien lo merece.
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LA BOHEME de Puccini. con Monserrat Caballé y Plácido Domingo.

Los festivales de ópera de Elda
Muchas circunstancias favorables tuvieron que darse

cita para que aquella idea que surgió de la Concejalía de
Fiestas, allá por los primeros años 70, pudiera realizarse.
Desde muchos años antes, el programa de nuestras Fiestas
Mayores incluía la actuación de una de las mejores bandas
de música de nuestra región, concierto que tradicionalmente
se celebraba el día de la Virgen a mediodía. Y, en ocasiones
señaladas, una o dos actuaciones de compañías de zarzuela
completaban un renglón que satisfacía a los aficionados de
nuestro pueblo.

Pero la idea de nuestra Concejalía era otra, es decir,
más avanzada. Pretendía la organización de unas representa
ciones de ópera, pero contando con los medios suficientes
para contratar cantantes y orquetas de prestigio.

En Elda siempre ha existido una apasionada afición por
la música y ello presuponía un ambiente favorable en un
amplio sector de aficionados.

Con esta premisa, se buscó el apoyo de un grupo de
aficionados que por aquellos años mantenía una notable
actividad en este ambiente -aparte de las veladas musicales
y charlas sobre el tema, recuérdense las actuaciones de con
juntos tan prestigiosos como la Orquesta de Cámara de
Viena, Sinfónica de Praga, del Conservatorio de París-,
grupo que ofreció su máxima colaboración al proyecto.

Se iniciaron los primeros contactos con el Gran Teatro
del Liceo de Barcelona.
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Por JUAN MARTI POVEDA

La circunstancia de que, por entonces, era Director
titular de la orquesta sinfónica de dicho teatro, nuestro pai
sano Gerardo Pérez Busquicr, y el vínculo creado desde
años atrás por esc grupo de casi un centenar de eldenses
-que en algunos casos llegaron a la cifra de 150- quienes,
de forma puntual, año tras año se desplazaban y siguen hoy
desplazándose al Liceo para asistir a alguna representación
de ópera, fue lo que facilitó en principio la apertura de unas
negociaciones.

Importante fue. y es justo dejar constancia de ello, el
apoyo entusiasta de toda una Corporación Municipal, que
supo ver el lado positivo y lo que culturalmente podría
representar para nuestra ciudad patrocinar un festival ce las
características proyectadas que, por otra parte, no represen
taba un coste económico importante, como posteriormente
el desarrollo de los propios festivales demostraron.

A todo ello, podríamos unir, como detalle simpático, un
especial recuerdo afectivo que, de sus años mozos, sentía
hacia nuestra ciudad el Director del Gran Teatro del L iceo,
Don Juan Antonio Pamias, persona de quien guardaremos
siempre un agradecido recuerdo muchos aficionados de Elda.

Pues bien, con todo este maravilloso combinado
comenzó a caminar un Festival de Opera que, aunque e ímc-
ro, tanta resonancia tuvo incluso fuera de nuestras fronteras.

¿Pecamos de exagerados? No lo creemos así. Aunque
en estos lugares parece que está totalmente olvidado, er des-



plazamientos que ocasionalmente hemos efectuado a otros
puntos de nuestro país, para asistir a un concierto u ópera,
hemos tenido ocasión de saludar a muchas personas que fue
ron espectadores de aquellos festivales y que nos recuerdan
con frases de elogio el nivel artístico y la importancia que
alcanzaron aquellas manifestaciones culturales.

Porque ¿quién no recuerda aquella BOHEME de
Puccini, con Montserrat Caballé y Plácido Domingo que
dejó pequeño nuestro Teatro Cervantes, que hizo desatender
un gran número de encargos de localidades por falta de
espacio y que atrajo un elevado número de personas, incluso
de fuera de nuestro país?

O una TRAVIATA, con la misma cantante, a la que
acompañaron José Carreras, Vicente Sardinero y Juan Pons.
presentada en el Pabellón de Festivales de la Plaza de
Castelar, que reunió en una sola función a cuatro primeras
voces, circunstancia que raramente se da en teatros de pri
mer orden del mundo de la ópera.

O una LUCIA DE LAMMERMOOR de Donizetti
-muchos aún recordamos la primorosa y absoluta perfección
que el maestro Pérez Busquicr dio a esta obra, principal
mente a su concertante y que trajo a nuestro escenario a la
indiscutida mejor intérprete de esta ópera por aquellos años,
Maddalena Bonifacio, cuya presencia se disputaban los
Teatros de Opera de Viena. Berlín, Nueva York y un largo
etcétera.... y que contó con la presencia de un joven tenor
que alcanzó un notable triunfo y que, en honor a nuestro
público, pidió al Director de orquesta cantar a tono el cuarto
acto de esta ópera-. Hemos de señalar que raramente un
tenor lo hace así, por la gran dificultad que ello lleva consi
go y que sólo una voz privilegiada, con facultades algo fuera
de lo corriente, puede afrontarlo sin temor a fracasar.

Ocurrió un detalle simpático, una anécdota en la que
interviene el citado tenor y que relatamos.

Era en los comienzos del año 1976. En un viaje efec
tuado a Málaga por un miembro de la Junta de Amigos de la
Opera de Elda, se sorprendió gratamente al ver un anuncio

RIGOLETTO, con Franco Bordoni y Cecilia Albanese.
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de la ópera OTELLO de Verdi, que representaba en un tea
tro de dicha ciudad malagueña el tenor Pedro Lavirgcn.

Una vez en el teatro y, antes de comenzar la represen
tación solicita pasar a saludar al citado cantante. En el came
rino, donde están acabando de maquillarle para su papel del
moro veneciano, se encuentran unos miembros de la
Asociación homónima nuestra, de Málaga, quienes, al cono
cer que el visitante forma parte del grupo organizador de
Elda, le abrazan y comentan de forma entusiasta las óperas a
las que asistieron en nuestra ciudad.

El más efusivo y entusiasmado con los festivales elden
ses fue precisamente Pedro Lavirgen. Y le cuenta a nuestro
paisano que, hallándose en Brasil, en gira artística, coincidió
en una ciudad con un joven tenor italiano que también prepa
raba una actuación allí. Le comenta éste que ha obtenido un
contrato para cantar en el Gran Teatro del Liceo, pero que el
Director, Sr. Pamias, le ha impuesto que antes de presen
tarse en el Teatro de las Ramblas barcelonesas, dehe hacer
lo en un pueblo, llamado Elda, de quien no tiene la menor
noticia, interpretando el Edgardo de una LUCIA DE LAM
MERMOOR.

La reacción del tenor, según cuenta, fue inmediata. «Le
dije -comenta éste- en tu país, tenéis una ciudad, Parma, que
es la verdadera cuna de la ópera, donde con más intensidad se
vive la lírica y donde hay un público entusiasta que vibra
cuando un cantante se entrega. Pues esto mismo comienza a
ser Elda. y ten la seguridad de que, con el ambiente respirado
allí en las ocasiones en que he actuado, esta ciudad alcanzará
una categoría que ha de situarle en los primeros lugares de la
lírica en breve plazo».

No cabe duda que aquí había mucha parte de afecto,
pero estos elogios decían mucho sobre la opinión que fuera de
nuestro entorno comenzaban a cosechar nuestros festivales de

ópera.

Una vez había actuado ante nosotros, Beniamino Prior
se presentó en Barcelona por primera vez. Por aquel entonces,
la representación inicial de cada ópera era transmitida por



Radio Nacional de España en Barcelona en directo, desde el
mismo teatro.

El comentarista radiofónico. Juan Lluch, conocido nues
tro porque nunca faltaba a la cita septembrina de Elda. en un
entreacto, llevó ante el micrófono al mencionado cantante.
Tras comentar sus anteriores actuaciones hasta su llegada al
Liceo, como era obligado, surgió el comentario sobre la ópera
que se estaba representando aquella noche, la misma LUCIA
DE LAMMERMOOR escuchada antes aquí.

Hubo una curiosa pregunta y una no menos sorprenden
te respuesta. Juan Lluch preguntó, finalizando ya la entrevis
ta, si al tratarse de su presentación en el Gran Teatro del
Liceo pensaba cantar el cuarto acto a tono, tal como Donizetti
lo había escrito.

Muy cortés desvió esta pregunta, indicando que no, que
ello eramuy comprometido. Él locutor insistió, señalando que
él. personalmente, le había escuchado el cuarto acto en su
nota original, en Elda precisamente.

Y Prior, con igual delicadeza, le contestó «Allí tuve que
hacerlo porque para mí era obligado, y lo hice». Es posible
que en ello influyera la recomendación de Pedro Lavirgen. o
que incluso fuera para él la prueba de fuego, el sallo al Liceo,
pero Elda recibió así un cálido homenaje de este tenor.

En posteriores actuaciones en el mismo Liceo de
Barcelona tuvimos ocasión de volver a abrazarle, y siempre
nos demostró un eran deseo de volver entre nosotros.

Quizá fuese la escenografía prestada a las representacio
nes lo menos conseguido. Nunca pudo lograrse integrar en el
escenario el abundante material de que se disponía, por la
falta de espacio. Esta circunstancia motivó que. en muchas
ocasiones, fueron los propios escenógrafos los que pinl isen
sobre la marcha los mismos decorados, aprovechando lo poco
que, de lo que disponían, podía aprovecharse.

Sin embargo, el vestuario y todo el resto del montaje sí
era exacto al que el Liceo presentaba en sus representaciones.

Se desplazaban desde el director de escena, pasando por
tramoyistas, técnicos, utilleros, peluqueros y todos cuantos
intervinieron en la preparación de todo ello. Prácticamente, el
Liceo barcelonés se trasplantaba en bloque a nuestra ciudad
durante los días de la preparación, montaje y las correspon
dientes funciones operísticas.

Fueron siete años consecutivos, desde 1972 a 1978, en
que se mantuvo la cita con la ópera en nuestra ciudad, inicián-
dosc con MADAME BUTTERFLY de Puccini que interpretó
Yasuko Ilayasi, una cantante japonesa de calidad excepcional
y que ha dejado profundas raíces de amistad entre nosotros.
Completaron este primer festival dos pequeñas joyas ce la
ópera, CAVALLERIA RUSTICANA de Mascagni y PAVA-
SOS de Leoncavallo. que trajo ante nosotros a Juan Pons por
primera vez.

El segundo festival de ópera estuvo compuesto por dos
obras de Verdi, AÍDA Y RIGOLETO; la soprano Ella Lee y
el tenor Pedro Lavirgen actuaron en la primera y un barítono

LUCIA DE LAMMHRMOOR de Donizetti,con Magdalena Bonifacio, Beniamino Priory el maestro Pérez Busquicr.
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Fotografía tomada en el curso de la representación de la ópera MADAMl- BU'ITHRI-LY de
Puccini. el día 9 de septiembre de 1977, en el Teatro Cervantes de Elda.

de excepción, Franco Bordoni. junto a nuestro paisano José
María Pérez Busquier y Cecilia Albanese en el principal rol
femenino dieron vida al segundo programa.

Un avance extraordinario se consiguió, en cuanto a
voces, en el tercer año. La TRAVIATA de Verdi antes
comentada, junto a una TOSCA de Puccini, con una bellísima
Virginia Zeani, soprano dotada de una igual preciosa voz.

CARMEN de Bizel y NORMA de Bellini fueron las
óperas presentadas en el cuarto año de festivales. Plácido
Domingo. Carmen González, Vicente Sardinero y Juan Pons
para la primera de ellas y Montserrat Caballé, Pedro
Lavirgen, Janet Coster y Juan Pons en la segunda completa
ron unas actuaciones de imborrable recuerdo.

Quizá, la cota más alta de las representaciones operísti
cas se alcanzó en la quinta edición. LUCIA DE LAMMER-
MOOR y LA BOHEME, a las que antes hemos hecho refe
rencia, dejaron sobradamente satisfechos a los aficionados
más exigentes.

Maddalena Bonifaccio y Beniamino Prior en Lucía y
Montserrat Caballé y Plácido Domingo en Boheme, dieron el
espaldarazo a lo que ya parecía arraigado definitivamente en
Elda. un festival de categoría internacional.

No obstante, merece especial mención el programa del
sexto año tanto por la calidad de las obras presentadas, por las
voces que intervenían y también por el hecho de que ya eran
tres representaciones las que se desarrollaban: MANON de
Massenet, MADAME BUTTERFLY de Puccini, ésta como
reposición, y UN BALLO IN MASCHERA de Verdi.
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La ópera MANON, una verdadera delicia de la música
francesa, nos presentaba una cantante de gran sensibilidad,
especialista en esta ópera gala. Jeanette Pilou estuvo insupera
ble en su papel. Beniamino Prior volvía al Teatro Cervantes
para interpretar el rol de tenor en esta obra.

MADAME BUTTERFLY fue interpretada en esta oca
sión por otra cantante japonesa, Atzuko Azuma, junto al tenor
Ricardo Giménez y una expresiva y veterana Flora RalTanelli.
Como dato curioso, anotamos que para esta representación se
aplicó un precio excepcional, al alcance del más modesto afi
cionado: la localidad más cara valía 500 pesetas y 100 la más
económica.

UN BALLO IN MASCHERA nos presentó una vez más
a Montserrat Caballé en pleno apogeo de su arte, secundada
por Franco Bordoni, Cario Bini y Juan Pons.

El octavo y último festival estuvo integrado por las
obras IL TROVATORE de Verdi y L'ELIXIR DAMORE de
Donizetti. Piorenza Cossolo, con merecida fama de ser la
mezzosoprano más renombrada en aquella década, cerró el
ciclo de festivales en nuestra población.

Todas las óperas, a excepción de MANON de Massenet,
fueron dirigidas por nuestro paisano Gerardo Pérez Busquier,
con un gran dominio de la orquesta y plena compenetración
con las voces. Consiguió momentos verdaderamente magis
trales en todas sus actuaciones.

Francesco Maria Martini fue el director de Manon, tam
bién con una gran perfección en su cometido.



La Coral Crevillentina prestó una gran colaboración en
todas sus actuaciones, resultado de unos ensayos numerosos y
una dedicación digna de elogio.

En algunas ocasiones, se ha criticado a Amigos de la
Opera el haber sido causante de la desaparición de los festiva
les. Falla de interés, cansancio por el trabajo que representaba
cada organización..., nada de eso es cierto. Quizá, y lamenta
mos tener que señalarlo así todo este esfuerzo, este logro para
nuestro pueblo no fue comprendido por un sector que se mos
tró decididamente contrario a estas manifestaciones.

La prensa de nuestro país, en general, se hizo eco de
estas representaciones de forma muy positiva. Sin embargo,
dos diarios de nuestro entorno, no sabemos si por polemizar o
por qué otro motivo, discutieron la viabilidad de la ópera en
Elda, con algunos artículos que no contribuían precisamente a
que los festivales tuviesen una continuidad, uniéndose así a
un grupo disconforme que tenía sus raíces en la oposición
municipal de aquella época, que también mostró un cierto
despego por este tipo de representaciones.

Como ha pasado bastante tiempo de ello, no es nuestro
deseo dar más importancia a este asunto, pero sí debe dejarse
constancia de que nunca entendimos esta oposición; si era por
el desembolso que supuestamente representaba para las arcas
municipales, podemos asegurar incluso con datos que obran
en poder de la desaparecida asociación organizadora, que
nunca superó el costo de presentar una banda de música de
renombre o el montaje de unas representaciones de zarzuela.
Más bien creemos iba dirigida a lo que aparecía como «clasis

ta» en frases que escuchamos a los más enconados detracto
res.

Estas manifestaciones contrarias a los festivales crearon

un clima que, en particular en las dos últimas representacio
nes desanimaron a los aficionados. Los encargos para estas
dos funciones que, dos meses antes de las fechas previstas
alcanzaban casi un 80 por ciento del aforo del teatro, se vie
ron reducidos a una asistencia del 60 por ciento a la hora de
levantar el telón.

Ello originó un perjuicio económico de bastante impor
tancia, pero que fue asumido enteramente por el grupo orga
nizador. La escasa asignación recibida para estas últimas
actuaciones, unido a la pérdida habida y la confirmación de
que, a partir de entonces, el presupuesto municipal no con
templaba subvención alguna para este tipo de representacio
nes, motivó que la junta organizadora desistiese de la conti
nuación de los festivales por el riesgo económico que ello
podía suponer.

Es cierto que el Ministerio de Cultura siempre destinó
unas cantidades, exiguas en principio y un poco más elevadas
posteriormente, que ayudaron al desarrollo de estos eventos,
pero que por sí eran insuficientes para intentar la continudad
si no se contaba con otro apoyo.

De lo que no cabe duda es que, muchos aficionados a la
música guardaremos siempre un grato recuerdo de estos festi
vales que han de quedar indisolublemente unidos a la historia
de la cultura de nuestra ciudad.

AÍDA de Verdi. una escena con Ella Lee y RstellaSilva.
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Milagritos con la muñeca que le regaló la reina.

MILAGRITOS GORGE:

Una voz alicantina que debe perdurar

Muchos artistas sufren tras su muerte el sacrificio del

silencio y del olvido, el personaje que nos ocupa no es ninguna
excepción, parece como si Milagritos Gorgé estuviera en un
purgatorio musical esperando la llamado del cielo, y esto no es
justo, porque fue, al menos en lo que corresponde a su trayecto
ria, una cantante con notable éxito a finales del siglo XIX. Sus
interpretaciones del célebre «rondó» de Campanonc o de su
Margarita en «Anillo de Hierro» demostraron que fue un expo
nente claro de esa floración musical valenciana que se inició a
mediados del siglo pasado.

Nació Milagritos Gorgé y Borras en Alicante, el 17 de
abril de 1878, en la calle Virgen de Belén y murió en Elda el
año 1959. Desde muy niña (I) empezó a cantar, y no es nada
extaño ante el ambiente familiar que respiraba. Su abuelo, Don
Ramón Gorgé, (dicen que pasó de timbalero a empresario tea
tral) formó una compañía llamada «COMPAÑÍA LÍRICA
FAMILIA GORGE», que la componían, aparte del abuelo,
Pablo (2), Ramón, Rafael, Francisco, José Miguel, Ramona y
Milagritos. Nuestra protagonista, en sus primeros años, alternó
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Por JOSÉ LUIS BAZAN LÓPEZ

el canto con el aprendizaje musical, «... Consiguiendo dominar
lo en el breve espacio de dos años, haciéndose al mismo tiempo
una notable profesora de piano y arpa» (3). Fueron años muy
difíciles, años de mucho trabajo y sacrificio, pero ella supo ven
cer todos estos inconvenientes gracias a su tesón y entrega.

Empezó a levantar un gran revuelo en las tertulias musica
les que existían en Alicante, donde algunas personas empezaron
a descubrir esta figura que estaba emergiendo como un surtidor
de emociones. Su corta carrera empezaba a ser un eco, lleno de
ternura, que transmitía su carácter levantino, aderezado por el
cielo limpio y azul de los días. Milagritos rubricó su futuro en
presencia de sus incondicionales el día 2 de febrero de 1890. El
Teatro Principal de Alicante fue el escenario donde logró una
victoria plena y redonda. Cuando la niña terminó, arrancó con
su canto absolutos comentarios y sonoras muestras de entusias
mo de los concurrentes. «La preciosa niña Milagritos Gorgé
recibió anoche las aguas bautismales de su carrera artística, con
las lágrimas de su padre y las del viejo músico Gorgé, que
miraba encantado a su nietecita, cada vez que el público, pro-



rrumpía en bravos entre atronadoras, prolongadas y repelidas
salvas de aplausos. Milagritos electrizó anoche al público can
tando con afinación y buen gusto el "aria" de salida, los recita
dos y el célebre "rondó", dificilísima pieza musical de la que no
faltó ni una nota, ejecutando con gran limpieza, increíble a su
edad, la bellísima "fcrmata" con sus notas picadas y sus trinos y
cadencias sin que en toda la noche pudiera observarse el más
ligero roce, ni el más leve descuido, ni el más insignificante tro
piezo. Si de la música pasamos a la declamación han de ser más
vehementes y más apasionados nuestros elogios, porque es pre
ciso haber pisado la escena para apreciar los detalles y las cosas
admirables que hizo anoche Milagritos» (4).

Los primeros meses del año 1891 fueron claves para cul
minar el reconocimiento de esta pequeña gran cantante en todo
el país. Sus trece años se pasearon por las calles de Madrid y
debutaron en el Teatro de la Zarzuela ante unos rigurosos críti
cos que entendieron su actuación. El Madrid que halló
Milagritos era una ciudad opulenta, inmersa, aparte del aspecto
político, en la vida intelectual y absolutamente dispuesta para
absorver y hacer suya toda la cultura llegada del resto de
España.

Fue un frío sábado -24 de enero de 1891- cuando nuestra
paisana revolucionó con su voz a los madrileños justificando la
fama que la precedía. La fuerza moral con la que se lanzó al
escenario ya hizo pensar a los asistentes que era una cantante a
la que no se podía ignorar. Logró que su sensibilidad penetrara
con perplejidad en la mente de los críticos. «Las esperanzas del
público no fueron defraudadas, pues la niña en cuestión alcanzó
un gran triunfo en la difícil parte de Corila. El aria de salida y el
dúo con el Sr. Berger la valieron muchos aplausos, pero donde
el público la hizo una gran ovación fue en el rondó del acto ter
cero, pieza llena de dificultades, que salvó con exquisito gusto
y como una verdadera artista. El entusiasmo del público no la
permitió ni aun terminar la íermata final» (5).

«Es asombroso verdaderamente. Comienza por admirar el
público la seguridad y el aplomo con que la niña actriz habla y
se mueve en la escena. Cuando empezó a cantar la admiración
subió de tono. La voz sorprende por lo pura; la vocalización es
segura, producto de un sabio estudio, y en trinos, stacattos, fór
malas y grupettos no tiene la diminuta diva nada que envidiar a
las más célebres cantantes» (6).

«La expresión con que matiza los diversos pasajes de la
obra de Mazza; la dulzura con que emite la voz, el sentimiento
con que revela el estado pasional, son asombrosos, y el público
entusiasmado ante tal precocidad, no cesó un punto de aplaudir
en toda la noche. La pequeña artista llegó sin dar muestra algu
na de cansancio hasta el tercer acto, y en éste repitió el aria
dando pruebas de notable frescura, y haciendo juegos revelado
res de una garganta realmente privilegiada. En resumen, la niña
Milagros Gorgé posee envidiables dotes artísticas para el géne
ro lírico, y como siga por ese camino es indudable que llegará a
ser una gran cantante. Así empezó Adelina Patti» (7).

A partir de este momento la empezaron a comparar con
Adelina Patti (8) que fue un valioso testimonio de su genialidad
musical, aunque su inspiración artística, sin límites, llevaba
continuamente su sello personal. Poco tiempo después se la
conocía como «La Pequeña Patti». /

Pasaron pocos días desde el impacto increíble que causó
en Madrid esta joven alicantina hasta un acontecimiento, que
debemos destacar, por el poderoso éxito social y profesional
que representaba. Por iniciativa del gran maestro Napoleón
Berger nuestra pequeña diva fue recibida en Palacio -acompa
ñada de su padre- por S.M. la Reina María Cristina y la Infanta
Isabel, las cuales estaban muy interesadas en conocer y oír a esc
fenómeno que había conquistado, con su voz, la capital del
Reino.

La Reina Madre y su hija pudieron comprobar la plaslici-
dad, la armonía y la sensibilidad de una artista que tenía sus
sentidos muy despiertos y perfectamente controlados. SS.AA.
tuvieron la fortuna de oír cantar a una Milagritos que lanzaba
oleadas de aciertos con perfecto equilibrio, con su trepidante
ternura y sencillez, y prolongando esa sensación de bienestar
que sabía dar en todo momento.

J. Guijarro Esclápez envió desde Madrid una carta al
Director del periódico Él Liberal de Alicante -que salió publi
cada el 4 de febero de 1891- donde le comentaba esta visita.
Entre otras muchas cosas hay que destacar lo siguiente: «S.A. la
Infanta Isabel, demostrando una vez más sus profundos conoci
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mientos y su decidida afición al arte de la música, le preguntó si
conocía el solfeo o si lo que cantaba lo hacía de oído. Contestó
Milagritos afirmando lo primero y la infanta dijo si conocía
todas las claves. Respondió nuevamente en sentido afirmativo
la niña y su Alteza para cerciorarse le dijo: Vamos a ver si
conoces la clave de Do. Púsose en el atril del piano la partitura
de Lucía y acompañada por el maestro Berger cantó Milagritos
el aria de la citada obra, demostrando con esto sus conocimien-
tos musicales y logrando entusiasmar a la real familia, que la
besó repetidas veces y la regaló un preciosísimo bouquet. S.M.
la Reina ofrecióla también para cuando regresare a ésta un pre
cioso "bebé" (este regalo estuvo expuesto en un escaparate de
la Calle Mayor de Alicante) y lo que valiese más que esto,
pagarle una carrera artística si como era su real deseo quería
estudiar ópera» (según el periódico de Alicante, El Luchador,
con fecha del 6 de sepliembre de 1934, la pensión de la Reina
María Cristina duró tres años).

Milagritos empezó a vencer a la eternidad. Enseguida fue
ron reconocidas sus dimensiones musicales en España y
Europa, desde Madrid a Barcelona y desde Lisboa a París,
desde un espléndido teatro hasta el salón del palacete ducal.
Llevó su creatividad con orgullo, supo infundir a su canto la
fascinación y moldeó unas aspiraciones derivadas de sus r.u'ces
alicantinas que fortificó con sus actuaciones.

En los camerinos del Teatro Calderón de Valladolid. des
pués de interpretar la niña Gorgé el «rondó de sonámb da»,
para luego cantar con Berger el dúo de «II barbierc» y el de
«L'elixir» con Baldelli. el maestro Berger hizo unas declaracio
nes a una pregunta de los periodistas, si Milagritos era su cüscí-
pula, a esto respondió: «Milagritos no es discípula más que de
Dios. Lo que yo tengo que hacer es muy poco» (9).

Días antes de estas declaraciones del maestro, uno d- los
críticos más conocido en los círculos musicales madrileños, J.
Guijarro, dedicó unas estrofas a «La eminente diva niña
Milagros Gorgé en sus días».

Tengo linda Milagritos
un jilguero en mi casa
al que sirven de prisión
los alambres de una jaula,
en la cual pasa su vida
saltando de caña en caña,
picando los cañamones
y bañándose en el agua,
sin que haya dicho en su vida
aquí estoy yo. Nunca canta.
Por eso me extrañó mucho

encontrarme esta mañana

haciendo mil golgoritos,
trinos, cadencias, ícrmatas

Y aquí me tienes Milagros
que humilde llego a tus plantas
dispuestoa felicitarle
como mi jilguero manda,
aunque sintiendo no hacerlo
con sus trinos y íermatas
Toma un beso, dame dos,
y que el cielo niña amada
como el mayor de los bienes
te conserve la garganta (10).

En su primera visita a Barcelona debutó en el Ti
Gayarre ante un aforo lleno de oyentes, ávidos de curiosid
de unos críticos que poseían unos antecedentes no muy ex.
de Milagritos. No conocían sus grandes condiciones artís
su gran desenvoltura en el escenario y su claro modular. Ni
daron mucho. Después de su actuación uno de los críticos
exigentes escribió: «Tal vez no sea esta la obra de las n
propósito para el debut de una artista, pero Milagritos ha o
guido dominar los escollos que pudiera presentar, triunfanc
toda la línea en el difícil rondó final del tercer acto, que
que repetir anoche dos veces a instancias del público. Si
está aún formándose, pero sus tonos, producto de un ardui
bajo de educación artística, son tan puros como claros» (11

Su toque delicado de sensibilidad, su inquietud adole:
te -como misterio que hay que desvelar- y ese duende alie
no que fascinaba a todos, convertían a nuestra Milagriu
una mediadora para el diálogo de culturas, en una embaj;
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Milagritos ensayando con su padre. D. Ramón Gorgé.

que llevó a Oporto y Lisboa el hechizo del levante español, con
orgullo y con el único objetivo de transmitir su inspiración
artística. Nuestra diva penetró admirablemente en la peculiar
psicología de los portugueses, incluso, no me extrañaría nada
que llegase a conocer el país luso con mucha intensidad, aun
que podemos especular con la añoranza de su sol levantino,
adelantándose a lo que decía Azorín. «Todo lo bueno y lo mejor
de todas las partes, aquí, en la tierra alicantina».

En Oporto triunfó. ¡Cómo no! Así lo hemos comprobado
en periódicos como «A Provincia». «Portuguesa». «Jornal de
Porto», «A Primeiro de Janeiro» y algunos más. Quizá el que
mejor definió esta actuación íue sin lugar a dudas el «Jornal de
Noticias» que entre otras alabanzas, publicó «Gorgé a pequeña
diva e realmente una creanca prodigiosa, que junta a una voz
dulcísima, adovalmcnte timbrada, una intelligencia pouco vul
gar. Está realmente n'essa creanca una vocacao lyrica phcnomc-
nal, que as licoes de Verger devem levar longe, muito longo. A
physionomía insinuante c intclligcntc da pcquenina cantora que
e ja hojo una artista ten as linhas dos prencstinades. d'aquellcs
que vao marchando gloriosamente para el triumpho da arte, sur-
dos as louvamihias da vaidadc c cstudando semprc...» (12).

Continuó sus éxitos por Valladolid, Santander. Alicante.
Valencia y en el año 1895 triunfó en París. El día 3 de junio de
1895 «La Ilustración Artística» de Barcelona, publicó de Arte
de París, firmada por Juan B. Ensenat, en la que se hablaba de
las artistas españolas que durante aquellos días actuaban en la
capital francesa, y por supuesto de Milagritos que ya había
actuado en «Folies Berger», en «El Dorado» y la «Escala»,
donde había justificado el sobrenombre de «La Pequeña Patti».
El periódico «Información» dio una relación, en diciembre de
1948, donde citaba la actuación de Milagritos con Lola y María
Bernal interpretando «la Morena» y «La Bella Otero».

Más tarde recorrió San Pctcrsburgo, Lisboa, Marsella,
Londres, Berlín y Moscú (13).

Fue durante el año 1897 cuando se retiró de sus giras por
todo el continente y se fue a vivir a Elda donde siguió actuando
durante muchos años. «En 1897 se retiró de su gloriosa carrera
y se estableció en Elda, para que de vez en cuando pudiéramos
extasiarnos oyendo y solozándonos con sus habilidosos juegos
de canto, mirando cómo juguetea con su privilegiada garganta.
Un punto de egoísmo nos hace alegrar por esta retirada que nos
proporciona tan preciados instantes de felicidad y si a la par lo
deploramos, es por ella que no teje más laureles para su corona
y por el arte nacional, que pierde una de sus más célebres
divas» (14).

•13

El único contrapunto oscuro de esta brillante cantante ha
venido después: es el inexplicable olvido en que ha caído la
obra de Milagritos en Alicante y por supuesto en Elda. La
ausencia de personas dedicadas a estudiar su trayectoria, sus
logros y sus actuaciones hacen que el tiempo vaya pasando y su
estela se vaya alejando.

Queremos, pues, que Milagritos siga viva a pesar de los
olvidos y exageraciones, de adoraciones e ignorantes despre
cios. Visto desde mi perspectiva esta mujer, de tan corta carre
ra, sigue siendo de lo mejor que dio esta provincia a España y
Europa a finales del siglo pasado.

Con este trabajo no he pretendido magnificar a la
«Pequeña Patti», sino colocarla en su sitio, en el que le corres
ponde, c iniciar un reconocimiento que debe de partir de todos
aquellos que usamos la pluma como instrumento encargado de
quitar el polvo a nuestras glorias internacionales, para que uni
dos a las altas esferas económico-culturales logremos que nues
tro entorno conozca a una mujer que vivió y amó a su tierra con
mucha perseverancia y respeto.

Notas

(1) El 17 de mayo de 1886 debutó en el Teatro Principal de Alicante. En la
segunda parte del concierto Don Ramón Gorgé Soler presentó a su hija
Milagritosque cantó la romanza del tiple del «ANILLO DE HIERRO», para
más tarde terminar con una preciosa habanera.

(2) Al disolverse el grupo familiar, Pablo Gorgé pasó al Teatro Tívoli de Bar
celona donde triunfó como bajo barítono al tener que sustituir a un compañe
ro enfermo en «MARINA». Debemos destacar las interpretaciones<|iie reali
zó en RIGOLETTO, TOSCA, AÍDA.

(3) El MEDITERRÁNEO. Cartagena, 17de enero de 1894.
(4) Periódico LA TARDE. Alicante. 3 de lebrero de 1890.
(5) Periódico LA CORRESPONDENCIA DE LA MAÑANA. Madrid. 25 de

enero de 1891
(ó) Periódico EL GLOBO. Madrid. 25 de enero de 1891.
(7) Periódico EL IMPARCIAL. Madrid. 25 de enero de 1891.
(8) Cantante italiana. Estudió canto en Nueva York, debutó en 1859 con «Lucía

de Lammennoor» y continuó su carrera en el Conven! Carden, Durante cin
cuentay seis años triunfóen Europay América, interpretando un repertorio
italiano adecuado a mi VOZ de soprano ligera.

(9) Periódico EL ECO DE CASTILLA. Valladolid, 24 de abril de 1891.
(10) LA REVISTA. Alicante,3 de mayo de 1891.
(11) Periódico EL NOTICIERO UNIVERSAL. Barcelona. 15 de mayo de 1891.
(12) Periódico JORNAL DE NOTICIAS. Oporio. 8 de julio de 1892.
(13) Periódico VINALOPÓ. I-Ida. I de marzo de 1903.
(14) Periódico VINALOPÓ. Elda. I de marzo de 1903.
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Fotografía tomada de un retrato de D.-' Emilia Sempere y Gómez. (Foto cortesía de la familia
Amat Paya).

Hace un par de años, en esta misma Publicación, al tratar
sobre la Ermita de Santa Bárbara, comentábamos que en una de
sus fincas vivió la poetisa Doña Emilia Sempere y Gómez. Hoy
queremos centrarnos, aunque sea brevemente, en la vida y en la
obra de esta extraordinaria mujer, autora de unos bellos poemas
que no deben quedar relegados al olvido.

Sus poesías recopiladas a su muerte en la obrita «POE
SÍAS INÉDITAS, OBRA POSTUMA», son versos de gran
belleza y sensibilidad propias de un alma noble y sufrida a
quien la vida trató con extremada dureza.

Nació D.;J Emilia Sempere, según nos consta, en Reus
(Tarragona) en 1849, viviendo hasta los 8 años en Tortosa,
donde su padre Don Vicente Sempere Molina, capitán de estado
mayor era gobernador militar de su Castillo. Su madre D.-
Encarnación Gómez de Algarra, natural de Petrel, logró con
vencer a su esposo para que se retirase a vivir a esta última
Villa y así alejarse de los frentes de la Segunda Guerra Carlista,
donde escasos años antes había sufrido tanto.

En el año 1857 la familia se instala definitivamente en

Petrel. Son años duros y difíciles; las epidemias de cólera han
pasado por estas tierras dejando su esleía de horror y la sequía
acaba con las cosechas. Contrariamente, la Industria del
Calzado se encuentra en sus albores con un futuro prometedor.
También hay que señalar el paso del Ferrocarril por Elda
(1858). Todo ello no pudo pasar desapercibido para Emilia,
aunque entonces fuese una niña.
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Algunos años más tarde Emilia conoce al médico homeó
pata, Don Román Paya y Soria, con quien contrae matrimonio
en 1874 marchándose a vivir a una finca en la partida rural de
Santa Bárbara, donde construyen una solariega casa que lla
maron Villa Emilia, en honor de su esposa. Allí el médico
pasaba su consulta y al mismo tiempo administraba sus tie
rras y haciendas, siempre contando con la eficaz ayuda de su
esposa.

De esta época pueden ser sus primeros poemas que lamen
tablemente no se conservan, ya que la escritora, en su extrema
da humildad, no los consideraba dignos y los destruía una vez
recitados a la familia. El 19 de marzo de 1915 improvisa unos
simpáticos versos al Presbítero Don Conrado Poveda cuando
cantó misa:

«Al joven misa-cantano,
quisiera hacer unos versos;
mas me encuentro viejo y cano
y me saldrían perversos.
Pero a su dicha me asocio

y le deseo humildad
y mucha felicidad,
en su nuevo sacerdocio».

Su delicado estado de salud impide que tenga hijos, p ir lo
que nuestra poetisa derrama todo su cariño en su esposo (< ¡MI
ROMÁN!... ¡MI BIEN QUERIDO!»), en su hogar («VL.LA
EMILIA, EL RINCÓN DEL PARAÍSO... ¡VILLA DE MIS
ILUSIONES!») y en sus sobrinos, a los que quiere como a los
hijos que no pudo tener.



Y allí en Villa Emilia van sucediéndose los años; los que
haceres domésticos, la administración de la hacienda durante
las frecuentes ausencias del marido, junto con el cuidado de su
espléndido jardín la mantienen totalmente ocupada. Todavía
encuentra tiempo para componer poesías que dedica a su fami
lia y amistades; poesías que son leídas en las frescas tardes de
verano y al calor del buen fuego en invierno. Algunas han podi
do conservarse (Nochebuena, un brindis, el perro Brobbi).
Varios poemas son religiosos, pues Emilia es una persona cre
yente; así las hay dedicadas a la Virgen del Remedio, a San
Bonifacio, a Santa Bárbara.

Su obra poética se encuentra escrita prácticamente en cas
tellano, sólo dos poesías se encuentran en valenciano (A
ROMÁN PAYA EN EL DÍA DE SU SANTO Y CON MOTI
VO DE UNA HUELGA). Ambas tienen algunas faltas, lo que
prueba que no conocía del todo bien esta lengua.

En noviembre de 1918 su vida va a sufrir un grave impac
to, ya que fallecen, con sólo seis días de diferencia sus queridos
sobrinos. Pepita y Carlitos Paya Tester, ambos víctimas de la
terrible epidemia de gripe que ese año asoló al país.

Estas muertes van a marcar para siempre su vida y su poe
sía. Nunca ya podrá reponerse, ya que como hemos menciona
do quería a esos sobrinos como a hijos suyos. Son varios los
poemas que les dedica. De todos ellos podemos destacar el que
escribe el 4 de febrero de 1919 y que lleva por título:

¡QUE TRISTE ES LA VIDA SIN UNA ILUSIÓN!

«¡Tres meses sin verte, Pepita querida!
¡Qué triste es la vida sin una ilusión!
¿Por qué me sumiste en el desconsuelo
teniendo tu vuelo a etérea región?
¿No sabes, Pepita, que eras mi embelese?
¿Que yo sin tu beso no puedo vivir?
Tu cariño daba calor a mi alma

y sin él la calma no puede existir.
En tu raudo vuelo te siguió mi llanto
y t;il fue el quebranto que entonces sentí,
que pedí al Eterno la muerte me diera,
y me permitiera estar junto a ti.
¡Qué vacío inmenso dejaste, hija mía!
¡Qué inmenso vacío en mi derredor!
Contigo se fueron amor y alegría.
Ya sólo en mi pecho anida el dolor.
Adiós, Pepita, ángel de consuelo;
mira desde el Cielo mi grande aflicción;
contempla mi dicha por siempre perdida;
¡qué triste es la vida sin una ilusión!»

La enfermedad y la tristeza van consumiendo a la poetisa.
Todavía continúa escribiendo. Son sus últimas poesías. Como
dice textualmente en el prólogo del libro D. Joaquín Gómez de
Tenes, «Sus poemas están llenos de sentimiento delicado y tier
no». Ahora presiente la muerte; y por ello se despide de la vida,
de su esposo, de su casa, de su jardín (¡ADIÓS, MI JARDÍN
AMADO! ¡ADIÓS..., NO TE VERÉ MAS!).

Quizá, a nuestro juicio, uno de sus mejores poemas escri
tos unos meses antes de fallecer sea el titulado:

MEDITACIÓN

¡Qué tristes las horas...!
¡Cuan largas me son...!
¡Qué horribles zozobras
en mi corazón!

¡Las noches qué oscuras,
sin luna, sin luz;
envuelto en pavuras
está su capuz!
¡Qué es de la existencia
el triste final;
vela que agoniza
en turbio final;
eco que se pierde
en la inmensidad;
nube que lo arrasa
todo sin piedad...!

¡Esta es la semblanza
de la ancianidad!».

Emilia Sempere y Gómez fallece el 22 de octubre de
1920, a los 71 años de edad. Su lucha por fin ha terminado y su
noble espíritu va a reunirse con sus amados sobrinos; «Su
misión ha terminado en este mundo falaz». Entre sus papeles
deja escrito su propio EPITAFIO para recuerdo de todos los
que la conocieron:

«¡Y¿iceaquí la pobre Emilia,
que fue buena y muy leal!
¡Todos la trataron mal,
quitándole la razón,
mas Dios con juicio grave
la juzgará bien, El sabe
tenía un gran corazón!».

Su esposo, D. Román Paya, en medio de su profundo
dolor, reunió todos los poemas de su difunta esposa y los publi
có en una edición postuma unos meses después, ya en 1921.
Dicha edición, cuya portada reproducimos circuló entre conoci
dos y familiares de la poetisa. Desde estas líneas queremos
mostrar toda nuestra gratitud a los herederos de D.' Emilia
Sempere, familia Amat Paya, residentes en Elda y quienes ama
blemente nos han proporcionado toda su ayuda.
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FEDERICO
LA AUSENCIA DE UNA PRESENCIA

O

LA PRESENCIA DE UNA AUSENCIA

No es una adivinanza, ni una elucubración filosófica, ni
una fineza semántica. Es, sencillamente, la doble expresión de
un hecho: unas ventanas que, como ningunas en el pueblo,
advertían que un hombre trabajaba permanentemente tras ellas
y que hoy es ausencia dolorida: FEDERICO.

Basta el nombre, no hace falla ponerle apellidos, ni títu
los, porque casi todos los eldenses se acuerdan de él -y muchos
tuvieron que ver con su arte de curar- porque, no en vano,
Federico fue «médico de los niños» durante casi diez genera
ciones.

Estas ventanas de la antigua esquina del guardia, eran
mucho más que cerramiento de una casa. Eran: testimonio, sím
bolo de fe, trasmisoras de sosiego. Ventanas, que nunca cerra
ron sus persianas y testificaban, día a día, año tras año, que su
morador trabajaba tras sus visillos. Visillos que, en realidad, no
eran necesarios para proteger el pudor de los enfermos, en este
caso niños, con vergüenza poco probable.

Médico de los niños, o niño médico, o médico niño, que
vaya usted a saber qué elegir para decir lo más adecuado, por
tille participaba de ambos. No era fácil figurárselo en otro que
hacer, parecía haber nacido con ese deslino: dedicarse a los
niños. Se podía imaginar a Federico, cuando entrara por prime
ra vez en la Facultad de Medicina, con sus dieciséis años, bajo
de estatura, menudo de cuerpo, cara lampiña, pelo corto, greña
rebelde, en definitiva, un crío; pero, a la vez, con sobrada curio
sidad, alegría y vivacidad, otras facetas que se dan mucho en
los niños. Por similitud, por afinidad, no podía ser de otra
manera, la especialidad que le venía como anillo al dedo, era
sin duda, la pediatría.

Por ello, no es de extrañar que este hombre abierto, como
también son los niños, sólo podía trabajar con las ventanas diá
fanas, para que entrara la luz a raudales, haciendo su consulta
clara, gozosa; y que se colocaran también los ruidos del exte
rior: el trasiego de vehículos, las voces de encuentro, los pitidos
del guardia, el murmullo de la ciudad en definitiva, que no sólo
no le molesiaban en su tarea, sino que absorbido por ella, le lle

gaban como una melodía de fondo. Una presencia de vida exte
rior, que le era necesaria en sus muchas horas de encierro.

Y al atardecer, las ventanas se iluminaban hasta muy
entrada la noche. Y para el viandante eran el signo perenne de
su trabajo infatigable, de su disponibilidad continua. Eran tal
vez inocente reclamo, pero evidentemente un faro que ilumina
ba nuestra pesadumbre de padres navegantes en el dolor de un
hijo enfermo, que señalaban que ese puerto de seguridad, de
amparo, siempre estaba abierto.

Alrededor de la media noche, Federico daba un paseo, no
muy lejos, como si quisiera estar al alcance de la voz. El \ su
perro en mutua compañía. Yo diría que era su -no sé si única-
distracción. Gozaba en verlo correr, ir, volver, recordando días,
momentos y sucesos de caza, -la única pasión que yo le cono
cí- Y se embelesaba relatando la perspicacia, la finura j la
belleza de las «muestras» de este compañero, llamado MOW-
GLI, tercero o cuarto que tenía con este nombre, fiel a una
dinastía nacida en la lectura del hermoso «Libro de la Selva» de
Rudyard Kipling. Este bello animal que, lo decía el mismo
Federico, llegó a olfatear el cercano fin de su dueño y se puso
triste antes de que llegara el suceso. Y, luego, arrastraría en el
fondo de sus ojos, un reflejo tic nostalgia, de pesadumbre, por
el amigo muerto.

Porque Federico Martínez Pérez, pediatra, murió cuando
también morían el pasado verano de 1992, en los umbrales de
las Fiestas de Septiembre, cuando Las Parcas parecen tener pre
ferencia por aquellos que les disputan las presas, los médicos
(Ferreira. Pellejo, Torrella...).

Y las ventanas, que eran el testimonio permanente de su
quehacer, aunque quedaron, fieles a su recuerdo, abiertas, subi
das las persianas, son como dos cuencas ciegas, opacas, sin
vida, indicándonos la ausencia de su presencia o la presencia de
su ausencia.

Ramón Candelas Orgilés
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Plaza tic Tolete

Plaza de Arriba con la pescadería y antigua Iglesia de Santa Ana.

«La sequiesica siete años»,
«La olmaica de la tía Pura»

y «Los tilos de la plaza de Arriba»
(Réquiem por tres hitos que se llevó la correa de la vida de la historia de nuestro pueblo)

Por JOVER GONZÁLEZ DE LA HORTETA

Otro año más me asomo a las simpáticas
páginas de esta eldera revista que es «Fiestas
Mayores».

Por descontado está que el modesto conte
nido de mi trabajo podrá parecer a los amantes
de la buena literatura que desentona un tanto
del contenido de tan cuidada y esmerada publi
cación. No obstante, el que yo en esta ocasión
haya elegido estos tres hitos eideros para cola
borar en su contenido total, tiene el mérito de

ser el contrapunto de lo que escriben doctos
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coterráneos y basándome en mi irrefrenable
manía de escribidor de historietas por el recuer
do, pues me tomo la licencia de largarles la pri
mera y todos quedamos a pré.

El padre de mi amigo Juanico, que fue
maestro de obras y vivían en mi infancia en las
últimas casas de la calle de las Virtudes, bastan

te cerca de donde yo vine al mundo, estaba un
día con su ayudante amasador del algés (yeso)
reparando una pared que se había caído en una
casa de la calle de la Comadre, en su parte baja



(la calle no la pared). En aquel histórico
momento acertó a pasar por allí el tío
«Fuchina», zapatero de profesión y especialista
en la confección de tacones, de parches, vamos
a la fabricación de calzado y afines; era un afín,
¿me han comprendido?

El bueno de «Fuchina» se quedó mirando al
maestro cómo colocaba las piedras de Bateig en
la obra y vio que entre piedra y piedra, queda
ban intersticios que el albañil rellenaba con pie-
drecitas pequeñas que servían para tapar los
«hujeros» y ajustar las grandes.

- ¿Oiga, maestro! ¿Qué pintan esas pie
dras tan pequeñas ahí, con tantaspiedras gran
des que tiene a mano? -le dijo el zapatero.

A lo cual el maestro lo contestó, volviéndo
se:

- Mire, señor entrometido. Tiene Ud. que
saber que «todas las piedras hacen pared, las
pequeñas también» y, a propósito, ¿cuando a
Ud. le dan en el taller los retales de suela que
han quedado en la máquina de cortar suelas,
plantas, topes y contrafuertes, no le quedan
pedazos pequeños? Y cuando ajusta un tacón
con los retales y le queda un pequeño rincón,
¿qué hace usted, pedazo de chorlito? ¿No lo
rellena usted con un retal pequeño? Pues así
hago yo con las piedras, hombre!» «Bueno,
bueno, maestro, que yo no le he faltado ¿eh?
Aunque no se lo tomo en cuenta porque creo
que tiene más razón que un santo».

Yo supongo que mis astutos aborígenes ya
han sacado la moraleja que da eso de «Todas
las piedras hacen pared, las pequeñas y las
grandes».

Bueno, como veo que se ha alargado un
tanto el preludio de esta especie de ópera que
pretendo escribir, bueno será que me dedique a
ello con todo el ánimo posible y me lance con
mis alas desplegadas a resolver tan espinoso
embrollo.

El nombre de la «sequiesica siete años» que
le dieron siempre mis coterráneos a tan singular
vía de agua me trae a mal traer. ¿Por qué el adi
tamento de los siete años? He hurgado en algu
nos archivos municipales y provinciales y no he
podido sacar nada en limpio. Así que la dejare
mos como está y paso a la descripción de tan
importante «hito» local. Este modesto canalillo
nacía en las faldas de nuestro Alcázar, en su

paite noreste, y seguía por toda su falda hasta el
final de la calle de los Clérigos donde atravesa

ba el final de la calle Independencia y se metía
en la «Olmaíca de la tía Pura». Ese fue segura
mente el cometido que le dieron los antiguos
eideros, que regase tal arboleda aunque fuese
con las aguas de escorrentía de las lluvias que
recogería de todo el entorno de la montañita
que sustenta el castillo.

Esto que a primera vista parece una cosa
nimia debió tener mucha importancia en aque
llos años, si tenemos en cuenta que para el
aprovisionamiento natural de oxígeno de la ciu
dad no había más pulmones que tal olmaíca y
los tilos de la Plaza de Arriba, amén de la pal
mera que hubo donde hoy está la ermita de San
Antón. Así que sólo por esto ya tiene a mi jui
cio un lugar destacado en la historia local.

Estuvo situada dicha arboleda a todo lo

largo de las traseras de la calle de la Tripa, en
su parte Oeste y en un plano superior de un par
de metros de la acequia que salía de la Rafa en
su margen izquierda y atravesando todo el hoy
barrio de Caliú se perdía por el Puente <el
Sambo», después de regar todo el centro de
nuestra huerta. De ahí que para regar dicho
enclave hubo que inventar la famosa «sequiesi
ca que, por cierto, a pesar de su proximidad a
las casas del pueblo siempre fue un lugar agra
dable, limpio y digno de mejor suerte, ya que
en el crecimiento natural del pueblo podían
haberlo dejado como jardín público para espar
cimiento de los eldenses.

El insigne «Rabogato», capitán del equipo
de neuronas que componen mi modesto saber y
entender, me dice en este momento que estamos
en vísperas de fiestas y que alegre algo mi tra
bajo en consonancia con tales fechas.

Precisamente estaba pensando en ello y al
tiempo que me acerco a la plaza de Arriba para
traer a mi memoria los famosos «tilos» aprove
charé mi éxtasis espiritual cuando llegan los
días de nuestras entrañables fiestas para desgra
nar algo que los eideros llevamos muy adentro
de nuestro ser. Es inútil intentar sustraerse al

embrujo de estos días tan señalados. El aroma y
los efluvios penetrantes de recorrer sus calles,
sintiendo un no se qué de alegría en el espíritu,
un sabor en el aire, en las gentes, en el sonido
de las campanitas de Santa Ana. En fin, un
sabor a tradición de siglos que nos embarga y
nos hace felices.

Dando tumbos por esas callejas de la vieja
Idella, llego a la plaza de Arriba y me coloco en
el Toril para atisbar la plaza en toda su exten
sión.



Allí estaban aquellos dos árboles centena
rios, señores del lugar en mis recuerdos infanti
les, uno muy frondoso y exhubcrante de verdor,
y el otro más ruinoso en su estado total, como si
los años ya lo hubieran vencido.

El primero estuvo situado delante de la casa
donde remataban el agua y donde vivía mi
amigo Antonio Martínez. Creo que fue en sus
años mozos un viajante de calzado de lujo (me
refiero a él, no al calzado) y acabó de fabricante
de calzados de suela vuelta, de no menos lujo
que él mismo. Buen amigo este probo eidero,
donde Dios quiera que estés, mi afecto de paja-
rico viejo.

Asistí alguna vez a la recogida de la cose
cha de «tila» de dicho árbol por los empleados
municipales. Seguramente «el boticario
de Elda» Maximiliano García Soriano sería

uno de los mejores clientes de dicho árbol, pues
allí había tila para aplacar las angustias de
muchos miles de ciudadanos y ciudadanas. Lo
que nunca me he llegado a explicar es a quién
se le ocurriría plantar estos tilos no siendo árbol
de estas latitudes, pero ya que agarraron tan
bien en Elda ¿por qué los Ayuntamientos
eideros no han seguido nunca el ejemplo y
alegrar nuestras calles y plazas con tales
ejemplares bienhechores de la salud, además
de la magnífica sombra que daban y el oxíge
no de su verdor?

El segundo tilo también estuvo situado en
la misma hilada, cerca de la baldosa más al
interior de la plaza, justamente delante de la
casa donde vivía don Ventura Pastor, que tenía
una Academia para aprender contabilidad, ¡la
de contables que salieron de allí!

Pues este árbol que estaba scmiseco fue el
causante de mis desdichas a manos de la justi
cia. Fue donde hice prácticas de balística antes
de colocar un cohete entre las barras de turrón
del tío Remigio «El Jijonenco», hecho por el
que fui conducido por el célebre personajeeide
ro «El Tuerto Serafín» a presencia de don José
Catalán Gras, alcalde de la ciudad, para que
juzgase mi fechoría y aplicase el castigo debido
por las barras de turrón que cayeron al barro
con la explosión..

No hubo tal castigo sino una gran explosión
de hilaridad del bueno de don José cuando vio
la explosión del cohete que me quedaba en el
bolsillo. Tres una perrica me costaron en el
carrico del tío Pindarga, así que juzguen Uds.
cómo sería el calibre de tan mortífera arma.
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Esta aventura del cohete y del turrón ya
apareció en «Valle de Elda» en mi trabajo titu
lado «La Feria de mi pueblo» y si ahora aparece
de nuevo es porque lo requiere el guión de la
historia de «Los Tilos».

De los tres enclaves citados en este trabaji-
to, el más entrañable para mí fue siempre, como
es natural, la «Olmaica de la lía Pura» y esto es
porque vivía muy cerca de ella y era una goza
da para nosotros, sobre todo en verano por sus
gratas sombras, pero el recuerdo más vivo lo
tengo de aquel viejo árbol, añoso y caduco,
donde puse mi primer cohete, el que dio pie a la
tragedia. Y aquel día, cuando lo miraba desde
el toril, un escalofrío recorrió mi cuerpo recor
dando... la explosión de aquel maldito cohete
que hacía caer al barro las barras de turrón; los
gritos del turronero con su sombrerico de forma
cónica que llevaban los de Jijona: «¡El xiquet!
¡Agárrenlo!». Sí, sí, yo subía la calle del
Castillo, como lo que soy, es decir, volando.

A poco, sin embargo se presentó en mi casa
el ínclito Tuerto Serafín, con su gorra de algua
cil, que me condujo para mi ludibrio y vergüen
za a presencia del preboste local.

Calle Castillo abajo sufrí el escarnio y mofa
de algunos chiquillos y hasta uno de ellos se
permitió un «¡Anda, Joseíco, tan valiente que
eres y estás a punto de llorar!». Pues claro que
estaba a punto de llorar, pues en mi corta edad
no era para menos. Sin embargo yo miraba la
rubicunda cara del bueno de Dionisio, con sus
huellas de haber pasado «la pigota» (viruela) en
su juventud, y su ojo derecho, más blanco que
un papel de fumar. (A propósito, para que la
historia tenga estos datos ciertos: ¿Sabían Uds.
que era tuerto del ojo derecho y tenía la cara
llena de «hoyicos» de la «pigota»?) Llegué
tranquilo al Ayuntamiento y el resto ya lo saben
mis paisanos: fui exonerado de culpa y nombra
do «Cohetero Mayor de la Ciudad».

En mi disculpa: me remito al aforismo que
le endilgó el padre de mi amigo al tío «Fu
china»: «Todas las piedras hacen pared, hasta
las más chiquiticas».

Mea culpa: por mis atrabiliarios y dispares
conceptos de este trabajito, termino como lo
hacían los cómicos de la legua, de antaño lar
gando otro no menos sincero aforismo:

¡La comedia ha terminado, perdonad sus
muchas faltas!

Saludos, eideros.



Fachada del Manicomio Provincial de Alicante, en Elda. en su última fase.

EL MANICOMIO PROVINCIAL DE ALICANTE
ESTABLECIDO EN ELDA

I. Introducción

La sede y ubicación del antiguo hospital de Elda tuvo una dinámica y desa
rrollo parecido a lo que sucedió con la medicina monástica española en general,
como subraya Lain EntralgO (I) ensuobra, que se inicia con una base conventual,
donde sedesarrollaban lasenseñanzas cristianas a lapoblación y además se cuidaba
altruistamente a pobres y desasistidos, para posteriormente y con el correr de los
siglos transformarse enloque sehan conocido como hospitales, donde no sedesa
rrolla la denominada beneficencia, sino se origina la Medicina Asistencia! y
Curativa, a losenfermos. Pasando a depender organizativamente del listado, particu
larizando enel casode Eldaporla Excma. Diputación Provincial de Alicante.

Para conocer el origen deeste hospital hemos de remontarnos a lacreación
del antiguo convento de los Padres Franciscanos que se hallaba donde está hoy el
Barrio delaSalud, creado por elConde deElda. Don Juan Coloma (2) enElda, enel
siglo XVI. Pero elorigen del convento donde seprecisa su funcionamiento, fue enel
reinado de Felipe II que lo otorga a Don Juan Pérez Calvillo y Doña Isabel de Saa.
Los frailes que organizaban el convento franciscano fueron Fray Sebastián Alemany
y Fray Rafael Escobar. Se fundó bajo la advocación de Nuestra Señora de los
Angeles.

Este convento lo describe Don Lamberto Amat en su obra sobre Elda (3). El
convento sirvió además para laformación desacerdotes.

Posteriormente y tras la desamortización de Mendizábal a los bienes de la
iglesia, el convento fue abandonado permaneciendo cerrado, siendo utilizado algún
tíempo por la Milicia Nacional. En 1862 por Real Orden fue declarado Hospital de
Distrito. Posteriormente el edificio delantiguo convento fuedestinado porla Excma.
Dipulación Provincial deAlicante a Hospital Provincial.

Enel año 1892 fuetransformado en manicomio provincial hasta 1939.
Posteriomiente el manicomio provincial fue trasladado a la Sla. Faz hasta la

actualidad, siendo el edificio de Elda destruido y en el solar se construyó el citado
barrio.

II. El funcionamiento del hospitala través de sus fucnlcs
Los libros Mayor y Diario los hemos localizado junto con el resto de las

fuentes en el Archivo de la Diputación (A.D.P.) en Alicanle, donde hallamos una
importante base documental para estudiar c investigar las fuentes, tanto a nivel de
libros del hospital, como enlos legajos, enel primer caso con las signaturas 1.450-
1.456, elsegundo caso yen el volumen I de la sección VBeneficencia Provincial
junto con fuentes deotros hospitales deAlicanle y otros pueblos de la provincia.
Para mejor comprensión del lector lohemos agrupado así:

2-1.- Manicomio Provincial de Alicante, establecido en Elda. documentos
relativos a personal.

2-2.- Año 1893. Expedientes tramitados porla Comisión de Beneficencia de
la Excma. Diputación Provincial de Alicanle, relativo al personal del manicomio.
Le»ajo 468.

2-3.- Año 1895-1897. Expedientes tramitados por la Comisión de
Beneficencia. Legajo 468.

2-4-.- Años 1904-1905. Expedientes tramitados por la Comisión de
Beneficencia. Legajo 468.

2-5- Años 1907-1909. Expedientes tramitados por la Comisión de
Beneficencia. Legajo468.

2-6- Año 1911. Borradoresde las nóminasde los salarios,percibidos porel
personal del manicomio provincial. Legajo 27.

2-7- Años 1928-1930. Recibode nóminasde salarios recibidospor personal
del manicomio provincial. Legajo 1.159.

2-8- Año 1938. Partes diarios relativos al personal del hospital. Lega ¡382.
2-9- Años 1901 hasta el cierre del hospital en 1939. Expedientes trar itados

por laComisión deBeneficencia relativos a altas dedementes desde 1901 enacelante.
Legajo 1.116. Que no detallamos por nohacer muy árida ladescripción.

Los libros mayores y diarios nos muestran los apartados en todas sus | aginas
de los capítulos enque seregía laeconomía doméstica del hospital.

2-10- Ponemos como muestra laprimera hoja del libro Diario del Hospital de
Elda (4). años 1891-1892. A.D.P. Signatura 1.454. Cerrado a primeros dejuliode
1891 siendo el total del presupuesto ordinario deese año de un total de 25-74'25
pesetas distribuido enlas siguientes partidas:

Sueldos facultativos 1.500 ptas. A sueldos de losempleados 2.250 pías. A
víveres 8.942*50 pías. Autensilios 500 ptas. Acombustible yalumbrado 1.250 ptas. A
botica 1.000 otas. Acamas y ropa 1.317 ptas. Avestuario 750 pías. A lavado deropas
500 pías. AOtiles decocina 250 pías. Apracticantes, enfermos y sirvientes 501875
ptas. Aculto yclero 772'50 ptas. Agastos generales 1.423'50 pías.

El libro Diario consta de60páginas donde sedetalla con lodo lujo de i -talles
las diversas partidas y conceptos se halla manuscrito, viene supervisado y ac eptado
por elDirector y porel Secretario Contador.

Firmado en Elda. el 30dejuniode 1892.
2-1L-El libro Mayor de 1891-1892. Hospital deElda. A.D.P. Signatur 1.452

consta de 29 páginas a doble hoja (5). En laprimera vienen clasificados y dek aniña
dos por fechas, contrapartidas, folios, explicación ypesetas los ingresos. En laS anida
hoja vienen concretados los pagos habidos con los mismos. Todos ellos bajo C: titular
de Administrador.

Normalmente loscapítulos de pago son a proveedores de tejidos, carní. com
bustible, pan. etc. destinados a los enfermos y personal, frecuentemente sedan los
nombres y apellidos de losproveedores.

En los ingresos producidos por cantidades pagadas por familiares del d-mente
para elsostenimiento del interno enelcentro hospitalario, cito como ejemplo 11 suma
del folio 17, a 2 de diciembre por ingresos eventuales 3750 ptas.. recibidas de Luis
Navarro por las estancias del demente"Pedro Amorós del mes de noviembre. \ así en
cada enfemio.

III.- Estudio de losenfermos por demencia
Hemos estudiado tres libros de índices pororden alfabético de losnombres de

los dementes.
El primero delos libros con lasig.: 1.450/4 del A.D.P. consta de26 r ginas.

La portada tiene una pegatina delavida deJuan José Carratalá deAlicante, qie esla
imprenta y litografía autora de la fabricación del libro, aclara que es suei -orde
Carratalá y Gadea.

Eltítulo del libro es «Registro dedementes». 1870-1888. Beneficencia.
Las páginas dobles van ordenadas por orden alfabético de laA-Z. En el primer

casillero viene el nombre yapellidos del demente, para proseguir con el de pr< beden-
cia, lechas de eslancias en elhospital, la inicial y la final, si fue destinado aotros ceñ
iros y la fecha en que se procedió. Especificación sielalta se produce por curación o
fallecimiento, asícomo un apartado deobservaciones, donde consta si lúe peli roso o
si es un procesado.
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Los pueblos y ciudades que se citan de origen son Villena, Alicante. San
Vicente. Tárbena, Novelda, Valí de Laguar. Villajoyosa. Alcoy, Ibi. Aspe. Fomientera.
Altea. Santa Pola, Pareen!, Elche, Benidonn, Petrel, Gala de Gorgos, Rojales, Bañeres
Teulada, Pinoso. Ondara. Orcheta, Alfas, Rafal de Almunia, Calpe. Carral
Iorrcmanzanas, Elda. San Juan, Benissa. Callosa deEnsarriá. A«res, Crevillente San
Felipe Ncry, Cocentaina, Confrides, Callosa deSegura. Jalón, iVIonforte. Pe»o Biar
Bolulla. Aguas de Busot. Valí de Gallinera. La Nucía, Tollos, Jor»a. Crevillente. Sax.
Teulada. Castalia, Muchamiel. Ondara, Jijona. Palma de Mallorca. Balones. Muro
Pedreguer. Guadales!. Bernia y Pego.

El segundo libro de Registro de dementes investigado yestudiado es la sig
1.450/3 A.D.P. dela imprenta de Vda. deJuan J. Carratalá deAlicanle. Consia de48
páginas rayadas, con un encabezamiento en cada doble hoja de registro de dementes y
con los apartados nombre yapellidos ysuprocedencia, fecha delacomunicación de la
Junta Provincial de Beneficencia, fecha de ingreso en el hospital, fecha de la comuni
cación del director del hospital, salida del dcmenle del centro, baja por término de
enfcmiedad o porel fallecimiento.

Los pueblos y ciudades son prácticamente todos los de la provincia de
Alicante, siendo abundante el número de enfemios de Alicante capital yde Elche en la
página Ihallamos un enfermo de Elda. Isidra Guill yGonzález, en el año 1876 yen la
I- uno dePetrel. Francisco Maestre Retís. En laJ hallamos otro deElda. José Parres, en
1872.en la J.José Pastor Juan.

El tercer libro investigado fue el que tiene el título: «Dementes», antiguo Vla
signatura 1.450/5. 1919 A.D.P. e '3

Cada página con los apartados: nombres yapellidos, naturaleza, vecindad, fecha
del acuerdo, fecha de ingreso en elmanicomio, alia por defunción yobservaciones.
IV.- Estudio delos enfermos porlepra

Antes de dividirse como hospital de dementes omanicomio yhospital de lepro
sos oleprosería. El hospital de Elda también atendió aalgunos leprosos como demues
tra la investigación del libro de 1892 «Registro para anotar los enfermos de lepra del
hospital provincial de Elda». libro impreso por Juan José Carratalá deAlicante del
A.D.P. signatura 1.456/1.

Eií la primera página se aclara yafirma «Este libro que consta de veintiocho
hojas tobadas y rubricadas por el oficial del Negociado y selladas, por la Excma.
Diputación Provincial, ha de servir para anotar todos los enfermos de lepra que han
ingresado ysalido del hospital provincial de Elda. Alicanle, 1de enero de 1892». El
oficial del negociado firma: E. Aquilino lleva el sello con el escudo y rótulo:
Diputación Provincial de Alicante.

Cada hoja lleva de título Diputación Provincial de Alicante, Sección
Beneficencia con vanos apartados: nombre y apellidos del leproso, nombre desus
padres, pueblo de su naturaleza, fecha de ingreso en Elda, día. mes yaño. salidas por
alta,salidaspordelunción, observaciones.

Los pueblos de origen son: Petrel. Murías. Orchela. Cocentaina. Planes. Valí
Alcalá, Castell deCasiells. Lorcha, Confrides. Teulada. Tárbena, San Juan. Aaost. San
Vicente. Penáguila, Vergel. Callosa deEnsarriá. Muchamiel. Denia. Benidonn. Aeres
YeclaXiezay Benilachell.

Conclusiones
1) El antiguo hospital tuvo como origen una ermita yun convento resido por la

ordenreligiosa de los Franciscanos.
2)Estuvo ubicado enel montículo donde se halla el actual Barrio de laSalud.
3) El edificio antiguo fue por este orden: convento, hospital de distrito, hospital

y manicomio.
4)Fue destinado el edificio en su primera época a Convento Franciscano de

Nlra. Sra.de losAngeles.
5) Posterioníiente a Hospilal de Distrito, Hospital Provincial de Alicante ya

Manicomio Provincial sucesivamente.

6) Permaneció abierto desde 1891 a 1939 como Hospital Provincial de
Alicante en Elda.
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7) Inicialmentc se atendía aenfermos desasistidos, dementes y leprosos.
8) Recibía enfermos de la provincia de Alicante, así como de' algunos pueblos

de Valencia y Murcia.
9) Recibía yreespedía enfermos al hospilal provincial de Valencia yal de San

l-cliú deLlobregat.
10) El pnmei Director del Hospital fue el Presbítero Don Tomás Satorres y

Guarinos.

11) El último Director del Itaspita! fue el médico Don Miguel López Mora.
12) En el Hospital de Elda existió un pormenorizado registro de los internos

dementes según recogen suslibros.
13) En el Hospilal de Elda existió un registro especial y una sección, para los

enfermos de lepra.
MANUEL SERRANO GONZÁLEZ

Doctor en Farmacia
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SONES DEL YUNQUE
De la fragua
se escapan

lamentos y ecos

que contando
su historia

se pierden
por las calles
antiguas

del pueblo.
Historia de amor

con rosas y espinas
que busca consuelo.

Presencia

de los colores

Los colores

sueñan que la luz los mira
y al despertar se engalanan
con sus vestidos mejores,
y obedientes a las llamadas
de los soles

los colores

abren su rica presencia
y le hablan
con banderas de arco iris

a las nubes..., a los campos...,
y al corazón de los hombres.

Espejos de la sorpresa
los colores

son felices cuando enseñan

sus desnudos..., sus rubores...,

al enjambre de miradas
de los soles rondadores.

¡Ay..., los colores...!
quieren hacerse entender
pero tienen un lenguaje
de otros cielos

que sólo entienden las flores.

Poemas de

ANDRÉS LLORET MARTI
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LARGÓ
ENCANTAMIENTO

Las rosas de la inocencia
le piden favor al cielo
para que a sus venas vuelva
su alegre vivir, abierto
a idilio de corazones

en el jardín de su reino.
• • •

La brisa lleva mensajes
de esperanzas en secreto
hasta aquel monte sin nombre
que tiene un castillo viejo
hecho de silencio y piedra
y de niebla de misterio
que lo defiende un dragón
con roja lengua de fuego
y un feo encantador
vestido con larga capa
y agrio mirar de celos.

Cuando se funden las luces

con un sol de oro nuevo.

Cuando el ramo de laurel

quiere convertirse en premio,
jinete de buena estrella
y alto porte de guerrero
blande en su mano diestra

audaz espada de acero
con la que vence al dragón
del castillo y a su dueño,
y con aire triunfador
y rompiendo los silencios
entra en la fría alcoba

donde duerme en blanco lecho

bella princesa cautiva
en un largo encantamiento
del que sueña despertar
al calor de las palabras
de un jinete aventurero.

• • •

Rumores de caracolas

vencen al rumor del viento,

y el sol llama en los cristales
del castillo, y placentero
pone luz de primavera
en los ojos de los sueños.



ZOZOBRA

Se abrían los ojos del agua
y las luces de los arcos
y se repetía el piar
mañanero de los pájaros.
Eran puros los silencios
en balcones y peñascos
cuando un sol de primavera
ofrecía su amor al campo.
Sólo faltaba la fruta

que aún dormía en el árbol
para endulzar con su jugo
al deseo de los labios.

—María del Mar..., tus ojeras
dicen pena, marcan daño.
¿Qué buscas tan de mañana,
tu zozobra pregonando...?

_Voy buscando un nuevo día
de siemprevivas en ramos,
el brillo de una mirada

y el calor de unos brazos.

Dulce morder de alfileres

y brasas en el costado
piden palabras de vida
y arras de oro blanco.

—Calma tu ansiedad..., no bebas

el licor de los engaños
y deja vivir en paz
a tu corazón esclavo.

Dale rama a tus desvelos,

enciende velas a un santo

y escoge senda y estrella
para guía de tus pasos.

Las flechas de la pasión
ciegas de sol, buscando
el árbol del Paraíso

se perdían en el espacio.

-María del Mar..., no dejes
que te quite luz el llanto.
Ciñe tu frente de nácar

con un pañtielo de raso,
deja que la brisa venza
a tu nube de verano

y ponle flores de nieve
a tu sueño apasionado.
Juego infantil de gaviotas
en playas y acantilados
barajaban con sus vuelos
los naipes de los milagros.
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—¡Mujer...!, echa a volar
tus pensamientos amargos
y aprende a librar el juego
del cuento de los enfados.

Bajo un puente de siglos
corre un arroyo claro
que se lleva al amor ciego
al mar de los desengaños.
Cuando el brillo de la aurora

besa montes y tejados
¿a qué amante irá a buscar
el dulce acero de un dardo?

—¡Mujer...!, que tu buena estrella
y la magia de tus manos
despierten el corazón
de tu príncipe encantado.

—Ya no me quedan claveles
ni que lucir más refajos
por encontrar lo que busco
y para ciarme descanso.
Por mirarme en sus pupilas
y oír mi nombre en sus labios
echaría mi corazón

al encuentro de su paso
aunque sangrara en la arena
pisado por su caballo.

Los deseos cjuerían tener
la alegría de un regalo
con armonías de brisa

y amaneceres de mayo.
¡Zozobra de amor oculto...!
¡Ay..., suspiros sin descanso
en busca de un ascua viva

y encuentran lunas de estaño...!

Sin color de primavera.
En la diana de un manzano

hay grabado un solo nombre,
un corazón y Lina flecha
de un romance que espera
a un jinete enamorado.



Fachada del Teatro Castelar en los años anteriores a 1936. con la verja que rodeaba el frente del edificio.

AÑORANZAS

Los nombres de las calles y lugares, en los pueblos y ciu
dades, NO deben ser el capricho de los políticos de turno. Eso
no es serio. Las calles y lugares públicos son parle entrañable e
íntima de la vida de los ciudadanos. Deben tener una relación
directa con ellos y llevar los nombres de personas o personali
dades populares del PUEBLO, o de la calle, que se hayan dis
tinguidode una manera u otra, aunque hayan sido personas sen
cillas y no genios.

También podrían usarse el nombre de alguna característi
ca que las distinga de las demás calles, o usar nombres de para
jes de su termino municipal, e incluso de su naturaleza, flora y
fauna.

Hace más de 75 años, los nombres de las calles en mi
«pueblcsico», ELDA, eran más expresivas y descriptivas del
entorno: la calle de la Tripa, la Comadre, la Balsa, la Palmera,
la del Castillo, la Puñalá...

Yo nací en la del Estralaso, hoy Espoz y Mina, en una
casona que pasaría a formar parte del presente Ayuntamiento.
En la acera de enfrente, tenía el almacén de curtidos, el bien
situado Norberto Rosas. Su hijo Norbertito solía buscarnos, a
mi hermano Alfonsito y a mí, para jugar en los montones de
lardos de suela, curtidos y cartones.

Un poco más allá de mi casa estaba el callejón sin salida
en donde vivía el ciego Gaspar, que se ganaba la vida vendien
do los periódicos de Madrid, que costaban DIliZ CÉNTIMOS,
repartidos a domicilio; hoy cualquier periódico o revista, tienes
que ir a buscarlos y pagar CIEN, 150 ó 200 pesetas: lo que
demuestracuánto se ha devaluado la pesetay cómo la inflación
ha encarecido lodo. El «Valle de Elda» en 1956 costaba 1*50
pías., en 1986, 25 ptas., hoy 50 ptas.

Al popular Gaspar, lo guiaba su sobrino, buen amigo mío
y mi «guardaespaldas», en nuestra calamitosa guerra, bien
conocido por «El pajarico». Hoy Don José Jover González, que
con estoicidad cometía su bondadosa larca.

En la esquina de ese callejón, estaba el concurrido «Horno
del Pandorgo», del que salían el suculento pan casero y las deli
ciosas «torticas de ceba», cocidos en el suelo del horno, con
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leña; y en el que por DIEZ céntimos le asaba en el horno la
«llanda» que contenía las costillas, patatas, tomates, etc. que
salían tan sabrosas.

Calle arriba vivía «el Primer Legón», popular terratenien
te que también se ocupaba en cobrar los «puestos» que se
«plantaban» en la plaza de Abajo para el mercado de cada día,
incluso los domingos, cuyas frutas y verduras habían sido cogi
das aquella misma madrugada, en la fértil huerta de Elda.

Casi en su frente, vivía María «La Recovera», que vendía
huevos frescos, a cinco céntimos la pieza, o sea, a sesenta cénti
mos la docena:ahora SOLO cuestan 150ó 200 pesetas la docena!

En la «callesica» que se bifurcaba frente al horno, vivía
Don Joaquín González, que fue Alcalde, y el mejor y único pas
telero del pueblo, que hacía unas tabletas de chocolate «para
hacer» que te chupabas los dedos. Y al final de esa calle, en su
frente, vivía Don Hilario Amat, el mayor propietario urbano,
con sus alnielivas hijas c hijos.

Mi calle empezaba en la Plaza de Abajo. Allí, entre mi
calle y el Ayuntamiento antiguo, con sus vetustos arcos, había
una casa en la que vivía la madre de Santos Vera, acreditado
industrial, que tenía unas hijas mellizas. bellísimas, siempre tan
pulcras y perfectas, que no distinguías cuál era quién; en el
frenie de esa casa, se instalaba, con sus escasos medios, la enju
ta «tía Felipa» que, por dos céntimos, nos llenaba el bolsilk del
babater con «mesclao», tramusos, torraos, cacahuets, etc. y. en
su tiempo, la «tía Bcatrís», con níspolas, jínjoles, albaricoques,
almendras verdes, etc., que nos hacían «la boca agua».

Como párvulos, empezamos a ir a la escuela del «gobier
no», que era gratuita. Estaba en un edificio de doble planta,
situado entre la casa de Santos Vera y la fábrica de «los Veras»,
a dos pasos de la entrada a la calle Jardines. Al lado de la rasa
de Santos había un jardincito y las casas de «Pesahumos». en
las que vivía el divertido «Lechuga». A continuación habí; un
bancal de almendros y la fábrica de Porta, que eran ya las
afueras» del pueblo.

Aunque pequeños, íbamos «sobeos» y andando, claro, a la
escuela: no nos llevaban las madres, porque había confian; a y
seguridad vial y de toda otra clase.



El maestro era una persona muy respetable y respetada.
que ejercía su difícil misión con paciencia. Era estricto y de
gran autoridad. Tenía que ser así porque éramos algo primitivos
y, los más traviesos, como requería la edad, lo que significaba
un gran esfuerzo, «enderezar la vida de la rebosanle niñez» y
«sacarnos punta» de nuestros indómitos y yermos cerebros.

Un día. le jugamos una «olorosa trastá» al maestro. La
cuadrilla de amiguicos. Callado. Antonio Sirvent y yo. fue la
protagonista. El resultado fue que nos propinó una tunda de
«padre y muy señor mío».

Este recuerdo arcaico me incita a pagar un debido tributo
a mi viejo amigo Antonio Sirvent. porque fue él. de muy joven,
el percusor de la fotografía popular y sus cámaras portables «de
cajón» y de «bolsillo». El fue el que despertó esa afición en el
pueblo y, aún hoy. después de 65 años, la mantiene.

En la escuela, los chiquillos lo pasábamos bien, pero no se
podía decir lo mismo del maestro. Con frecuencia causábamos
motivos para castigarnos con el «palmetazo» y de rodillas en el
rincón. Al vapulearnos, instintivamente, retirábamos la mano,
en el momento en que se nos venía encima la ominosa regla de
madera. Entonces el castigo era doble, por «rebelión» y no por
tarnos como «hombres»: entonces el maestro nos cogía por la
«gobanilla», con una mano, y con la otra nos atizaba con la
regla sobre la palma de la mano, que, con el impacto, cambiaba
a un color rojizo, muy bonito, pero que escocía más de la cuen
ta! Sin embargo, ningún «complejo» menoscabó nuestras vidas,
como a los de ahora.

En aquellos trances, nos tragamos las lágrimas que trilla
ban de saltar, pero en cuanto llegábamos a casa, dábamos rien
da suelta a un llanto desconsolador buscando la protección
materna, aunque el único consuelo que recibíamos era aquello
de «algo habrás hecho para merecerlo».

A ningún padre o madre se les ocurría poner en tela de
juicio la acción del maestro, y era inconcebible ir a pedirle
cítenlas al maestro por su castigo y su proceder por el bien del
niño. Era respetado, y así crecíamos tan campantes y sin com
plejos, ni desequilibrios psíquicos, con una mente más natural y
sana, ya que en esta vida sólo se reciben «golpes» de una mane
ra u otra, y hay que aprender a evitarlos o a recibirlos!

En cambio hoy. los maestros y maestras no se atreven a
reprender seriamente a un niño por sus travesuras y faltade res
peto o malas maneras, y menos aún a «tocarlo», poique se las
tendría que ver con los padres, las madres, y la «Inquisición».
Sin el control debido, sin inculcarles los principios morales, de
urbanidad, cortesía, buenos modales y respeto, muchos de los
niños crecen agresivos, groseros, impertinentes e irresponsables
y rehuyen los estudios y el trabajo. Son proclives al vicio y a la
promiscuidad y tiene a todos «acobardados»!

Un «botón de muestra»; hace meses hubo manifestaciones
juveniles, incluso violentas, en Alicante, NO para pedir mejores
métodos de enseñanza o medios educativos, SINO para exigir
que las discotecas, pubs y bares, se cerrasen después de las
CUATRO de la madrugada!!

Los juegos de nuestra niñez eran al aire libre, en las calles,
en el campo, y eran más sanos, nobles y constructivos, ya que
los fabricábamos nosotros mismos: molinicos de papel, cachiru
los, escampillas, machinas, hondas de soga para lanzar piedras,
«algunsaeras» que colgábamos de los árboles. Habían otros no
«artesanales», como la peonza o trompa, las bobeas, el aro con
horquilla de alambre para impulsarlo, la pelota a mano, la pín-
dola; algunas veces jugábamos con las chiquillas a «sallar a la
comba», en la que nos aventajaban, al «rolde», a las cuatro
esquinas, al «palmo», a la «gallinica ciega», al escondite... Y ya
más de «hombres», fabricábamos «bombas». Hacíamos un
hoyieo en la tierra, cubriéndolo con agua y añadíamos un Hoci
co de carburo. Empujábamos en el agujero una lata de lómate
vacía, con un agujerico en su parte cerrada, al que se le aplicaba
una cerilla ardiendo, que al contactar con los gases, hacía saltar
la lata por los aires, con el regocijo de los «artilleros».

El uso del carburo era entonces muy común partí producir
buena luz en la noche, con unos contenedores apropiados.

Cada juego tenía su temporada en el año. y así pasábamos
nuestros ocios activos, gastando las excesivas energías, saluda
blemente. Hoy la mayoría «practica» el deporte mirando a todas
horas la T.V. que no les deja tiempo para pensar en otras cosas
útiles.

Mi familia se trasladó a Alicante, para mejorar nuestra
educación en los Hermanos Maristas, en donde hice gran amis
tad con los hermanos Osear y Carlos Porta, que después trasla

daron su residencia a Elda, en la calle San Roque. Nosotros
también tuvimos que volver al pueblo, también a la calle San
Roque, donde teníamos una casa, precisamente enfrente de la
escuela del incomparable Don Eliso, y me pusieron a su cuida
do. Este dedicado hombre hizo tanto por la educación de la chi
quillería y las aclividades culturales del pueblo, que nos queda
remos cortos con cualquier, tributo que se le dedique en agrade
cimiento. Su hijo. Don José Verdú, empezó a preparar a los pri
meros estudiantes que consiguieron su bachillerato en Elda;
aunque los exámenes eran en Alicante. Después le ayudaría su
hermano Paco, mi buen amigo de siempre, que se casó con
nuestra amiga Elia Bellod.

El Teatro-Circo Castelar se inauguró en septiembre de
1904 y, según cuentan, fue un gran aconlecimienlo. En septiem
bre de 1921 se inauguró su gran reforma, que lo convirtió en un
teatro «de mucha categoría», con sus palcos y plateas aterciope
ladas en gránale oscuro: era elegantísimo, una maravilla.

En él se celebraban teatro, certámenes, mítines, fiestas de
poesía... aunque lo de más impacto e ilusionante eran los fan
tásticos carnavales, que disfrutábamos con los primeros amores
juveniles, y los no tan juveniles.

En agosto de 1921, también se inauguró el Teatro
Cervantes, cuyas paredes fueron decoradas por mi buen amigo
de la infancia Gabriel Poveda. Pintó unos murales enormes,
copiando a Rubens, que determinaron su carrera de pintor pro
fesional que le llevó a la fama.

De él tengo un recuerdo entrañable, pues poco antes de
morir, aún pudo pintar mi retrato de unos 47 x 56 cm. La parte
de la boca y las barba las dejó esbozadas, ya no tuvo tiempo
para terminarlas.

En enero de 1930. se inauguró el Gran Coliseo España,
que se construyó con lo que fue fábrica de Calzados de Carlos o
Guillermo Recio, cuyo hijo se casó con mi buena amiga «la
Rubia», la más simpática que he tenido... Para hacer la obra
tuvieron que levantar todo el techo, con un sistema hidráulico,
extraordinario en aquellos tiempos.

Aquellas ya eran épocas desbordantes, y también de com
petición, por lo que podíamos disfrutar de dos películas de lar-
gometraje, que aún eran mudas, más la cómica, que no podía
faltar, en cada sesión. Así pues, por la tarde íbamos a un cine y,
después de cenar, a otro, terminando el domingo habiendo dis
frutado, sin inmutarnos, de cuatro largas películas y dos «de
risa», por el módico precio de 0'50 pesetas la butaca, cada
sesión. Con el encanto añadido de que. en cada una, en el silen
cio reinante durante la proyección, éramos deleitados por la
música romántica del piano, que, en la oscuridad, el pianista.
interpretaba, envolviéndonos en un ambiente arrullador, y todo
por 0'50 pías.

Pero lodo eso fue mucho después. En la niñez, el primer
cine que tuvimos en Elda, estaba al aire libre, en un terreno
vallado, en las afueras. La entrada costaba diez céntimos. Cada
uno tenía que llevar su silla o sentarse en el suelo. Eran pelícu
las mudas, claro, con letreritos explicativos, para seguir el argu
mento, muy rudimentarias, en capítulos: cada uno terminaba en
el momento más crítico, que te dejaba con el alma en vilo, y
con la impaciencia de volver al otro día, ansiosos de ver lo que
pasaba en el capítulo siguiente. Las gentes eran tan sencillas,
inocentes, ingenuas y crédulas que sufrían y se desahogaban en
llantos, con aquellas simples tragicomedias.

Poco a poco las técnicas fueron mejorando pero, aún así,
con frecuencia, se cortaba la película o fallaba la electricidad y.
entonces se «armaba la de San Quintín», especialmente en el
«gallinero», donde empezaba el pataleo, la algarabía y los cán
ticos, entre los que no fallaba aquel de: ... «En mi país no hay
luz, por que Palaya es un gandul, el más gandul de la nación.
porque ha fallado la instalación...».

Cuando, después de algún tiempo, se arreglaba la avería,
la reanudación de la película se recibía con una gran ovación y
alboroto.

Para ir al cine, era como un aliciente u obligación llenar
nos los bolsillos de «mesclao». Había, convenientemente situa
dos en las entradas, pequeños «puestesicos» de «torraos»,
«cacahuets», tramusos, chufas, habas hervidas, etc. etc. que se
alumbraban en la noche con los rústicos y típicos «botes de car
buro», que producían unas Mamitas blanquecinas, que servían
bien para el caso. Al final de la sesión, ya os podéis figurar
como dejábamos el suelo, con cascaras, papeles, etc.

Ile de aclarar que, Palaya, era el único electricista del pue
blo y trabajaba para «el Mocoso», un gran eldense, muy
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emprendedor. Fue él el que «trajo» la electricidad a Elda, en
septiembre de 1900. y usaba aquellas bombillas de carbón que
daban una luz rojiza deficiente, pero que causaban admiración,
en las pocas calles en las que se instalaron. En las casas, aún
perdurarían bástanles años el humilde candil y el «quinqué».
que ya era más «burgués».

En aquellos tiempos, la gente no era tan avispada como
ahora, era sencilla, honesta, respetuosa y feliz en su humildad:
había muchísima más moral y sentido de hermandad y más Fe.
Por eso, los sentimientos y la Muerte, se respetaban y venera
ban mucho más. No había más que ver con qué consternación y
devoción la gente salía apresuradamente a las puertas de sus
casas, en cuanto oían la alarmante campanilla, que anunciaba el
paso de la solemne comitiva que llevaba la «exlremaunción» a
un moribundo. Todos, en sus portales, se hincaban de rodillas,
portando en la mano una vela, un candil o una mariposa encen
dida, como ofrenda, aguardando el paso del viático, y así per
manecían hasta que desfilaban por delante el monaguillo prime
ro, agitando su lúgubre campanilla, vestido con su sotana encar
nada y sobrepelliz blanco, a continuación el sacerdote, en su
dalmática, arropando con el humeral el sagrado recipiente, y a
su lado el sacristán, de sotana negra y sobrepelliz blanco, por
tando el dosel que cubría al sacerdote con su reliquia. Al llegar
a la altura de cada uno, las gentes inclinaban sus preocupadas
cabezas, con reverencia y devoción, y así permanecían hasta
que pasaba la solemne y triste comitiva; con el alma compungi
da por el moribundo, al que dedicaban un rezo pidiendo a Dios
su bendición para el agonizante, al que deseaban un «buen
morir», ungido por el óleo sagrado. ¡Lástima que esa «solidari
dad» espiritual, parece que ya no existe!

También los entierros eran mucho más solemnes, serios y
sentidos, porque, como casi todos en el pueblo nos conocíamos,
la desgracia y la pena era común y compartida, como cuando
muere un familiar o un buen amigo.

El entierro se empezaba a anunciar con el tañido lúgubre
de las campanas de la torre «tocando a muerto». Salían de la
iglesia, en sus solemnes atuendos, primero los tres monaguillos,
el del centro, portando la Cruz, y a cada lado los otros, con los
candelabros encendidos; les seguían el cura, y a su lado, el
sacristán, que llevaba el sagrado recipiente con el agua bendita
y el hisopo, para la bendición del féretro. Así iban, a pie. hasta
la casa del difunto; allí después de las oraciones y bendición del
muerto, el ataúd era llevado a hombros por los más allegados.
Inmediatamente, les seguían los familiares, con su dolor y tris
teza y, a continuación, la solemne comitiva que, por lo regular,
era la mayoría del pueblo. Esta procesión era precedida por los
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monaguillos, el sacristán y el cura, entonando cánticos lit irgi-
cos, hasta la iglesia.

Con las campanas aún tañendo, se colocaba el ataúd fíente
al altar mayor, y, una vez llevados a cabo los servicios relgio-
sos de «córpore insepulto», la misma procesión, precedida por
el séquito religioso, acompañaba al féretro hasta «el Portal»,
que era en la calle Pedrito Rico, en la confluencia con la calle
de San Juan Rico, ya a las afueras del pueblo. Allí se despedía
el duelo, la comitiva religiosa regresaba a la iglesia, con las
velas apagadas, y los acompañantes, los más, seguían a los
familiares y el muerto hasta el mismo cementerio. La m sma
solemnidad a los ricos y a los pobres, porque en la muerte t idos
somos iguales.

Mucho después aparecerían aquellos imponentes «Coches
Fúnebres» tirados por caballos con sendos plumeros sobre sus
cabezas.

Todo aquello eran pruebas de compañerismo y afinidad
que compartían las penas y las alegrías, con sinceridad, compa
sión y afecto. Parece que todo esto ha cambiado, así como
nuestra manera de vivir, más egoísta e indiferente. La humani
dad se ha materializado demasiado, perdiendo aquellos valores
y tradición que debieron ser permanentes. Hoy los asistentes se
concentran en la iglesia, en su puerta, y allí mismo se despide el
duelo y se acabó, «el muerto al hoyo y el vivo al bollo», lo que
nos hace recordar aquella triste poesía que acaba con: «...! Dios
mío qué solos se quedan los muertos» ¡...Y los vivos también!!

Recordando aquellos maravillosos años, hoy contemplo,
con el corazón en un puño, cómo, la que fue nuestra exuberante
ELDA, agoniza; aquel espíritu tan viril y pujante, tan empren
dedor y constructivo ha ido decayendo tal vez porque no ht mos
sabido mantener aquel arraigado amor al «pueblesico», a lo que
era tan nuestro y parte integrante de nuestro ser. Parece que,
resignados c indolentes, hemos contemplado y permitido su
decadencia; como si no se tratase de nuestro pueblo; sin luchar
denodadamente para contrarrestar y eliminar los males qi e lo
han ido minando, oprimiendo, reduciendo!

¡Cuánto daría por volver a mi Elda, sencilla, honesta, tra
bajadora, feliz, sin tantos y prescindibles autos, pubs, discote
cas, loterías, bingos... todo lo que anula o merma las gan;¡s de
trabajar y mejorar, confiando en resolver los problemas con
dudosas esperanzas, en vez de con realidades y el pr ipio
esfuerzo y tesón, y más Fe!!

Los tiempos han cambiado, naturalmente, pero ¿en qué
direcciones? Yo prefiero aquellos años más limpios y solaces, y
también más libres, tranquilos, y honestos, con más inspiración,
dedicación, amor al pueblo: eficaz estímulo que hizo producir,
progresar y superarse!!!



Q^DOD^
Homenaje a la mujer eldense y,
en particular, a «la aparadora»

Cuando llegan estos días de las festividades de los Stmos.
Patronos de nuestra ciudad, me viene a la memoria una Sra.
Madre que yo conocí siendo muy pequeño y, como esta Sra.
han habido muchas más, y todavía las hay aunque algo menos.
Me refiero a las madres amas de casa que han ejercido y ejer
cen el oficio de «Aparadoras» de la industria del calzado.

El nombre de aparadora es palabra que no existe en el
diccionario de nuestra lengua, pero sí es la denominación que
se le da a la profesión de aparar particularmente dentro de la
jerga zapateril; ya que su nombre verdadero sería la de «guarni
cionera» y no debemos olvidar que en esta profesión los prime
ros en ejercerla fueron los hombres, y de ellos pasó a las muje
res como profesión complementaria de sus quehaceres diarios,
que no son pocos en la casa.

Dicho esto, queda muy claro que todo el soporte de la
mano de obra de la industria de nuestro pueblo ha recaído en el
esfuerzo de nuestras mujeres eldenses, ya que ni en tiempos
anteriores ni siquiera en estos más modernos con loda la tecno
logía que conlleva actualmente la industria del calzado, no ha
podido reemplazar a las hábiles manos de nuestras «artesanas»
como lo han demostrado a lo largo de toda la historia industrial
eldense.

De manera que cuando comienzan los años del desarrollo
de nuestra industria y las máquinas de aparar que se utilizaban
eran de la marca «SINGER» americana -por cierlo, la primera
máquina que se vendió a plazos antes de la guerra del 36-, con
una plataforma de hierro llamado «pedal»; en ella había que
mover los pies con suma rapidez y constancia para alcanzar y
mantener la velocidad adecuada para realizar determinados tra
bajos: rápidamente para hacer canilla, coser forros, hacer costu
ras... Y, más despacio para hacer los calados con mucho pulso
y con habilidad coser el ribeteado y el vivo especial. Todo esto
dejándose la vista pegada entre las lanzadas de la aguja y las
pestañas del ribeteado de «Pegamoy» (PLÁSTICO), ya que
años atrás se cosían tres cuerpos a la vez: forro, libele y la piel,
que formaba un canto grueso.

A esto se la denominaba ribetear, proceso de los más difí
ciles en el arte de aparar: empleando horas y horas con los pies
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apoyados en el hierro del pedal de la máquina, con el helor de
las horas constantes de trabajo en el invierno sin más calefac
ción que un bole con un poco de carbón para toda la familia, y
pare Vd. de conlar. La luz eléctrica era de purocandil y cuando
le locaba el turno a ese distrito de población, ya que a la sema
na daban suministro de fluido eléctrico sólo tres o cuatro días
hasta que con el paso del tiempo se fue normalizando la situa
ción y mientra ésta llegaba, las velas (cirios) y más tarde los
quinqués de petróleo eran las luces de que se disponía para rea
lizar los trabajos «artesanales» -y digo bien- porque siempre
han sido y serán los dedos de la mano de la mujer y la agudeza
de la visla lo que han conducido por línea firme y segura la rea
lización de formar pieza a pieza la figura del «corte» del zapato
para luego pasarlo a la sección del «montado».

Su horario de trabajo no tenía límites ya que las 16 ó 18
horas eran corrientes de sus jornadas laborales, incluyendo el
sábado: así como no descuidando la limpieza de la casa ni las
comidas que había que cocinarlas con el «Baleo» en la mano
para que el fogón no se apagase, ni el lavado de la ropa a mano
sobre la piedra de la pila de lavar a cielo raso en pleno invier
no: y. los domingos por la mañana tocaba el turno de la aguja y
el huevo de madera para zurcir y remendar, terminando con la
plancha de carbón... Al fin veía su ilusión lograda cuando sus
hijos salían a la calle limpios y guapos como un San Luis.

Recuerdo un día que esta Sra. «Aparadora» -tenía una
pierna escayolada tendida sobre una silla-, con una sola pierna
movía el pedal de la máquina y a su lado tenía una pequeña
cuna con un niño de meses, al que mecía con una mano y, con
la que le quedaba libre, conducía el «corte» que estaba aparan
do, por luz tenía una vela porque ese día no le tocaba luz al dis
trito donde vivía; pero ante tanta adversidad no había renuncia
a sus propósitos de sacar a su familia adelante porque su Fe, su
confianza en la Virgen de la Salud era firme y sosegada, era-
como si fuera su madre a la que contaba todas sus penas y
sufrimientos.

Invocándole con su mirada a la eslampita de la Virgen de
la Salud que tenía pegada en la pared.

Y así es que, cuando llegan estos días de fiestas mayores
de nuestro pueblo recuerdo a todas las madres que están con
nosotros y a las que ya nos han dejado y. en particular a esta
Sra. Madre «Aparadora» que yo conocí, hija de este valle de
Elda, y que me lleva a dedicarle el más hondo de mis senti
mientos. Le deseo la paz eterna a esa Sra. «Aparadora» que fue
mi madre.

ALEGORÍA A LA VIRGEN DE LA SALUD

Virgen y Madre: raíces del ser humano, que con su exis
tencia le das la esencia de la vida, que ante el dolor y la
angustia le ofreces tu imagen de la conformidad como
virtud de la humildad y les conduces por el camino más
corto para encontrarse más cerca de Ti, jardín donde la
luz y la primavera son eternas.

Saludos de un eldense.

Miguel González Aguado



LA

DIFÍCIL

VERDAD
Por

ANDRÉS LLORET MARTI

de La luz del sol es la más poderosa manifesta
ción de vida que conoce el ser humano, quién
valiéndose en su mundo de la luz de.su mente busca
conseguir los mejores frutos del árbol de la Verdad.
Y será también que cumpliendo un mandato de su
naturaleza, la mujer, milagrera de la vida, dé a luz a
un ser, le sonría y lo cuide. Con ese hermoso cum
plir, tan entrañable, llegamos a conocer que todos
los seres y también las cosas necesitan del favor de
la luz con la que se ayudarán para iluminar su exis
tencia.

El sol con su luz ofrece una verdad absoluta,

refulge en todo lo que se presenta bajo su poder. Y
el ser humano en su anhelo de alcanzar la verdad de

todo lo que existe y valiéndose de los estímulos de
su mente indaga y trata de descubrir hasta donde le
es posible la substancia con la que está compuesta
cualquier materia, y de otra parte, a aspirar la esen
cia que le ayude a fortalecer la moral en su conduc
ta, en su vivir.

Cualquier aparición de vida tiene un funda
mento que el ser humano desea conocer. En las
plantas y de su sueño brotan las flores para que des
pués los ojos del caminante contemplen la belleza
que tienen y en ello se complazca. Para ese obser
var y sentir hará falta una despierta sensibilidad en
quién lo mira y analiza. De ahí que ese ser, en su
caminar, apenas si sosiega en pos de dominar con
acierto aquello que su mirada encuentra cercano y
también de lo que se desdibuja a lo lejos y atesora
el infinito mundo. En uno y otro caso, con esa ilu
sión, el caminante dirigirá su mirada y su pensa
miento hacia los campos extensos de la ciencia, de
la filosofía, del arte.

Así se podrá saber que aunque el caminante
haga el esfuerzo de andar con pasos firmes por los
caminos que le pudieran conducir a la cima de la
más deseada verdad, de lo que está relacionado con
su vivir, no lo consigue según se lo propone. El
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caminante busca acertar en cualquier paso y juicio

que ha de dar, y por lo que la experiencia le enseña
también aprende que le falta seguridad a la hora de
poner en claro el fondo de la cuestión que se le pre
senta. No se le hace fácil establecer un valor abso

luto sobre la verdad que ronda por su mente. No
acaba de conformar a su íntimo ser de todo lo que
quiere conocer, de darle contestación completa i su
preocupación por descubrir lo que pueda tener iela
ción con el mundo de lo misterioso, por ayudar a

resolver el complicado ajuste de los problemas que
se entrecruzan en la sociedad en la que convive, y
también por encontrar la fuente de la que manan las
hebras de gracia con las que se tejen las obras de

arte.

Y ocurrirá que siendo explorador de los hori

zontes que descubre su mirada, que el caminante
detiene sus pasos ante el brocal de un pozo terrero y



observa que de una delgada soga pende un cubo de
tosca madera con el que consigue sacar agua del
pozo, y que a consecuencia de esa repetida manio
bra es también por lo que se ha producido una
honda mella en la piedra que forma la collera del
brocal, y ya con el estímulo que le despierta esa
observación, piensa que también él podrá sacar luz
de su mente y dominar en lo posible a la difícil ver
dad que día a día lo inquieta y lo encandila.

Por todo lo que hasta ahora se puede ver y
entender, el caminante ha de recordar las veces que
en su andar ha tropezado en la misma piedra, y aún
más, de que ha caído alguna vez hundidos sus pies
en el disimulado «engaña-pastor» que lo esperaba
oculto bajo los yerbajos del camino; y ahora valién
dose de esa experiencia tendrá que asegurar sus
pasos y aunque haya mirado al cielo con sus mares
de luz, no podrá dejar de mirar a la tierra que pisa y
lo ha visto nacer. Ahora ya sabe que en su caminar,
la huidiza verdad se escapa a la simple mirada, y de
que resignado a su pequenez andariega tendrá que
conformarse con disponer de algún fruto del árbol
de su vida, y con esa ayuda y para alivio de su
mente podrá seguir echando a volar sus buenos
deseos por lograr algún pasajero acierto. Será con
ese propósito que buscará darle cuerpo a esa difícil
verdad que quiere abrazar, mientras que al mismo
tiempo y para su gusto y recreo, mira y remira las
sueltas y blanquecinas nubéculas que festonean el
cielo azul.

Con este particular cuadro, y porque así viene a
presentarse la situación, que el caminante dará su
parecer, (siempre expuesto a tenerlo que compartir),
sobre los atractivos de los perfiles y tonalidades que
tiene la figura que ha contemplado en el paisaje, y
pretenderá que su opinión se haga valer. Por todo lo
visto vendrá a ocurrir que aún reconociéndole méri
tos al juicio que acaba de expresar el caminante
observador, tendrá que admitir que por natural con
secuencia, entre en escena un segundo observador,
quién también dará su parecer sobre la misma figura
del paisaje que acaba de contemplar e intentará
que su opinión tenga preferencia sobre la que ya
declaró el primer observador. Por todo esto se
puede acaecer se deduce que en esta o en pareci
das confrontaciones siempre aparecerá la dificul
tad de distinguir donde está la verdad más firme,
de mayor pureza.
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Por esta varia circunstancia resulta que ya tiene
otros aprecios la figura que ha sido contemplada, ya
ha perdido lo que parecía su exclusiva identidad, ya
se mueve en el péndulo de la duda, por lo que cual
quier observador está expuesto a que se ponga en
competencia el juicio que ha pronunciado. Ante ese
inconveniente, el caminante con la ayuda que tiene
ahora de las señales que va encontrando en su cami
no ya pone en alerta a su mente para que pueda
tomar sitio con centrada claridad ante cualquier
situación en la que tenga que dar su opinión. Todo
esto puede llevar a considerar que aunque el cami
nante observador disponga de buenas razones, siem
pre será arriesgado para él pretender marcar con
patente de verdad su punto de vista, por lo que ha de
procurar que el juicio que exponga en ciertas oca
siones, tenga la mayor consistencia y se pueda man
tener a salvo.

Vistos pues los lados que presentan las esce
nas del vivir, el caminante tendrá que aceptar la
inevitable conclusión de que la difícil verdad se
escapa de su mente, no se deja alcanzar, y de
que a través del tiempo, todo pierde presencia,
de que según el color del cristal con que se con
templan las imágenes así se le pueden apreciar
nuevos tonos de luz en sus rasgos y contornos,
de que en análogas circunstancias aproximan su
valor las cosas conocidas, ¡y cómo no!, de que
siempre se aleja y preocupa lo desconocido, lo
trascendente que la difícil verdad guarda en el
cofre de sus secretos.

Y será contando con esos conflictos resbaladi

zos en el pensar y en el andar, que: ¡ay de ti..., cami
nante...!, que apareces en los vericuetos de estos
renglones, y de que en tus pasos y con fatigas has de
seguir subiendo la cuesta que te pueda acercar a la
cima que ocupa la difícil verdad, pero también:
¡caminante! ¡Te valga tu buena estrella!, porque
aunque no logres alcanzar a esa quimérica figura, sí
podrás recrearte en la ambrosía de los campos,
saborear la fruta que colorea en el árbol y después
descansar en el cobijo de tu choza. Por todo eso que
te encuentras en tu vida y aunque sea portando
sobre tu cabeza el peso de un manojo de dudas, y de
tener algún que otro tropiezo, has de agradecer
como bueno, ser aprendiz en la comedia que te ha
tocado vivir, y de recibir el regalo de luz que te
ofrece cada amanecer.



RELATO

San Bicarbonato

Entré en mi casa, mis pisadas se oyeron en el pasillo
blanco y yo a la vez oí la voz de mi padre; estaba en el
comedor, también mi madre. En las hábiles manos de mi
padre había una carta, era de su hermano Gaspar que
vivía en Elche, siempre hubo entre ellos una gran unión,
mi padre lo admiraba por ser el mayor y otras causas y
éste, sabiéndolo había adquirido cierto aire de señor
patriarcal, daba consejos y mi padre siempre le obedeció
sumiso y contento.

En la carta le decía que tenía para él un kilo de
bicarbonato, esto era el colmo de la felicidad en el 38, en
plena guerra civil, y para mi padre delicado del estómago
casi toda su vida, sus ojos le brillaban.

Se levantó y sin pensarlo ni un momento (era de
resoluciones rápidas y más si eran en su beneficio) me
dijo: Mañana madrugas y «chanico, chanico» te vas a
Elche y me traes el bicarbonato.

No recuerdo si mi madre dijo algo, eran «tiempos de
guerra» yo a la sazón era un chiquillo de 13 años y mi
cabeza llena de privaciones no pensaba, sólo obedecía.
Me gustaba mucho correr en bicicleta y casi con impa
ciencia esperé el nuevo día.

Antes de las ocho me llamó mi padre, él se iba a la
fábrica.

Examinó la bicicleta, ruedas y cadena y dándome
unas recomendaciones me puso una peseta marrón en la
mano.

Era verano y yo recuerdo que me puse un jersey, tal
vez por «ser la guerra» te ponías lo que tenías sin pensar
en modas ni estaciones climatológicas.

En los ojos claros de mi madre vi miedo y esa impo
tencia que la gran personalidad de mi padre impuso con
los años. Me dijo tú siempre por la derecha, hijo mío, y
pegado a la cuneta.

Me dio unos higos y un trozo de pan que reconocí,
era su ración de la noche pasada.

Monté en la bici y salgo sobre las nueve, intuyo la
hora, porque el reloj de la torre y la iglesia se había vola
tilizado y sus doce números iban como locas por el cielo
del pueblo buscando su redonda esfera, «era la guerra».

Dejo atrás mi calle, hoy Francisco Alonso, en aque
lla época Estanislao Figueras. Los cambios que según las
circunstancias soportan las sufridas calles. Ya en la
Avenida de Chapí voy contento y calculo sobre qué hora
llegaría a Elche y la cara de extañeza que pondrían mis
familiares al verme, divertido corro y corro, descansé
varias veces, me comí los higos y el pan, bebí agua de
cada pozo que me tropecé y gran experto en tirar piedra

Por A. AMAT BELTRAN

practiqué con todos los posibles blancos que caigan a mi
alcance, latas, postes, pájaros, de pronto acudía a mi
memoria mi misión, mi padre, el bicarbonato, Elche y
con la serenidad de un buen emisario corría veloz kiló
metros y kilómetros.

Sobre las once entraba en Elche y ya delante de la
escalera de mis tíos dejé la bici, me sacudí el polvo y
loqué la puerta.

El asombro no fue grande al verme, quedé un poco
desilusionado. Querían que me quedara a comer, pero mi
tío creyó más conveniente que me llevara algo y comiera
por el camino y así adelantaría tiempo y llegaría a Elda
antes de hacerse de noche.

Después de preguntarme por la salud de todos y sin
darle mayor importancia a mi proeza, salí del piso.
Comprobé las condiciones de la máquina compañe a de
viaje, hinché la rueda trasera, coloqué en el soporte el
paquete de bicarbonato y después examiné las viandas
que me había dado mi tía. Un cucurucho de periódico
servía para envolver medio pan de higo, dátiles adobados
y un trozo de pan moreno con una sardina, me repartí
todo entre los bolsillos y habriendo el cuello del jersey
me improvisé una buena bolsa. Haciendo estos preparati
vos era observado por mis primos que habían bajado con
migo. Me despido de ellos y entre risas emprendo otra
vez mi aventura.

Un chiquillo de trece años en una simple bicicleta y
solo, iba a recorrer otra vez 35 kilómetros de carretera
expuesto a infinidad de peligros, pero esto no tenía la
más mínima importancia, comparando con los sucesos
que ocurrían en toda España, «era la guerra».

Y es a la vuelta de este viaje lo que me ha motivado
para escribir este suceso que nunca se me olvidará por
muchos años que viva.

Era la segunda vez que paraba, hacía rato que oía
rumor de agua y, efectivamente un ribazo de los llamados
«monoveros» daban fin a unos viñedos, y justo debajo de
él corría una acequia entre musgo reluciente y verde. Me
lave la cara y manos y con los pies metidos en el agua me
disponía a comer lo que me quedaba cuando oí como un
quejido, parecía el lamento de un moribundo, me hizo
ponerme en guardia, contuve la respiración poniéndome
los zapatos y claramente oí un «Mare megua». Me acer
qué rápidamente al sitio de donde venía la voz. había una
senda que rodeaba un gran montículo de piedras de esas
que se dejan después de construir los ribazos y pasan los
años cubriéndolas de hierbajos y lagartijas. Le doy la
vuelta y me encuentro con una noria abandonada, todo
seco y en ruinas y, en el pozo, que en otro tiempo manara
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el agua había caído un chiquillo más pequeño que yo.
Estaba envuelto en un rollo de alambre entre cascotes de

toda clase, eso era un estercolero. Sólo llevaba puesto un
calzón que a mí me pareció un bañador, tenía las dos
manos en su costado derecho por donde salía abundante
sangre, que en las manos ya parecía seca. ¿Cuánto tiem
po llevaría allí el pobre desgraciado?

Bajé como pude y le dije: quita las manos. Me obe
deció. Vi la herida, era profunda y la sangre salía con
fuerza. Era preciso contener la hemorragia. Yo no llevaba
pañuelo, él iba casi desnudo, ¡tengo una idea!, salgo
corriendo, voy a la bici, cojo el bicarbonato y al pasar le
pego un tirón a una viña y le arranco unas hojas, me acer
co al herido y le pongo dos puñados de bicarbonato enci
ma de la herida y cubro el amasijo con las hojas de vid.
Le digo: aprieta con las dos manos, esto te hará que no
salga más sangre.

¿Vives cerca?

Sube arriba y a tu izquierda verás unos tejados rojos.
Se para, tiene la boca seca. Mis padres son los caseros de
esa finca.

Me voy corriendo hacia donde me dijo el pobre
muchacho (por esas fechas leíamos en «Casa de Don
Eliso» el libro «Corazón» de Edmundo de Amacis, y
tenía presente todas las proezas de sus jóvenes héroes,
digo yo que en mi subconsciente ellos me dieron valor,
no sé, en ese momento yo obré impulsado por ese noble
instinto que es la humanidad).

Salgode la hondanada que formaba todo el viñedo y
veo la casa.

Una mujer saca agua de un pozo.

¡Oiga buena mujer!, le grito (esto de «buena mujer»
recordando estas palabras me doy cuenta que es otra
buena cosa que se ha perdido y yo no le he vuelto a oír).

A mis gritos sale un perro y viene hacia mí con
todas las peores intenciones. Cojo una piedra, no sé
donde le doy, pero dando un fuerte alarido retrocede.

Viene la mujer. ¿Qué quieres?, me dice casi de mal
talante.

Su hijo se ha caído en el hoyo de la noria y no se
puede mover.

El asombro la deja perpleja.

¡Está sangrando! le grito (pensando en las condicio
nes que le dejé).

Hecha a correr hacia un bancal que se veía cerca.

¡Simo, Simo!
Sale un hombre con los calzones remangados, entre

el alto maíz.

¡El chiquet!

Fue suficiente alarma, el peligro, todo se plasmó en
su cara morena.

¡En la noria, en la noria!, decía la pobre mujer entre
un mar de lágrimas.

Llegara dondeestaba el chiquillo fue un suspiro.
Vi cómo se cruzaron las miradas de padre e hijo.

Ese era un lugar prohibido para él y allí estaba cogido
infraganti.

¡Pare, pare!, decía el asustado desobediente.

Con cuidado y destreza sacó los pies heridos de
entre los alambres y escorias, y como una pluma los
recios brazos del campesino elevaron al maltrecho chi
quillo.

Fuimos a la casa en triste comitiva el padre delante
con su hijo casi en volandas. La madre detrás llorando,
pero sin gritar, yo le vi esa entereza de las personas acos
tumbradas a padecer pero con dignidad. Yo también
corría y detrás de mí el perro, que ya me miraba con
otros ojos ¡Borde!, le dije, ¡qué susto me has dado antes!

Fue un placer entrar en la casona fresca y limpia.
Pusieron al herido en una mesa que había pegada a la
pared. La madre trajo el cubo de agua que dejó en el bro
cal del pozo cuando yo la interrumpí. Lo lavaron y, con
los paños finos y extremadamente blancos le cubrieron
las heridas, no sin antes darle con una pluma de un líqui
do pardo que sacó el padre de una alacena llena de platos
y objetos de loza típicos de esos campos, debía ser ese
frasquito que en el mismo tapón llevaba la pluma de ave
incrustada, muy preciado por ellos. El padre lo eleva
como buscando el contraluz y movió la cabeza no satisfe
cho de su poco contenido. Todo fue rápido y en silencio,
me daba la sensación que estas curas eran habituales para
ellos.

Me preguntaron que hacía yo por esas tierras. Les
conté mi viaje y que tenía prisa. El campesino se acercó a
un almanaque que había en la pared y arrancó la hoja,
finalizaba agosto y, aprovechando la cara blanca anotó el
nombre de mis padres y nuestra dirección en Elda.

Después enganchó una tartana a un caballo negro,
algo pequeño pero fuerte y bien cuidado, le dijo «Moro»
cariñosamente.

La buena mujer me dio dos melones en una talega
larga. Los melones se fueron a los extremos y yo con
facilidad me los cargué al hombro. Fuimos al camino,
cargamos la bicicleta en la tartana. Cogí el bicarbonato
que no se me había olvidado ni un momento, era un
encargo de mi padre y eso era sagrado para mí.

Me dejó en la carretera, dejando atrás los campos,
acequias y viñedos de Novelda, donde hoy está enclava
da la Cruz Roja.

Antes de despedirnos me dijo: Yo creo que el bicar
bonato esc ha salvado la vida de mi hijo. Nada más con
un ¡llevacuidado! se metióen la tartana y se fue.

Yo lleguéa mi casa todavía de día, me esperaban ya
impacientes. ¿Traes el bicarbonato? Eso fue lo primero
que me dijo mi padre. Se lo di y conté porqué faltaba casi
la mitad, esperé la reacción de mi padre. Si dices que el
bicarbonato ha salvado la vida de esc chiquillo, yo espero
que salve la mía. Le diremos «San Bicarbonato». No
estuvo mal la ocurrencia de mi padre, y ya no se habló
más, «era la guerra» y se hablaba poco.

A mediados de octubre paró en nuestra puerta una
tartana, salimos todos. Eran los noveldcros, era la mujer
y el chiquillo. Al padre se lo habían llevado al frente no
sin antes arreglar la deuda que dicen tenían con nosotros.
Traían la tartana llena de comida, empleamos un buen
rato en descargar todo lo que nos traían, uvas, dátiles,
granadas, patatas, unos kilos de harina y dos pollos. Eso
era en aquellos tiempos algo increíble. Mi madre lloraba
de alegría y se abrazó a la mujer del campo.

Yo le presenté al chiquillo a lodos mis hermanos,
me enteré que se llamaba Tonet. No se quisieron quedar
a comer, se marchaban a Valencia donde ella dijo que
tenía una hermana casada.

Vimos marchar a la tartana en silencio, entramos a

casa y cerramos la puerta dispuestos a dar buena cuenta
de lo que aquellas agradecidas personas nos regalaron.
No le dimos nada a nadie «era la guerra».
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LAS COSAS DE MI PUEBLO

LA COLABORACIÓN

DE LOS ELDENSES AL TERCER

CENTENARIO

Esta colaboración no se limita

solamente a la parte económica que
había de cubrir los gastos programa
dos, fue mucho más importante la
literaria durante todo el año, salida de
la pluma de los hijos de Elda, ausen
tes y presentes que cubrían las pági
nas de la revista EL CENTENARIO,

que desde octubre de 1903 hasta
agosto de 1904 editó la Mayordomía
de los Santos Patronos, en la que apa
recían trabajos todos ellos relaciona
dos con la conmemoración que se
aproximaba, EL TERCER CENTE
NARIO, debidos a muchos ilustres

eldenses, de entre los que citamos
M.I. Sr. Don Agustín Cavero
Casáñez, Vicario General de la
Diócesis de Orihuela; Don José
Joaquín González Amat, alcalde; Don
José Navarro García, cura; Don Juan
Vidal Vera, maestro; don Maximi
liano García Soriano, farmacéutico;
Don Ramón Gorgés Soler, músico;
Don José Paya Vidal, comerciante;
Don José M.u Amat Gres, sacerdote;
Don Baldomero Alonso Alonso,
sacerdote; Don Manuel Martínez
Lacasla, industrial, y muchos otros.

Los residentes en Barcelona,
«extasiados por el entusiasmo que
domina a todos los hijos de Elda por
el centenario de sus patronos, se reu
nieron en casa de uno de ellos y por
unanimidad acordaron reunir fondos y
con ellos construir medallas de plata y
metal blanco y regalarlas a la
Mayordomía con el fin de que ésta
obtenga otros ingresos...».

De entre las colaboraciones eco

nómicas citaremos por más importan
te EL AGUINALDO A LA VIRGEN,
que se celebraba el día de Navidad,
por medio de la cual se subastaban los
objetos que habían sido donados pol
los eldenses a tal fin, además de los
suscriptores voluntarios que participa
ban con una cantidad mensual de 2 y
75 ptas. entre braceros, comerciantes,
industriales y propietarios.

De las colaboraciones literarias

cabe destacar, sin duda, la de
Maximiliano García Soriano y la del
sacerdote Don Francisco Maestre; del
primero todas ellas expresando un

Por VICENTE VALERO BELLOT

canto de amor hacia Elda y sus Santos
Patronos, en particular a la Virgen de
la Salud, y hemos elegido para acom
pañar este trabajo el titulado «DES
PACHO DE OTRO MUNDO»,
(cablegramas de ultratumba), en el
que, sin mencionarlo directamente se
refiere a otro gran eldense, como es
«El Seráfico»; dice así:

Hasta mi oscura mansión

donde el silencio es profundo
y de las cosas del mundo
no llega la confusión.
¡Porque ha sido y es su gloria!
¡Porque es la Reina del Cielo!

Y también tuvo Maximiliano un

hermoso recuerdo para aquellos jóve
nes marineros que conducen hacia
puerto seguro aquel barco que nos
hace recordar el que «desde Cerdeña
a esta villa...» nos trajo aquella pre
ciosa carga, para todos desconocida.
de las dos veneradas imágenes de
nuestros excelsos Patronos, decía así:

SIGUE... SIGUE...

Marinero, marinero
que ansioso en la procesión
diriges tan placentero
la bonita embarcación.

No vayas, no tan aprisa;
deja en suave vaivén
al barco, y la leve brisa
rodé lu frente también.

No mires sólo adelante

que presto al fin llegarás,
ve despacio... y un instante
vuelve los ojos atrás.

¿Qué escudriña tu mirada
entre tanta confusión?

alguna faz demudada
que le causas atención.

Que aquel hombre entristecido
que su vista posa en ti,
de niño, fue igual vestido
y el barco empujaba así...

También con el mismo anhelo

que sientes, jamás volvió
su vista al ajeno duelo...
¡y antes del tiempo llegó!

Y es que, si las alegrías
en pos de nosotros van,
¡qué veloces son los días...!
¡cuánto goce y cuánto afán!
el murmullo, animación,
de la Villa toda, llega
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y su entusiasmo me anega
en este tiempo tan crudo,
y es que viene, no lo duro
con los aires de esa vega.

Me despojo del sudario
que me tiene tan cautivo,
toda la pluma y escribo
el mensual CENTENARIO.

Aunque yo fui estrafalario
en la temporada ésta
en que el sol calor no presta,
de mis Patronos cantor

quiero ser, cual ruiseñor
de vuestro sin par floresta.

Es mi fuerte improvisar,
unas rehuso al escribir:

por eso deben venir
taquígrafos a escuchar.

Aún no han podido olvidar
las lindas hijas de Apolo,
cuando acongojado y solo
«el Seráfico se acuesta...»

y lo que a luz de su testa
se leerá de Polo a Polo.

A continuación Maximiliano

incluye, como punto final de su
poema, una décima original del
Seráfico, bastante conocida, que dice
así:

Ahora, hincando la rodilla

en un mísero peludo,
buscando fe santa acudo

a la eterna maravilla.

A la Virgen que esa Villa
festeja con tanto anhelo,
porque Ella presta consuelo
y transporta su memoria...

Pero llegamos al puerto
deseado, y ¡qué dolor
al encontrarlo desierto,
sin albergue... sin amor!

Y van pasando los años...
y viene la realidad
a impulsos de desengaños
con espantosa crueldad.

Más... recobramos la calma

y nos alienta la fe
que renace en nuestra alma
y que siempre dice: Cree.

Sigue, sigue, marinero,
puedes las velas izar;
más no vayas tan ligero
que pudieres naufragar.



El acompañamiento al predicador

Transcurre el acontecer diario, las viejas piedras enmo
hecen, cobran ese color oscuro húmedo, parece que se hue
len los años en ellas, hoy se habla incluso de que enferman,
aquellos pilares, vestigios de orgullosas civilizaciones ante
riores que se pensaba permanecerían impávidas, están en
peligro de extinción. Una rara enfermedad las está minando,
la contaminación, el avance tecnológico, el progreso, ¡quién
lo diría!

La modernidad cambia también las costumbres, la vida
de los pueblos, de las personas y hasta podríamos decir del
ambiente. Y el transcurrir del tiempo se encarga de dosificar
dichos cambios sin que apenas nos demos cuenta, mimeti-
zándolos, consolidándolos y haciéndolos imperceptibles
para nosotros que permanecemos ensimismados en el sub
sistir del día a día. Pero si volvemos la vista atrás nos encon
traremos que en el transcurso de unos pocos años el cambio
se ha producido en la sociedad, en nuestro ambiente, en
nuestras costumbres cotidianas que sin darnos cuenta las
hemos ido modificando y así, de este modo, nos encontra
mos que en nuestras Fiestas Mayores en honor de nuestros
Santos Patronos, La Virgen de la Salud y El Cristo del
Buen Suceso ha desaparecido un acto simpático, alegre y
respetado por todos los eldenses que lo conocieron. «El
acompañar al Predicador», que venía realizándose desde
hacía muchísimos años.

Ya en el programa de fiestas del año 1904, aparece
como uno de los actos de estas Fiestas Mayores el acompa
ñamiento del Predicador desde la iglesia a su domicilio,
junto con el Clero, Ayuntamiento. Mayordomía y Banda de
Música, dando una nota festiva y de alegría en las calles
eldenses por donde hacían el recorrido, calle de la
Esperanza, calle Nueva, Los Giles e Iglesia.

Por PEDRO MAESTRE

Los hijos de Elda que han dirigido sus elocuentes pala
bras a sus excelsos patronos, como D. Agustín Cavero, D.
Baldomcro Alonso, D. José Luis Maestre Olcina, D. José
Coronel Rico, D. Vicente Juan Ferrando, D. Francisco Amat
Linares y D. Francisco Maestre Pérez, lo conocieron bien.

Después de la contienda civil se mantuvo la tradición
del acompañamiento al Predicador durante unos años, igno
rando por qué causas o circunstancias se dejó de realizar
dicho acto en nuestra población, cuando en la actualidad en
muchos pueblos de la geografía española se continúa con la
tradición del acompañamiento al predicador hasta la Casa
del Cura Párroco, entre algarada y acompañamiento de
música.

La modernidad, la tecnología, las prisas, la velocidad,
el crecimiento desordenado de nuestros pueblos, están cre
ando también una nueva enfermedad en sus habitantes como
ha sucedido con sus piedras y sus síntomas son la insolidari-
dacl, la falla de contacto humano, el rico sabor de la auténti
ca amistad, las ricas costumbres de su cultura identificativa.

Hoy en día, diez minutos antes de que empiece la Misa
Mayor, se presenta en la sacristía un señor con suéter o cha
queta de verano y ante la sorpresa de los presentes dice:
«Soy el Predicador», y terminada la misa mayor desaparece
repentinamente.

Hay rasgos brillantísimos que conforman la fisonomía
de los pueblos, pero la acción demoledora de nuestra moder
nidad mal entendida, ayudada por el transcurrir del tiempo,
hace que desaparezcan actos que han sido tradicionales
durante muchos años.

La vida de los recuerdos tiene sus encantos y es una
gran pena que se pierda, despojando poco a poco pequeños
momentos de nuestra vida.
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MARÍA, divina aurora
Cuando Elda era más agrícola que indus

trial. Cuando por doquier en la ciudad habían
molinos, almazaras, lagares y bodegas, almace

nes de cereales, pajares y silos de hierba seca
como pienso de ganados, y hortalizas abundan
tes..., consciente era de los grandes favores y

beneficios que recibía por intercesión de la
Virgen de la Salud. Famoso era por los contor
nos el fértil Valle de Elda. La vid, la almendra,

la oliva eran bien cotizados en los mercados de

la provincia.

De bien nacidos es ser agradecidos y no
podemos olvidar la singular protección de la

Virgen sobre su pueblo. Quizá sean pocos los
que tengan conocimiento de los «gozos» que se
recitan en la Novena a la Virgen Santísima de la
Salud. Allí se manifiesta la fe un pueblo que
todo lo espera del cielo, sin dejar de poner los
medios en un trabajo arduo. Bueno sería reci
tarlos hasta aprenderlos para no olvidar dónde
tenemos la solución de nuestros males.

«En varias consternaciones

a vos hemos recurrido,

y al punto el aire ha perdido
sus malignas infecciones:
al que vuestro auxilio implora
libráis de toda agonía;
dadnos salud y alegría,
pues sois la Salud Señora».

Con frecuencia vemos a innumerables pue
blos orgullosos de sus raíces y tradiciones.
Podríamos citar incontables pueblos, villas,
caseríos de la geografía hispana que entregan a
sus descendientes la herencia que recibieron de
sus mayores, historias, leyendas, narraciones,
costumbres llenas de gestas heroicas y religio
sas que describen la vida de sus habitantes y la
intervención de lo sobrenatural en sus vidas.

No es difícil imaginar a una Elda habituada
a las labores del campo. Pues leyendo los
«gozos» se deduce que el azadón, el arado, el

rastrillo, la hoz y otros aperos de labranza eran
familiares a sus vecinos; así como las faenas de
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sembrar, segar, escardar, trillar, vendimiar,
coger almendra y oliva, y las múltiples ocupa
ciones del campo de coger frutos y hortalizas.
Todo esto era lo normal en un pueblo laborioso
y de costumbres sencillas.

«Si la cruel sequedad

amedranta al labrador,

la dispensa su favor
vuestra materna piedad:
la cosecha se mejora

con la lluvia que pedía;
dadnos salud y alegría

pues sois la salud, Señora».

Bien arraigada estaba la devoción a la

Virgen de los vecinos de Elda. Conocían >us

privilegios y principales misterios; la amaban y
honraban en sus distintas festividades y la trata
ban a lo largo del año con el rezo del Santo
Rosario en familia, el Ángelus, las tres
Avemarias de la noche, la Salve de los sábados

cantada por el clero parroquial y el pueblo, y
gustaban de invocarla con los siguientes ver
sos...

«María, divina Aurora

Madre del eterno Día;

dadnos salud y alegría
pues sois la salud, Señora».

Versos sencillos, pero de un gran contenido
teológico que dice mucho de un pueblo instrui
do y trabajador. Esto hemos recibido de nues

tros antepasados que nos dejaron y gozan ya del
«Eterno Día». También de ellos hemos aprendi
do a invocarla en cualquier tribulación.

«Vos en cualquiera desgracia

nos cubrís con vuestro manto,

vos del Hijo sacrosanto
nos lográis la eterna gracia:

Elda os ama, Elda os adora,

y os llama su luz y guía;
dadnos salud y alegría,

pues sois la salud, Señora».

Miguel Conejero Pérez
Sacerdote



Aumenta el filial amor a nuestros
excelsos patronos

Nuestras Fiestas Mayores están llenas de
una vieja tradición y costumbres que de por sí
mismo hablan de lo que los corazones de elden
ses están rebosantes. Y en este pasado 1992 no
podía ser menos, antes al contrario.

El primer acto, el primero siempre, fue esa
alborada del día 6 que todos ansiamos vivir con
la emoción propia de mejores tiempos, en que
coincidiendo con las doce campanadas de la
torre parroquial se abren las puertas del templo
para dar paso a los muchos centenares de elden
ses que desean realizar la primera visita de las
fiestas a los Santos Patronos. El Sr. Arcipreste,
D. Enrique Garrigós dio lectura a una emotiva
salutación que dio paso a la Salve popular can
tada por todos los asistentes.

Se recupera una vieja costumbre

La Mayordomía de la Congregación, deseo
sa de recuperar algunas viejas costumbres y tra
diciones, había acordado, con muy buen acier
to, que la imagen del Cristo del Buen Suceso
permaneciera en el trono durante todos los días
de las fiestas, del 6 al 18. Para muchos fieles
fue una sorpresa por desconocida la costumbre,
pues habíamos de remontar a muchos años
anteriores, pero fue acogida con satisfacción. Si
el saluda de la noche del día 6 es a los Santos

Patronos es lógico que ambos lo reciban desde
el privilegiado lugar que ocupan en el magnífi
co trono.

Las celebraciones eucarísticas

El día 8, festividad de la Stma. Virgen, fue
presidida y proclamó la Palabra D. Victoriano
Garrigós Jaime, cura-párroco de San Pedro, de
Novelda, acompañado de 16 sacerdotes. El día
9, dedicado al Stmo. Cristo del Buen Suceso la

presidió el eldense D. Miguel Ángel Cremades
Romero, licenciado en Derecho Canónico, con
celebrándola con 10 sacerdotes. El Orfeón

Polifónico «Amigos de la Música» del C.E.E.,
acompañado de la Orquesta de Cámara de San
Vicente del Raspeig, interpretó la Misa en Sol
Mayor, de Franz Schubert, al órgano Mari
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Carmen Segura, todos bajo ladirección del pro
fesor Antonio J. Ballester Bonilla. Las antenas
de Radio Elda y las cámaras de Tele-Elda lleva
ron a los hogares eldenses, en sendas retransmi
siones, los días 8 y 9, respectivamente, los
solemnes actos eucarísticos.

Las procesiones

Como en años anteriores se desbordó el
entusiasmo cristiano de los eldenses, acompa
ñando a las veneradas imágenes en los desfiles
procesionales, siendo superior a 3.500 fieles los
que figuraron en la procesión, además de un
número muy superior los que las presenciaron.

Gratitud

La Cofradía de los Santos Patronos y el
clero parroquial reiteran una vez más su profun
da gratitud a quienes con su colaboración coad
yuvan a la brillantez y solemnidad de los actos
religiosos de las Fiestas Mayores; en general, al
pueblo eldense, que año tras año viene aumen
tando su filial amor hacia los Santos Patronos y
en particular el Orfeón Polifónico del C.E.E. y
su director, D. Antonio J. Ballester Bonilla.

Nuevos nombramientos eclesiásticos

El Excmo. Sr. Obispo de la Diócesis, D.
Francisco Alvarez Martínez, tuvo a bien decre
tar en septiembre de 1991 los siguientes nom
bramientos eclesiásticos que afectaban a nues
tra ciudad: D. Antonio Crespo Llin, párroco de
la Inmaculada, a igual cargo en la parroquia de
San José, de Alicante; D. Bartolomé Roselló,
párroco de la Santa Cruz, de Petrer, y adminis
trador parroquial de San José Obrero, de Elda;
D. Juan Antonio Ortigosa Bcrnal, capellán del
Hospilal Comarcal; D. José Lorenzo Ballester,
párroco de Santa Cruz, de Petrer, a igual cargo
en la de Nuestra Señora del Mar, en Benidonn,
y D. José Tormo Porta, párroco de San Bar
tolomé, de Petrer, a igual cargo en la parroquia
de Santiago, de Villena.

Vicente Valero



EL RINCÓN DE LOS POETAS

2 poemas de TENES
A NUESTRO AMADO MAESTRO

DEL BUEN SUCESO

Muchas dudas me asaltan

y aunque mi fe en TI, a veces
con estupor se quebranta,
mi deseo permanece
pero mi ceguedad no te alcanza.
Tu bondad nos humilla,

y con desigual desatino
nos convertimos en jueces,
de cómo y porqué?
ASI HACEMOS NUESTRO CAMINO.

Carne y materia.
Unidas por algo y nada.
Incompleta si no hay corazón y alma.
Corazón para hacemos sentir
sólo un poco de tu dolor
para amortiguar nuestra queja.
Alma, que busca con ahinco
tu fe absoluta y que nuestra vanidad nos ciega.
No dejamos traslucir el reflejo de tu luz.
Andamos perdidos en el albor de tus enseñanzas.
¡FÉRREA VOLUNTAD! ¡HE AHÍ NUESTRA

[FALTA!

Construimos sólo materia

porque sólo así, la felicidad nos embarga.
En ella anclamos el barco de nuestra vida.

No lanzamos al mar las redes

porque la duda en tu amor,
no nos deja ver qué hay en el fondo,
en tu anunciada esperanza de una vida mejor.

Tu huella permanece en nosotros.
Nuestro llanto por tu dolor,
a veces, es sólo llanto.

Es la tristeza del alma,

que en tus pasos intentamos seguir,
pero que no podemos alcanzar
cuando queremos ver en los demás,
la bondad y la humildad
que en tu mensaje nos dejaste.

MADRE

MADRE,

Que tu corazón es grandeza
y nuestro sentir, desatino.
Que tu amor nos eleva
y nuestro orgullo, te humilla.
Que sentimos tu abrazo
pero no oimos tu queja.
Que tu calor nos inunda
y nuestra frialdad, nos ciega.
Que diste sentido a nuestra vida
y el tiempo, de ti nos aleja.
Que robas nuestro dolor

para no sentir nuestra pena.

MADRE,

Tú que nos llenas de esperanza
y tu fe en nosotros, anhelas.
Seca tus lágrimas por nuestro sufrimiento
porque nuestra vanidad, es ciega.
El eco de tu amor

continuamente se repite.
No sientas tristeza

por nuestros continuos desatinos,
que alguna vez nuestro orgullo,
ver tu amor de madre, nos deja.

MADRE,

Cuando las dificultades nos llegan

recurrimos siempre a ti esperando respuesta.
No oimos tus consejos.
No sentimos tus palabras.
El dolor nos aflige.

Nuestra impaciencia no te respeta.
¿NO OYES NUESTRA SUPLICA?
Sentirás por nosotros pena.

MADRE, guíanos por el llano sendero,

porque la vida en ocasiones
curte nuestra tristeza.

No permitas que nuestro amor a ti,
deje de abrir en nuestro corazón una huella.
Danos sombra al calor de nuestra torpeza.

Arrópanos cuando el frío nos llega.
Danos un poco de tu luz, hermosa y madre,

[Virgen de la Salud.
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I BODAS DE ORO. SACERDOTE,
MÚSICO Y POETA

SONETO

Gracias, Señor, por haberme concedido

celebrar, en Año Santo, Bodas de Oro.

Humilde siervo, misericordia imploro

por el tiempo, ¡en tantos años! ya perdido.
Del sacerdocio, la Gracia, nunca olvido,

y, aunque lamento muchas veces deficiencias,

con tu Palabra he llevado a las conciencias

divina Luz de la Fe que habían perdido.
Sin despreciar los valores de las ciencias,

preferí siempre basar mi apostolado

en tu Palabra, sencilla y elocuente.

Con la poesía y la música he logrado,

del Sacerdocio, mayores transparencias,

con un alma y corazón de adolescente.

Mi vida se concreta

en una trilogía trascendente:

Sacerdote, Músico y Poeta.

II BODAS DE PLATINO.

EN EL V CENTENARIO: 1492-1992

SONETO

Bodas de Oro, de Plata y de Platino,
gracias a Ti, mi Dios y mi Señor,

he celebrado, en mi largo camino,
de un Sacerdocio vivido en amor.

Doce lustros marcan ya mi destino

de servicio y de abnegada labor,

predicando, a lo humano y lo divino
tu Evangelio, ¡oh Jesús Salvador!

Tu Palabra, sencilla y tan fecunda,

fui sembrando en campos muy dispersos
que hoy recuerdan el «Quinto Centenario».

España y Chile, en entrega profunda:

formación y apostolados diversos

iluminan mi triple aniversario.

De mi vida en el portal resplandece,

a la luz de mis prosas y mis versos,

Tomás Rocamora García

Canónigo de la S.I. Concatedral de Alicante

D esde Alicante, en este año que pudiéramos
considerar «Jubilar» 1993, por un nuevo «Año
Santo Jacobeo», año del Congreso Eucarístico

Internacional en Sevilla, y coincidir, por estas
circunstancias especiales, con una nueva visita
apostólica de nuestro Santo Padre, el Papa Juan
Pablo II. Y en el que este sacerdote, el día 3 de
agosto, cumplirá D.M. el LXXXVI aniversario
de su nacimiento.
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Poemas de SALVADOR PALAZON

«Llega
más lejos
una sola gaviota

que

una manada

de burros».

Ser realista es...

«Creer en las flores

como novias de pureza,
brújulas de dioses,
argumentos de fuerza».

Ser

cataratas hacia el cielo,

pariendo y pariendo
nubes de golondrinas,
golondrinas lloviendo.

Plantarle cara a la muerte,

aprovechando la vida,
para sembrar de utopía
un Nuevo Continente.

Sí,

¿acaso se les olvidó
asignatura tan importante
a los que matan a Dios
y adoran a los diamantes?

Sí, sí,

ser realista es

inundar de bosques las ciudades,
bajar el Cielo a la Tierra
y...,

poblar con gaviotas
las universidades.

Enterrador de cañones,

carpintero de amores,
estamble y polen
en la cárcel de las flores,

de las flores que ponen
¡los poetas en las Cortes!

Los latidos

frente al viento,
las entrañas

cara al sol,

los segundos como truenos
preguntando por Dios.

Ser realista es

emborracharme de versos,

dialogar con las aves,
llorar desde las nubes,

gritar bajo las cataratas;

viajar por la conciencia...
más allá de las murallas

de nuestro castillo fantasma;

navegar con los latidos
al corazón de la musulmana,

al rebaño de los Balcanes,

por los labios de la hawaiana,
por los etíopes pechos
de las madres desahuciadas;
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(* y... '"**
a los^Óeños fusilados /-^ ^^
que encienden y carbonizan ^^ ^v->
las cicatrices del alma. ^ rT

Subir ala Cruz del CeJr^rtT^p
dar la vida por elamor;
el amor que noiisalva,
resucita^yíiava

ara de cenizas.

-«r-

r<"

^^ Creer en las florea"
comeríiovias de pureza,
brújula de dioses,
argumentos de fuerza.

c^ r

r

Morirme en tus ojos,
reencarnarme en tu ser,

ahorcarme en tus poros,
no volver... a ver;

Pasearme por tus labio
deja luna,
sonando que me llamas

a tus pechos de seda;
superar a los sabios,
besar a las estrellas

y que tus divinos
sueños de amor,

me secuestren y difurj.
con sus rayos detlulzura

cr

I*
r

r-* Plantarle cara a la muerte,
aprpve,chandoTa vida,
para sembrar de utopía,
un, Nuevo, Continente.
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LUZ DE VIDA

¡Qué contento estoy Pilar,
por haberte conocido!
y luego ser tu marido;
para más felicidad.

Fuimos por la senda
del caliente hogar
y hallamos la prenda,
del amor en paz.

Los años pasaron
y yo fui sufriendo,
tu ayuda y valor
me hacen ir viviendo.

Tu amor consiguió
que llegase a anciano;
que en ti puso Dios
sus benditas manos.

Por eso Pilai-

te quiero yo tanto;
porque eres mi luz
y mayor encanto.

El amor sincero

es dulce y sublime;
pero el embustero,
es duro y terrible.

Mis ojos no lloran,
no pueden llorar;
que ya se secaron

de ver tanto mal.

Tú eres mi vida;

tú eres mi luz;

tú mi alegría
rompen mi cruz.

Quisiera morirme antes
que te llegara a ti el turno,
que si no sería mi vida
el calvario más profundo.

La Virgen de la Salud
y el Cristo del Buen Suceso,
harán que yo sea el primero
y me des tu último beso.

Manuel Verdú Juan
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Para la

Virgen de la Salud

La Virgen es una flor,
pero nunca se marchita
es la madre de Dios

y de esta tierra infinita.

Es madre, es Virgen,
es la que a todos ayuda
y vivimos por su amor
pero con ella no hay dudas.

Cuando la Virgen nos pide
que siempre estemos alegres
pues sus razones tendrá,
porque triste nada sientes.

Hay que huir de las penas,
triste nada puedes hacer
Dios quiere que riamos
para poder hacer bien.

Lola Gómez

Un piropo para
la Virgen de la Salud

Vino nuestra Santa Patrona

a Elda con alegría

peregrina como ninguna
más ligera que la espuma.

Hermosa como los cielos

gallarda como ninguna.

Tanta belleza junta
en esta mujer divina
haga que por muchos años
mantenga con fe esta villa.

Carmen Pérez Díaz



EL BUEN SUCESO

May encuentros en la vida que no dejan de ser un verdade
ro y excepcional suceso. Son aquellos que. al margen de su
mucha o poca trascendencia, quedan de tal forma impresosen
el alma que la marcan para siempre.

El día que Edith Stein, la joven judía, auxiliar de cátedra
en la Universidad de Friburgo, recibió la noticia de uno de sus
colegas y gran amigo suyo -nos dice su biografía- que por el
camino, cuando iba a darle el pésamea su viuda, se pregunta
ba: ¿qué palabra de consuelo podré ofrecer a su esposa en una
situación tan desesperada y de abatimiento como ésta?

Cuando Edith entra en casa de su amiga, la saluda y toma
asiento a su lado para compartir con ella su dolor, a medida
que avanza la conversación, va intuyendoque su amiga no está
sola; que hay alguien junto a ella que le transmite una gran
entereza y. al mismo tiempo, le da ánimos para hablar de espe
ranza, cuando todo parece irremediablemente perdido.

Edith, sin saber cómo, encuentra en el rostro de su amiga,
el rostro de Cristo. Y su espíritu, profundamente filosófico,
emprende una verdadera andadura por esos caminos impensa
bles para todo judío: tener que inclinarse ante una situación en
la que se respira a un Cristo vivo y operante, y aceptar lo ina
ceptable: que Cristo no pertenece al pasado, sino que está allí
como Alguien que la ayuda a tomar, de nuevo, las riendas del
hogar. ¡Es demasiado!, pero la gracia de Dios ha llegado al
corazón y, en adelante, ya no podrá eludir aquel encuentro.

He querido recrearme en lavida deestacarmelita, poraque
llo de que su testimonio nos sirva de ejemplo para pensar que
también nosotros estamos necesitados de un encuentro personal
con Cristo. No basta estar bautizado, creer y respetar a Dios, sino
que es necesario, para nuestra vida cristiana, un tú a tú profundo
con él.

Edith no era cristiana y tuvo necesidad de una gracia
extraordinaria para encontrar a Cristo. Sin embargo, a nosotros
no nos corresponde esperar una gracia similar, sino provocar el
encuentro, allí donde él se nos hace el encontradizo: en la vida
sacramental de la Iglesia.

Para Edith hubo de significar una escalada muy agreste
aceptar la presencia de Dios, precisamente en el «traidor de su
raza», como ellos llaman a Cristo. Y para nosotros no es
menos difícil el camino a recorrer, porque supone descubrir a
Cristo en la impotencia de un pedazo de pan, en la incomodi
dad del pobre, o lo que es peor, en la figura molesta del enemi
go. Pasos que no podemos dar sin el don de la fe cristiana.

Cristo se nos hace presente -como todo amigo de verdad-
sin anunciar su visita y deseando entablar verdadero diálogo
con cada uno de nosotros.

Y cuando esta relación amistosa no se comprende, induda
blemente que deberíamos de revisar nuestra actitud ante la pre
sencia de Cristo en los sacramentos.

No pretendo hacer un examen exhaustivo de los sacra
mentos, pero sí desearía recrearme en algunos detalles. Cuando
tomo el pan en mis manos para consagrarlo -me inclino sobre
él- no sólo por respeto al momento que estoy celebrando, sino
como alguien que desea pasar inadvertido y dejar plena visibi
lidad a la comunidad, para que pueda contemplar a quien real
mente preside la eucaristía. Es una forma muy personal de
expresarme y pretender explicar que es Cristo quien consagra a
través de los gestos y palabras del sacerdote. Si viviéramos así
la misa, sentiríamos la exigencia de espacios de silencio y, con
toda seguridad, que la acción de gracias de la comunión no la
reduciríamos a un tiempo tan breve, que prácticamente anula
mos el encuentro con Cristo.

Mayotro momento en la eucaristía que me impresiona: las
oraciones que siguen a la consagración. Son las oraciones del
escalofrío suave e imperceptible, y a la vez real y profundo,
que acerca al alma el misterio de Dios. Son las oraciones del
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éxtasis; de la universalidad y de la íntima unión. Bs el
momento en que Cristo, rompiendo las barreras del
espacio y del tiempo, se sitúa en el centro de la crea
ción entera y actualiza la ofrenda de su cruz por la
redención del hombre. Es el instante, eternizado, en

que el Verbo de Dios sigue expresando, en 'términos
peremnes y de locura, su amor por nosotros hasta la
muerte. Es, finalmente, la súplica de la Iglesia pidien
do la unidad de lodos con la víctima ofrecida. ¿Y cómo
forjar esa unidad sin esforzarnos por salir al encuentro
de Cristo?

También existe otro lugar privilegiado, y a la vez espino
so, donde Cristo se nos hace presente: el hermano. Y digo pri
vilegiado, no porque no comprenda toda la carga de sacrificio
y de negación que esta presencia conlleva, sino porque aquí.
Dios se nos manifiesta como necesitado, pobre, indigente,
incluso identifica su mano con la del mendigo: «Tuve hambre,
y me diste de comer; tuve sed, y me diste de beber»... (Mt. 25,
35-36).

Días atrás leía, no recuerdo dónde, una frase de San

Agustín que venía a decirnos: «Si estás frío y no puedes hacer
oración, sirve a los hermanos por amor a él y. poco a poco, te
concederá el don de la oración. ¡El servicio a los demás con
vertido en oración!», es decir, en encuentro con Dios.

Cristo ha permitido que los eldenses le veneremos a través
de una imagen que lleva la advocación de «Buen Suceso», y
un suceso con Dios no puede ser otra cosa que un verdadero
encuentro salvador con él.

Enrique Garrigós
Cura de Santa Ana
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Solemnes cultos
en honor del

Stmo. Cristo del Buen Suceso
y de la

Stma. Virgen de la Salud
DEL 6 AL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1993

LUNES, día 6

Canto de la Salve
A la.s 24'00 h.: Saluda de los eldenses a los Santos Patronos en

el Templo Arciprestal de Santa Ana.

MARTES, día 7
A la.s 8'00 v 20'00 h.: SANTA MISA.
A la.s 21'00 h.: SALVE SOLEMNE CON ORQUESTA.

MIÉRCOLES, día 8

Día dedicado a la

Santísima Virgen de la Salud
A las 8'00, 9'00 v ÍO'OO h.: Santa Misa.
A las ll'OO h.:*MISA SOLEMNE concelebrada, presidirá la

Eucaristía y proclamará la palabra D. FRANCISCO BRO-
TONS. cura-párroco de Santiago Apóstol de la Albufereta
de Alicante. En el Ofertorio se cantará la plegaria del
maestro Goraé «Virgen Purísima».

A la.s 13'00 y 19'í)0 h.: Santa Misa.
A las 20'00 h.: SalveSolemne y a continuación:

Procesión de la Stma. Virgen
de la Salud

JUEVES, día 9

Día dedicado al

Stmo. Cristo del Buen Suceso
A las 8'00, 9'00 v ÍO'OO horas: Santa Misa.
A las ll'OO horas: MISA SOLEMNE concelebrada, presidirá

la Eucaristía y proclamará la palabra D. RICARDO
NAVARRO, cura-párroco de San Esteban de Alicante. En
el ofertorio se cantará el villancico del maestro Gorgé «Al
Cristo del Buen Suceso». Esta misa será televisada por
Tele-Elda, ofrecida por la Cofradía a todos los enfermos.

A las 13'00 v 19'00 horas: Santa Misa.
A las 20'00 horas: SALVE SOLEMNE y a continuación:

Procesión del

Stmo. Cristo del Buen Suceso
De los días 10 al 18: SOLEMNE NOVENARIO.

VIERNES, día 10
Homena de la Parroquia de San Francisco de Sales a los
Santos Patronos.

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y procla
mará la Palabra el cura-párroco D. GINES PARDO.

SAMADO, día 1 1

Homenaje de la Parroquia de la Inmaculada a los Santos
Patronos.

A la.s 20'00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y procla
mará la palabra el cura-párroco D. JOSÉ RIVES

72

DOMINOO, día 12

Tradicional homenaje de los eldenses
a los Santos Patronos

A las S'OO, ll'OO v 12'30 horas: Santa Misa.
A la.s 20'00 horas: Misa Solemne cantada por el ORFEÓN

NOVELDENSE «SOLIDARIDAD», patrocinado por
CAJAMURCIA y dirigido por D. Alberto Alcaraz; pie ¡di
rá la Eucaristía y proclamará la palabra D. MIGUEL
ÁNGEL CREMADES, Licenciado en Derecho Canóiico
por la Universidad de Pamplona. A la terminación ce la
Santa Misa, se ofrecerá a los fieles, para besarle. el
Escapulario-Medalla de los Santos Patronos.

LUNES, día 13

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y pr< cla
mará la palabra D. JOSÉ ANTONIO MOYA, curá-pár-oco
de la Inmaculada de Torrevieja.

MARTES, día 14
A la.s 20'00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y procla

mará la palabra D. JOSÉ MARÍA GARCÍA BERNABÉ,
cura-párroco de San Andrés de Almoradí.

MIÉRCOLES, día 15
A la.s 20'00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y procla

mará la palabra D. PEDRO BERREO VALERO, cura-
párroco de la Inmaculada de Tonel laño.

JUEVES, día 16
A la.s20*00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y procla

mará la palabra D. ANTONIO CRESPO, cura-párroco de
San José de Carolinas de Alicante.

VIERNES, día 17

A la.s 20*00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristíay procla
mará la palabra D. ANTONIO CANTADOR SANSANO,
cura-párroco de la Misericordia de Alicante.

SÁBADO, día 18
A la.s 20'00 horas: Santa Misa, presidirá la Eucaristía y procla

mará la palabra D. ENRIQUE GARRIGÓS, cura de Santa
Ana de Elda.

A las 22'30 horas: GRAN CONCIERTO a cargo de la
Orquesta de las Universidades de Salzburgo. Patrocinado
por la Concejalía de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de
Elda y Generalidad Valenciana.

NOTA: Toda la polifonía de los actos de los días 7. 8 y 9 será interpre-
lada por el ORFEÓN POLIFÓNICO «AMIGOS DE LA MÚSI
CA» del Centro Excursionista Eldense, acompañado i e la
OROUESTA DE CÁMARA DE SAN VICENTE, y como r°a-
nista D.;' MARÍA DEL CARMEN SEGURA, dirigidos por D.
FRANCISCO ALBERT R1COTE.
Por la Comisión de Fiestas del Excmo. Ayuntamiento, los di; s 8 y
9, a la entrada en el templo parroquial de los Sanios Patrones, se
tirarán Iracas de colores.



Aires de Fiesta.

Algo especial flota en el ambiente. Una alegría musical, una
explosión de júbilo llena la calle. Tú diviértete. Las Tarjetas CAM
están a tu lado. Por si necesitas algo. Mucho más que el dinero. Caja de Ahorros

del Mediterráneo
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Jaime Balmes, 28 - Bajo
Teléfono 539 85 11

03600 ELDA

Servicios Funerarios VILLENA, S. L.

Escultor Navarro Santafé, 59

Teléfono 581 39 00

03400 VILLENA

Servicios Funerarios BANERES

Vinalopó, 4 - Teléfono 656 76 14

03450 BAÑERES



EL FERROL

Gómez

CIUDADELA—.

MAHON

ARGOS ANOS DE EXPERIENCIA EN

EL TRANSPORTE NOS PERMITE

GARANTIZARLES

EGURIDAD-RAPIDEZ-ECONOMÍA

Carretera de Madrid-Alicante, Km. 377'5

Teléfono 537 26 52 - Fax 537 45 78

ELDA
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Salvador Poveda, S.A
MONÓVAR (Alicante)



La casa de las tartas

S R.S.120.8028/A

Juan Carlos I, 28 - Telf. 5383700
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ElAgua
alalcance deudos

LA DISTRIBUCIÓN DEL AGUA ES NUESTRA PROFESIÓN
Príncipe de Asturias, n.° 10 Entlo. Tno. 5394911 ELDA



APARTADO: 222 - 03600 ELDA (ALICANTE) - TLFNO: 96 - 537 09 44 - 45 - FAX: 96-537 63 39



Presbítero Conrado Poveda, 2-A • Teléfonos (96) 537 04 23 - 537 68 86 • Fax (96) 537 02 78

03610 PETREL (Alicante)

Elda-Trans, S.L.
TRANSPORTES Y ALMACENAJES

ELDA - PETREL

SERVICIOS TERRESTRES, MARÍTIMOS Y AÉREOS

TODA LA PENÍNSULA, BALEARES Y CANARIAS
Servicios especiales a puertos y aeropuertos

TRANSPORTISTA OFICIAL DE LAS COMPAÑÍAS AEREAS:

British Airways CARGO
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

AIR FRANCE#/
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Bar Restaurante

Cecilio

Variedad seleccionada

en tapas de cocina

Episodios Nacionales, 14

Restaurante

LA FERIA
Dirección: <L3IEL<13IJ_^IO

Bodas y Banquetes
Su local ideal

C/. Pablo Iglesias

ELDA
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Relojes OMEGA

Concesionario exclusivo:

GABARRY

TALLERES DE REPARACIÓN PROPIOS

^^^:

C/. Jardines, 35 — Teléfono 538 39 11

ELDA
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penoloro
aire acondicionado - calefacción

INSTALACIONES PROFESIONALES MEDIANTE;

• GAS - OIL • ACUMULACIÓN ELÉCTRICA

• BOMBA DE CALOR • GAS

• VENTILACIÓN DE GARAJES Y LOCALES

ESTUDIOS TÉCNICOS YSERVICIO POST-VENTA ACARGO DE NUESTROS TÉCNICOS ESPECIALISTAS

ALFÉRECES PROVISIONALES, 14 • E L D A • TEL/FAX 538 25 14
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Auto Futura, s.l.
Concesionario Oficial para ELDA, PETRER y Comarca

Antig. Carretera Madrid - Alicante, km. 378 - Telf. 537 22 12
PETRER - ELDA (Alicante)



COOPERATIVA DE CRÉDITO VALENCIANA
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PACO HERRERO, S.L.
C/. La Paz, 1 1 1 - Teléfono (96) 538 47 47 - Fax (96) 539 58 67

ELDA (Alicante) España
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ropa de hogar

eduardo planelles

tejidos

jardines, 29 elda telf. 5384671



ELDA COLOR
FOTOGRAFÍA

z¿>

C/. Petrel, 11 • Teléfono (96) 539 77 68

ELDA
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UNNUEVOCONCEPTOURBANO

PARAUNAMEJORCALIDADDEVIDA

PROMOCIONES

PiyMargall,38-Entlo.A.
Telfs.5383843-5383943
03600ELDA(Alicante)
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FABRICA DE HORMAS

Hormas Mediterráneo, S.L
Polígono Industrial «Campo Alto» - Parcela 3-A

Teléfono 539 47 61 • Apartado de Correos 460
ELDA

-o

íl
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RELOJERÍA

ENRIQUE ESTEVE SEPULCRE

JOYERÍA

Juan Carlos I, 29 - Telf. 5382339

ELDA

O O



í

TINTORERÍA

LA MILAGROSA
SUPERLIMPIEZA EN SECO

CONFIE SUS PRENDAS A LOS ESPECIALISTAS

MEJOR CALIDAD • MEJOR SERVICIO

TALLERES Y DESPACHO: Pablo Iglesias, 122 - Telf. 538 1809

SUCURSAL: Colón, 13 - Telf. 538 15 50

ELDA

la _j

•

USA



S.L.

S.A.

Su Agencia de Viajes en Elda

LES OFRECEMOS:

• BILLETES DE AVIÓN. BARCO Y TREN.

• VIAJES DE NOVIOS.

• VIAJES DE NEGOCIOS.

• RESERVA DE HOTELES PARA TODO EL MUNDO.

• ALQUILER DE COCHES CON Y SIN CONDUCTOR.

• GRANDES CRUCEROS.

• EXCURSIONES CON AUTOPULLMAN DE LUJO.

• EXCURSIONES COMBINADAS CON AVIÓN Y AUTOPULLMAN PARA EUROPA.

• ESTANCIAS VACACIONALES EN HOTELES Y APARTAMENTOS.

CENTRAL: C/. Pedrito Rico, 54
Tels. 538 06 95 - 538 19 62 - 538 08 64 - 538 37 17 - Fax 539 84 99

ELDA - CHAPI: Avda. Chapí, 25
Tel. 539 30 12 - 4 líneas - Fax 538 35 68

ESTAMOS A SU SERVICIO PARA OFRECERLES:

• PASAJES DE AVIÓN. BARCO Y TREN.

• INOLVIDABLES VIAJES DE LUNA DE MIEL.

• CONGRESOS. INCENTIVOS, FERIAS. SALONES, ETC.

• RESERVAS DE HOTELES.

• RESERVAS DE APARTAMENTOS.

• ALQUILERES DE COCHES CON O SIN CONDUCTOR.

• COMBINAMOS AVIÓN + AUTOPULLMAN EN CIRCUITOS EUROPEOS.

• SALIDAS ESPECIALES A GALICIA CON MOTIVO DEL AÑO XACOBEO.

• VIAJES DE NOVIOS COMO LISTA DE BODAS.

INFÓRMESE EN: C/. Pedrito Rico, 48 - Tel. 539 75 12

ELDA (Alicante)



La Administración de Loterías
número 2

les desea unas felices
fiestas MA YORES y suerte

en la Primitiva

«»

Pedrito Rico, 25 • Teléfono 538 27 77 03600 ELDA

ELECTRO
IDELLfl, S. fl

SUMINISTROS ELÉCTRICOS

Aislantes - Conductores - Automatismos - Alumbrado público
Alumbrado industrial - Alumbrado decorativo

Pequeño material - Autómatas programables - Fuentes
de alimentación para ordenadores - Media y baja tensión

C/. Presbítero Conrado Poveda, 8 - Telf. 537 61 11 (5 líneas) - Fax 537 61 50

PETRER

O

o
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"la Caixan
CAJA DE AHORROS Y PENSIONES

DE BARCELONA

—Ls CL¿i±SCL CLL kLUELLJLO

cLz ¿ZlcLcl uncL± fzLLca± 17¿£iíai
^yv[ciuoris±

* * *

Estamos a su servicio en:

Calle Hilarión Eslava, 2 • ELDA

n^
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Antonio Esteve, 5.A
• ALMACÉN DE CURTIDOS •

CI. Pablo Iglesias, 1 • Apartado 62 • Fax (96) 538 43 80 • Telfs. 538 00 36 -538 14 77 -538 14 78

ELDA

alcides GDIKIILAR

SU TIENDA DE ELECTRODOMÉSTICOS

Y RADIOAFICION

Calidad - Precios - Servicio

C/. Juan Carlos I, 31 - Telf. 538 49 89 - Fax 538 49 89

ELDA (Alicante)

©
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Avda. de las Olimpiadas (esquina a Carlos Arniches) — Telf. 5391262

ELDA



marie'x
taíttzría.

Desayune bien, almuerce mejor y meriende
estupendamente en:

Cafetería MARLE'X
«»

Juan Carlos I, 6 ELDA

MQ

José Moría Morí Mellado

FARMACIA

*

C/. Ortega y Gasset, 25 Teléfono 538 09 51

E l D A
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Plantillas HERNÁNDEZ, S.L
CA Dulzainero Parra, 6 • Teléfono 537 56 86 • PETRER



HOTEL RESIDENCIA

ELDA * *

Avenida de Chapí, 4 - Teléfonos 5380556-5382017 y 5381637

ELDA

Colón, 4 - Telf. 538 02 13 Reyes Católicos, 18 - Telf. 538 02 06

Pablo Iglesias, 128 - Telf. 539 27 98 ELDA

O



entro Óptico

SANCH 7

ÓPTICOS DIPLOMADOS

• LENTES DE CONTACTO

• APARATOS PARA SORDOS

*

Calle Juan Carlos I, 9 - Teléfono 538 15 91

ELDA

4,
O



o

APINGl WIN

Especialidad en:

LANAS Y PERLES

LABORES A PUNTO DE CRUZ

Ypara otoño-invierno una estupenda colección
de jerseysf chaquetas,

pantalones, chalecos y complementos

Calle Jardines, 22

Teléfono 538 38 49

Restaurante

LA TORRE

Andrés García Martínez

íV\4aXcí^C/1 y, ¿a AOiaAc¿XAÁ<\

ELDA

C/. Menéndez Pelayo, 11 - Teléfono 539 77 74 - E L D A

o

m



OFICINA TÉCNICA DE INGENIERÍA

AMAT Y MAESTRE

Saluda al pueblo de ELDA y les desean
felices fiestas mayores

D

D

D

José María Pemán, 19
Teléfono 5382448 ELDA



C/. Petrer, 60 • Teléfono 538 07 88 • ELDA

lorf&úoxeA-

CORTINAS - ALFOMBRAS - MOQUETAS - COMPLEMENTOS
ROPA DE CAMA

C/. Petrer, 53 ELDA Teléfono 538 35 70

LA FOTOGRAFÍA

ES UN ARTE

C/. Nueva, 15
Teléfono 538 05 79 ELDA

O

o



lencería
corsetería
art. regalo

PSPSTO

laría Guerrero, 19-21

Teléfono 5381222

PÍCCARA
lencería para... ELLAS y ELLOS

José María Pemán, 14

Teléfono 539 10 49

ELDA



o u%

O

PABLO GUARINOS AMAT

Seguros

* * *

C/. Ramón Gorgé, 22, entlo. • Teléfono 539 92 19

ELDA

Bazar Madrileño
Hijos de GERMÁN CASTROVIEJO

Juguetes • Deportes

Del Grupo COINJU

C7. Nueva, 37
Teléfono 538 07 37 03600 ELDA



CAFETERÍA

ESPECIALIDAD EN TAPAS CASERAS

-T£.LLcZ±

~rLs:±tcL± •c/\f(ciuoxs.±

Avda. de Chapí, 16 • Teléfono 539 22 50

ELDA
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REPARACIONES EN GENERAL

CARROCERÍA

PINTURA

MECÁNICA

LAVADO Y ENGRASE

Talleres VELAZQUEZ

Cl. Hernán Cortés, 3
Teléfono 538 26 31

SERVICIO GRÚA

03600 ELDA

(Alicante)

Juan de Dios García, SX*
CURTIDOS Y REPRESENTACIONES

^

^

*

Cl. D. Antonio Maura, 30 - Teléfono 538 01 85 - Fax 538 01 86

ELDA

ü)-$

Cl
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Francisco Ribera, S.A
• SERVICIO DE LAVADO •

• Estación de Servicio IDELLA
Telfs. 539 26 11 - 538 27 43 - Fax 538 26 54 - ELDA

• Estación de Servicio EL GUIRNEY
Teléfonos 537 18 79 - 537 00 06 - PETRER

• Estación de Servicio EL CID
Teléfono 537 10 78 - PETRER

• Estación de Servicio EL CASTILLO
Teléfono 547 42 75 - SAX

• BUTA-GEST, S.L. - Ag. de Butano Elda-Petrer
C/. Francisco Alonso, 9 - Telf. 538 23 26 - Almacén en la E.S. «El Guirncy»

¡U4 Ací¿¿> ^tíicc^ pCe4#*4 MAyúMw
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FABRICA DE CALZADO

Cura Abad, 38 - Teléfono 538 25 21 - Fax 539 72 12

ELDA

Amnt^ly
unez5A

SONIDO E IMAGEN - ELECTRODOMÉSTICOS

REGALOS - LAMPARAS - VIDEO-CLUB - BAÑO

DOS TIENDAS A SU SERVICIO

Avda. de Elda, 11 • Teléfono 537 71 26

PETRER

C/. Juan Carlos I, 16 • Teléfono 538 33 77

ELDA

O



Francisco

Barceló, S.A

t=—==i

MAQUINARIA PARA CALZADO

MARROQUINERIA E

INDUSTRIAS AFINES

Cl. Murillo, 10-AC • Telfs. 538 62 44 - 45 • Fax 539 92 36

ELDA
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Hijos de

MANUEL GONZÁLEZ, S.L.

FABRICA DE CAJAS DE CARTÓN

Partida de la Horteta — Teléfonos 538 51 81 - 538 02 55

ELDA

CARTONAJES

González Vera, S.L
Fábrica de envases de cartón

ondulado

Polígono Industrial Campo Alto - Cl. Italia, 56 • Telf. 539 81 18 • Apartado 734

ELDA (Alicante)

s©
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ProgresoFERRETERÍA S.L.

Ferretería • Puertas blindadas

Menaje de cocina • Listas de boda • Electrodomésticos,
video, tv. • Ordenadores • Video-Club

Calle Petrer, 28
Teléfono 538 11 45

03600 ELDA (Alicante)

FABRICACIÓN DE ARTÍCULOS
PARA VIAJE

ESPECIALIDAD MALETAS MUESTRARIOS

Salvador Enrique Vera Santos

Porvenir, 3 - Teléfono 538 00 37 - Fax 538 00 82 - ELDA

x



-GORRO-

SELF SERVICE

!<V*
CL

íeonocz%no±:

*

Cl. Carlos Arniches, 38 - Teléfono 539 69 39

ELDA

o*
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ARMANDO MAESTRE
VERA

PERITACIONES

C/. Don Quijote, 81, entlo. • Teléfono 539 81 19 • Fax 539 81 20

ELDA

PAPELERÍA - LIBRERÍA - SALA DE ARTE

LEO

Avda. Reina Victoria, 2 - Apartado 148 - Teléfono (96) 539 69 03

03600 ELDA (Alicante)
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ZAHONERO, S. L.

Manufacturas de espuma de látex para

plantillas

Muebles Tapicería y demás productos

acolchados

Tejidos foamizados para forros

Artículos para calzado

tfr

Avda. de Monóvar, 39 - Apartado 26

Teléfono 539 40 11 - Fax 539 77 69

ELDA

á ij



Talleres FRAMAR, S.l
Instalaciones de aspiración

y artículos metálicos para el calzado

Avenida de Elda, 82 (Polígono Campo Alto, parcela 48)
Teléfono 537 05 36

ELDA - PETRER

ya&Uótcu^ hjl jI jHjNSfj
Joaquín Alcaina Pastor

* FLORES

* PLANTAS

* JARDINERÍA

* CORONAS

* RAMOS DE NOVIA

SERVICIO A DOMICILIO

Calle Nueva, 3 - Teléfono 5384190

ELDA

O
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COMPRE USTED EN

EL CLUB DEL RELOJ
8. L

AL CONTADO, O POR EL SISTEMA ENTREGAS

SEMANALES QUE TIENE PATENTADO

(Descuento de ventas al contado)

*

* RELOJES

* VAJILLAS

* CRISTALERÍAS

* BATERÍAS DE COCINA

* JOYERÍA

* COCHECITOS PARA NIÑOS

* MAQUINAS DE AFEITAR

* CÁMARAS FOTOGRÁFICAS

* OBJETOS PARA REGALO

* ROPA CONFECCIONADA

* APARATOS DE RADIO

EXPOSICIÓN: Calle Jardines

^Q

Echegaray, 2 - Plaza de Sagasta
Teléfono 5380435 ELDA
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SPAGUETTI
AVANCE MODA

OTOÑO-INVIERNO

Cl. Dahellos, 3

MODA HOMBRE

Y MUJER

Calle Jardines, 30
Teléfono 538 13 42

ELDA

* * *

Telf. 538 99 50

ELDA

^gustíij Plaijelles
González

ROPA DE CASA

Plaza Sagasta, 4

ELDA

O

O



El

MOTOR ELDA, S.A
Concesionario Oficia

Avda. del Mediterráneo, 127

Teléfono 537 43 11

PETRER

(Alicante)
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CURTIDOS

JUAN HERNÁNDEZ GRAN
E

HIJAS, S, L,

Padre Manjón, 21 - 23 - Teléfono 539 82 87* - Fax 539 83 59

ELDA

JU JOAQUÍN TENES TARRAGA

Almacenes Tenes, S.L
CALZADO - MARROOUINERIA

PRODUCTOS ITALIANOS

C/. Don Quijote, ó • Teléfono 539 46 01 • Fox 539 96 47

ELDA

OX.

A



JOSÉ PÉREZ

HERNÁNDEZ, S.A

Almacén de curtidos

Representaciones

*

*

*

C/. D. Quijote, 42 • Apartado de Correos 476
Telfs. 538 35 47 - 538 35 48 • Fax 539 43 26

ELDA



Curtidos ALDERO, S.L

ALMACÉN DE CURTIDOS

^ ^ ^

C/. Príncipe de Asturios, 45-47 • Telfs. 5380210-5383412-5383712
Aportado de Correos 93

ELDA

HOTEL
Pastelería

-4

¡HllmS ;
y HOTEL I

"te
SANTA ANA

Iglesia, 4 (Frente Ayuntamiento)

Obsequios para: BODAS, BAUTIZOS, COMUNIONES, Y GRANDES CELEBRACIONES

Fax

E

538 02 31

: — 538 30 25

Fax 538 02 71

SIGLO XXI
Antonino Vera, 39

SUCURSAL

U 539 40 09



o

J.LTENDERO

CORREDURÍA de

Calle Antonino Vera, 15 - Telfs. 538 09 10 - 538 09 27

Elda



uan Bautista Amat, S.A.

ELECTRÓNICOS

/

Calle Plutón, 1 - Teléfono 5385839

Manuel Vera Bel

ELDA

Cl. Purísima, 25 Teléfono 538 15 68

ELDA





Fincas TERRADES
AGENCIA INMOBILIARIA

COMPRAS, VENTAS Y ALQUILERES DE TODA CLASE
DE FINCAS RUSTICAS Y URBANAS

Juon Terrádez Ibáñez
AGENTE DE LA PROPIEDAD INMOBILIARIA -Colegiado 211

C/. Dahellos, 10 • Teléfono 538 52 42 • ELDA

• Montaje integral

• Proyectos
decoración

• Servicios plenos

Cl. Hernán Cortés. 8

Tel. 539 79 77

03600 ELDA

Director Comercial

VICENTE RUANO

o



CENTRO AUDIOLOGICO
DE ELDA

Plaza de la Constitución, 7-2.q, puerta 1
(Junto Ayuntamiento) - Teléfono (96) 538 44 72

03600 ELDA (Alicante)
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O



s.a.

Maquinaria y Accesorios para la Fabricación del Calzado, Artículos de Piel e Industrias afines

J^e± atiza jzLLczí, JiE±ía± av[ayoiE±

Oficina, exposición y talleres:
Cura Navarro, 18
Telfs. 538 15 01-538 06 09
Apartado 94 - Teleg. ROÑA
Fax 538 06 09

EL DA



*v.

RAMOS DE NOVIA • CORONAS • FLORES NATURALES
PLANTAS Y SEMILLAS

La Casa de las Flores
floristería «los geranios»

Cl. Ortega y Gasset, 2 - Teléfonos 538 11 74 - 538 18 21 - ELDA
Cl. Leopoldo Parames, 14 - Teléfono 537 00 19 - PETRER

VIUDA DE

J. TORDERA, S.L.

Depósito de curtidos
Representaciones

<s

C/. Antonino Vera, 14-16

Telfs. 538 00 06 - 538 05 46

>

ELDA

O
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V

PLATINO PLATINO

* ZAPATO DESCANSO *

* REST SHOE *

PLA-TON CALZADOS, S. A. - ELDA



ENVASES TENDERO, 51.

cajas de cartón
C/. Son José de Calosonz, 1

Teléfono 538 00 44
Fox 539 00 60

E ID A

o



MUEBLES DE COCINA

ELECTRODOMÉSTICOS

CAMILO VALOR GÓMEZ

*¥¥

Ortega y Gasset, 29 Teléfono 538 58 11

ELDA (Alicante)

CREACIONES

Soriano
BOLSOS - MALETAS - MARROQUINERIA

*

Calle Juan Carlos I, 3 • Teléfono 538 29 28

ELDA



S»»»»»»»»}» *£«$£»«££#<

LA CASA D£L MORO
ANDRÉS MORENO AMAT

Tiene a su disposición toda clase de Artículos apropiados para la
Confección de Turbantes, Tocados, Chalecos, Chilabas y todo lo

relacionado con la Fiesta de Moros y Cristianos

HILOS - LENTEJUELAS DE TODOS LOS COLORES - TIRAS BORDADAS - ETC,..

• VISÍTENOS sin compromiso •

Pablo Iglesias, 182, entlo. B - Telf. 5386684 ELDA

X»
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QRQWORínR,S.l• ELDA

eiPolftJT ELCHE

ELDA

JtonmAl ALMANSA

ELDA

••pi^

£tuftieA¿i& oí ¿envició* de í<% ¿¿e¿ (fajtyacU


