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LA revista FIESTAS MAYORES aparece este ano con el ndmero 10 en su cita anual
con los eldenses y sus tradicionales fiestas en honor de sus Santos Patronos, la Virgen de
la Salud y el Cristo del Buen Suceso. Diez anos —desde que la revista ALBORADA deja-
ra de ser portavoz de dicho evento— han pasado; diez afios procurando mantener encendi-
da la llama de este tipo de revista de fiestas patronales que, con cardcter oficial, es comiin
a nuestros pueblos. Entrafiables, localistas, en ellas se reflejan todos los pensamientos,
logros y deseos que compendian el afno natural, aquél que va de fiesta en fiesta, de todo
un pueblo; se recrea el pasado aleccionador, histérico, anecdético o simplemente emotivo
en situaciones, lugares o personajes populares que llenaron sus calles: y se manifiesta el
presente, siempre con pretendidos deseos optimistas, o por lo menos con grandes deseos
de felicidad compartida, con escritos de sus gentes que, al correr de los anos, nos salen al
encuentro con la punzada intimista y evocadora del recuerdo, porque son memoria natu-
ral —ingenua o profunda— a la medida de ese pueblo que late a impulsos de su dmbito, de
su pequenio mundo «sui generis».

La Cofradia de los Santos Patronos ha cuidado durante esta década de la normal apa-
ricién de este tipo de publicacion en nuestro pueblo; en este caso bajo el titulo de FIES-
TAS MAYORES, ya que el anterior de ALBORADA, nacido expresamente por y para la
exaltacion de estas fiestas, estaba destinado a «un nuevo estilo que estuviese a la altura
de los tiempos»; empeno loable, magnifico, si no se hubiesen olvidado esencias, motivos
Jlegales? y tradicion, y si no hubiesen habido también, viejos y hermosos titulos de viejas
revistas eldenses —sobre todo las del periodo republicano—, las cuales hubiese sido una
gloria rescatar. Sin equipo remunerado, sin apenas presupuesto, pero con el esfuerzo de
los eldenses, se ha podido mantener durante estos diez aiios, como cualquier pueblo que
se precie, la revista de fiestas patronales: con criticas, a veces. durante este largo lapso, y
con ignorante buena intencion, referida a la patente modestia de la revista en comparacio-
nes no procedentes con otras revistas, de otros pueblos, mds acordes con sus tradiciones y
felizmente para ellos mds celosos de sus cosas, que han sabido conservar y potenciar en
todo momento sus costumbres ¢ imagen.

Y llegados hasta aqui, no queremos cansar la paciencia del eldense lector con aburri-
das consideraciones acerca de una revista mds, o revista menos. No queremos abundar en
un tema de tan poca monta pensando en los grandes temas abrumadores que a todos con-
ciernen. No queriamos hablar de otra cosa que no fuese, y para esto bastarian unas pocas
lineas, las pocas que teniamos que haber puesto al principio evitando tanto relleno, pero
que ha sido necesario recurrir a ¢l para, entre otras cosas, poder confeccionar esta colum-
na —espacio fijo reservado en una publicacién— lo suficientemente densa e inhiesta, de la
que cabria destacar, en tltimo término, y al final de la fuste, el capitel labrado con delica-
dos reproches salutistas. Deciamos que no querfamos hablar de otra cosa que no fuese de
las pocas lineas trascendentales que cabria poner aqui, y son: amigos, hermanos eldenses,
nuestras Fiestas Mayores son ya. Abramos el corazon a la GRAN ALBORADA de la ale-
gria, de la paz y del amor auténticos; cuidemos de nuestras cosas, aquellas que nos fueron
legadas por nuestros mayores y aprobadas como idoneas; y una vez sumergidos en la
alborada de nuestra fiesta, nuestras miradas todas para nuestros Santos Patronos, la
Virgen de la Salud y el Cristo del Buen Suceso: que si, que no son mds que dos imdgenes,
obra de inspirado artista, pero ;qué largo misterio de siglos se encierra tras ellas por la
devocion de un pueblo? Y en la mds crucial de las interrogaciones que atenazan al hom-
bre y a la mujer de hoy: ;a qué roca salvadora asirnos en este marasmo de desesperanza y
degradacion?

La Cofradia



A LA VIRGEN DI LA SALUD

e par en par, Sefiora, estan abiertas

al alba de tu paso mis ventanas.

Esta septiembre en flor y en las mafianas
el alma de cristal no tiene puertas.

La ciudad calla quieta, como muerta,
sonando la salud de tus fontanas,
recogiendo el temblor de las campanas

que proclaman tu paso con su alerta.

Dando tu corazén multiplicado,
en lenta procesion vas peregrina
por sendero de luz transfigurado.

Con la tarde asomada a cada esquina,
a tu encuentro he de ir, hasta tu lado,
que mi viaje de amor en ti termina.

RG/93






AL CRISTO DEL BUEN SUCESO

<2 n tus manos, Sefior, dejo mi peso,

£l , ;
entrego libertad, nombre y aliento;
no quiero navegar con otro viento
ni llevar otro amor dentro del hueso.

En tus manos, Sefior, pongo mi beso,
te levanto bandera y monumento,
con mi carne mortal como cimiento

y la sed inmortal que te confieso.

Seré, quiza —lo dijo ya Quevedo—,
sOlo polvo de suefio y primavera,
que solo en pobre barro habré quedado.

Seré, tal vez, como un oscuro miedo
de cenizas del arbol en la hoguera...
«polvo seré, mas polvo enamorado».

RG/93
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PLEGARIA POR MI CIUDAD ROTA

Esta es, Cristo del Buen Suceso, mi plegaria. La plegaria para esta
Elda nuestra, que tanto agobio econémico estd produciendo, que tanto
estd sufriendo por tan amarga falta de trabajo, por tener el entraiable
rumor de sus fabricas, casi dolorosamente mudo.

.Qué nos estd pasando, Sefior? ;Qué familia hoy en Elda no estd
sintiendo en sus carnes el acibar desconsolador del paro?

La nuestra, que fue una ciudad trabajadora y fértil, arrastra ahora,
como un loco y doloroso vaticinio, el sinsabor angustioso de carecer
de puestos de trabajo.

Nuestras fdbricas, Cristo querido, han ido cerrando una tras otra,
debatiéndose en duras agonias, por no tener trabajo.

Las méquinas tan laboriosas en sus diarias facnas, tan mdgicas y
cantarinas que llenaban de rumores el Valle, han enmudecido y, un

silencio denso se ha esparcido por doquier, condenando a una gran
parte de nuestras gentes al ocio y al paro.
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Ya sabes, pues, Cristo del Buen Suceso, cudl es mi plegaria, la
plegaria de todos nosotros.

A tu amorosa piedad acudimos los eldenses suplicindote ayuda.

Queremos, Sefior, que nos facilites salir de esta horrenda crisis
que lanto tiempo ya venimos padeciendo y tanto dafio estd causando a
nuestras familias.

Que Elda vuelva a ser la ciudad alegre y laboriosa de siempre,
esforzada en su quehacer y que a todos nos devuelva el orgullo de per-
tenecer a ella.

Que ilumines con tu Divina Luz a nuestros empresarios, para que
acierten con nuevos caminos, y respondan, con inteligencia y tesén
hasta poder conseguir otra vez el laborioso rango del trabajo de todos.

Que des a nuestros obreros paciencia, ilusion y destreza, para con-
seguir que nuestros zapatos sean aceptados por su calidad y buen esti-
lo en los mercados internacionales.

Sé, Cristo del Buen Suceso, que estos otofios tan resecos y duros
de horizontes que estamos viviendo, nos llevardn de tu piadosa mano,
a nuevas y fértiles primaveras donde nuestros jovenes puedan tener
ese lugar al sol que por justicia les corresponde y tanta falta les estd
haciendo.

Estoy seguro, Senor, de que hards el milagro y, cuando el dfa 9 de
septiembre, fecha entrafiable de tu festividad, y salgas por las calles de
Elda en procesion, verds un pueblo que te venera. En sus rostros halla-
ras huellas muy marcadas de sus actuales sufrimientos, de sus agobios
por su incierto futuro y las pésimas perspectivas laborales. No nos
olvides, Seiior, ti que todo lo puedes. Ojald recuperemos el tiempo
perdido y otro ciclo de prosperidad nos venga de tu fecundo amor.

Elda entera se une de corazon, de verdad, a esta plegaria por nues-
tra ciudad tan digna y laboriosa, porque con todo nuestro amor de bue-
nos hijos, cuando contemplemos arrobados tu paso procesional, en el
silencio de la tarde que declina, saldrdn de nuestras emocionadas gar-
gantas los rezos unanimes y piadosos de los hijos de Elda, que te soli-
citan, Cristo del Buen Suceso, trabajo y pan para todos y solucién a
tantas desesperanzas.

Que no volvamos jamds, Sefor, a que nuestro pueblo., como en
lejanos tiempos, de amargo recuerdo, se debata, amargo, dolorido y
roto, entre ausencias y sombras.

José Miguel Banon



Foto: JOSE MIGUEL BANON

AL CRISTO, MUY
DE CERCA

Nunca vi tan de cerca tu tristeza,
tan llena de dolor, tan desgarrada;
un soplo de existencia, apenas nada.
alienta mortecino en tu cabeza.

Vas a morir, Sefior, y mi torpeza

no acierta a consolar tu desbandada,
que esta muerte en la cruz anticipada
me nubla 1&[ I"dZ[",‘l'l con su certeza.

El oro que es corona de tu frente
es fuego que tu dulce sién abrasa
con fiebre iluminada y transparente.

Y veo acabar tu vida tan escasa,
y veo morir a Dios omnipotente
en medio del incendio de mi casa.

RG/93
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L.a sonrisa de la Virgen

La expresion de la Virgen de la Salud es bondadosa, apaci-
ble, hasta se dirfa que irradia calma, y cuando la miras durante
algin tiempo parece que te sonrie. Es mds, yo me atreveria a
asegurar que de verdad esboza una sonrisa para animarte a per-
severar 0 a emprender —eso Ella y ti lo sabéis— esas empresas
que a la luz de la l6gica parecen imposibles.

Y estoy seguro de que a lo largo del ano son muchas las
ocasiones en que nuestra Patrona sonrie a los eldenses que se
acogen a su proteccién en su presencia, y también hace mids
placenteros y sosegados los suenos de aquéllos gue win estando
Iejos no la olvidan en sus jaculatorias o en sus oraciones. Y de
manera especial me ha parecido su mirada en las procesiones de
cada septiembre, aunque al comentarlo con quien estaba a mi
lado ha pretendido hacerme ver que todo era un efecto optico
causado por las luces que adornan su trono, o por los claroscu-
ros del crepidsculo al jugar con los colores de las perillicas que
adornan su recorrido. Pero yo sé que no es eso y siento dentro
de mi la seguridad de que alld en el ano 1944 a la natural ale-
gria de volver a estar entronizada en Santa Ana, en su casa, lu
Virgen de la Salud anadid, dias después de su festividad, el 17
de septiembre para ser mds precisos. una especial satisfaccion
en el acto de bendicién de las banderas de las cinco comparsas:
Cristianos, Contrabandistas, Estudiantes, Moros Realistas y
Moros Marroquics, que retomaban el testigo de tiempos pasa-
dos prepardndose a reconquistar las calles de Elda con la Fiesta
de Moros y Cristianos: luego el estruendo de los arcabuces
debio Hegar hasta el cielo como una oracion sin palubras,

El paso del tiempo, el consecuente o inconsecuente cambio
de las modas y costumbres, y otras muchas cosas es posible que
hoy lleven a pensar a mds de uno que las fiestas en general no
son mds que la expresion de un sentimiento lidico y desinhibi-
torio de las gentes que la celebran, y hasta es posible que en
parte tengan razon en lo que dicen. Pero la Fiesta ha nacido en
todas partes como consecuencia de un voto religioso y si pres-
cindimos de €1 se nos queda en muy poco, en casi nada, en nada
tal vez.

Ahora, cuando las Fiestas Patronales van camino de su 1V
Centenario y la de Moros y Cristianos va a cumplir sus bodas
de oro, me gusta evocar aquel septiembre de hace cincuenta
afos y la que debid ser una de las sonrisas mds placenteras de la
Virgen de la Salud, a la vez que expreso con todo mi corazon el
desea de que los eldenses le sigamos dando motivos de alegria
a nuestra Patrona y Protectora. La ocasién no importa. Ella estd
siempre esperando, dispuesta a recoger nuestras peticiones y
nuestros anhelos.

Solamente el olvido haria posible cambiar la expresion
dulce de su cara. Pero yo creo, estoy seguro, que ninguno de
nosotros dejard que esto ocurri.

Y tal vez un dia no muy lejano todos verdn una sonrisa en
la expresion bondadosa, apacible, irradiando calma de la
Santisima Virgen de la Salud.

José A, Sirvent Mullor



PI1IO MOLLAR, artista olvidado

Nadie tiene memoria de él, nadie —o casi nadie—
sabe quién fue. Me refiero al autor de las imdgenes
de nuestros patronos. Es otro artista olvidado.

Que ello ocurriera en la Edad Media, tiene pase.
Uno visita el museo diocesano de Cuenca, o el de
Astorga, o el de Sigiienza, y se encuentra con facili-
dad: «Virgen romdnica del siglo XI, anénima» o
«Tabla del siglo XII, anénima». Y lo comprende. El
autor no tenfa relieve; se han perdido documentos al
paso de los anos; ya es bastante que dichas obras se
conserven, aungue en mala situacion muchas veces.
El Renacimiento traeria, es verdad, el reconoci-
miento del artista, que bajo la proteccién de los
mecenas devino en un hombre relativamente libre.

Aln, no obstante, existen muchas obras que «son
atribuidas», que tienen «el sello de tal o cual tallers,
porque fueron obras en las que el maestro se reser-
vaba para s6lo realizar determinados elementos, y
muchas quedaron sin firmar, otras fueron simples
bocetos destinados a desaparecer una vez terminada
la obra, lo que no siempre tuvo lugar, por fortuna.

El anonimato del artista era muy frecuente,
pues, en otras épocas, pero que ello ocurra en pleno
siglo XX, es cosa de sin razén, aunque asi es.
Habria que investigar las causas: obras sin firmar,
falta de extender los debidos documentos, pérdidas
de archivos, o, como recientemente proponia una
Cofradia en esta ciudad: silenciar el nombre del



artista de un paso recién adquirido por diferencias
economicas con el mismo.

Siempre que veo al Cristo del Buen Suceso y a
la Virgen de la Salud me he preguntado: ;jquién hizo
estas dos hermosas imdgenes? ;Qué ocurrié con el
artista? Y nadie ha sabido darme cuenta y razon.

Porque estoy seguro de que el lector se ha plan-
teado alguna vez estas interrogantes, y porque me
fastidian estas situaciones de ignorancia y olvido,
quise adentrarme en la investigacion de quién fue su
autor, recoger el mayor nimero de datos posibles
acerca del mismo y, como no, ofreceros estos resul-
tados.

Hoy os lo cuento.

Logico era empezar en nuestra Parroquia de
Santa Ana, al fin y al cabo es la casa materna, como
quien dice. Pero su pdrroco. D. Enrique, no pudo
ayudarme lo mds minimo, no existe documento
alguno al respecto: cartas, presupuestos, facturas,
ete. Parece imposible, pero asi es. Preguntamos a
personas de iglesia de toda la vida y nadie supo res-
ponder, nadie recordaba. Nos encontramos en un
callejon sin salida, cuando un amigo, Luis Maestre,
ipor fin!, nos dio la primera pista: el librito
«Novena a la Dulcisima Virgen Maria bajo la advo-
cacion de la Salud de Elda», del presbitero D.
Gonzalo Sempere, proporciona el nombre del artis-
ta: PIO MOLLAR.

Efectivamente, en la edicion de 1958 de dicha
obrita hay una nota aclaratoria a pie de pagina que
extractada dice:

«El ano 1939... se produjo una convulsion poli-
tica y social... (se) saquearon e incendiaron los tem-
plos... y en esta oleada de destruccion desaparecie-
ron las veneradas imdgenes del Cristo del Buen
Suceso y la Virgen de la Salud que en 1604 llegaron
a nuestra ciudad, siendo objeto del amor y venera-
cion de los hijos de Elda...

El ano 1939... se constituye una Junta denomi-
nada «DE RECONSTRUCCION DE LOS SAN-
TOS PATRONQS»..., para ello se dirigieron al gran
artista valenciano don Pio Mollar, quien con gran
sabor artistico y delicadisima inspiracion reprodujo
nuestras veneradas joyas» (1).

Este pequefio documento, aparte del nombre del
artista y su lugar de trabajo nos revela también,
aproximadamente, el tiempo que tardé Mollar en
realizar las imdgenes: ano y medio, y cudndo fue
entregada, pues la misma nota nos dice:

«El dia 6 de septiembre de 1940, a las nueve de
la manana y en la salida del pueblo, en el paraje
denominado "Cruz de San Blas"... se celebro, con
extraordinaria solemnidad, el acto simbdlico de la
entrega de dichas imdgenes por la Comision
Reconstructora al Excelentisimo Ayuntamiento y
autoridades eclesidsticas».

Lo que ya no nos cuenta es si el artista estuvo
presente. Probablemente no, porque la nota es bas-
tante exahustiva en cuanto a personalidades asisten-
tes.

Tampoco en el acta de entrega levantada por el
entonces Notario del Iustre Colegio de Valencia,
distrito de Monévar, D. Marcial Meleiro y
Ferndndez se le nombra (2).

Empieza el olvido.

Sin embargo, una intima satisfaccién surge de la
lectura atenta de esta acta y es que las imdgenes fue-
ron entregadas conjuntamente al cura-parroco de la
Iglesia de Santa Ana y al alcalde de Elda, este tlti-
mo, como es ldgico, en representacién del pueblo.
Es decir, json nuestras!, no podia ser de otro modo.
Se repite y confirma histéricamente la leyenda:
SOY PARA ELDA.

Bueno, ya tenfamos ¢l nombre del autor, su pro-
cedencia, ¢l tiempo que tardd en realizarlas y su
entrega al pueblo. Pero habia que intentar saber algo
mas. Buceamos en la HISTORIA DEL ARTE
VALENCIANO, recientemente aparecida, y encon-
tramos un capitulo dedicado a la Escultura, en el
que BLASCO CARRASCOSA divide la némina de
artistas valencianos del siglo XX en cuatro grandes
bloques. El primer grupo estd formado por los con-
tinuadores de la tradicion imaginera, y en él inclu-
ye a «Pio Mollar (Valencia, 1878-1953)» (3).

Asi se nos confirma que nacié en Valencia, y
aparecen algunos datos mas: el afio de su nacimien-
to y el de su muerte, y que se incluye en un grupo
de escultores de la «escuela de Valencia» que tiene
estos rasgos generales, segin el autor citado:
«Escasa proclividad hacia criterios mds renovadores
y una notable dignidad a la hora de la realizacion
de sus tallas religiosas. Fueron buenos artesanos,
grandes conocedores de su oficio que alardearon de
una técnica envidiable, aprendida en el seno de la
Escuela de San Carlos. Pero su arte estaba muy des-
fasado de los intentos de renovacion ensayados
durante estos afios en Espafia, y, todavia mds, de las
propuestas rupturistas europeas» (3).

También BLASCO CARRASCOSA en su obra
«La escultura valenciana en la Segunda Republica»
nombra a Pio Mollar como «escultor del circulo de
Ribalta». Discipulo de San Carlos y aprendiz en el
estudio de Modesto Quilis, Pio Mollar se dedico
fervientemente a la talla de madera, realizando gran
nimero de «cristos», También le deben su autorfa
un «Anteo» y «Raza espanola». En esla resena,
aparte de decirnos dénde realizo sus estudios el
artista, Carrascosa proporciona unas preciosas refe-
rencias a la revista «Ribalta», pistas que han servido
para conformar el perfil de nuestro escultor (4).

La primera nota sacada de los cuadernos
«Ribalta», que eran como el escribano o notario de
las Bellas Artes en la Valencia de los afios cuarenta,
es que con motivo de la I DEMOSTRACION DE



ARTE EN MADERA, realizada en Valencia durante
el mes de marzo de 1946. La revista lanza un nime-
ro especial dedicado a la misma en el que se glosa
la muestra y los artistas que participaron. Alli nos
viene a decir que MOLLAR era un trabajador infa-
tigable, y dice asi: «PIO MOLLAR es un viejo
maestro joven, respetado, admirado y querido por
todos. Nacio para escultor y de su estudio salieron
buenos escultores. Atn vive para el Arte y hay que
verle con la gubia en las manos y el gusto en el con-
cepto estimulindonos. Aqui su talla «Raza
Espanola» preside la sala, vecina de otra de
Benlliure. Discipulo de nuestro San Carlos y de
aquel estudio de don Modesto Quilis en su
mejor €época, supo elevar la imagineria a prime-
ra linea» (5).

Nos atrevemos a resaltar la convivencia de adje-
tivos tan contradictorios: viejo y joven. Pero asi era.
A la sazon, Mollar contaba la edad de 68 anos, y se
puede suponer que casi habia cumplido las bodas de
oro con la gubia. Habia pasado de aprendiz a maes-
tro, pero seguia siendo joven a la hora de concebir y
realizar una obra.

Ese es el ejemplo de la obra mencionada «Raza
Espanola». No sabemos las motivaciones de su con-
cepcion, pero de la mera contemplacion y titulo de
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la misma si que pueden sacarse algunas considera-
ciones. La primera, que elige para representar a la
raza a un soldado, un soldado de los tiempos impe-
riales, lo que estd muy de acuerdo con las ideas
politicas del momento. Es el soldado de Lepanto, de
San Quintin, de Breda. Es un general, con su basion
de mando, marcando con gesto ineludible un objeti-
vo. Un Pizarro, un Herndn Cortés, un Duque de
Alba... Nos llama la atencion el aristocritico porte,
la rotundidad del gesto, la nobleza del rostro, la
mano desnuda...; después estd el equilibrado contra-
posto, la compensacion de volimenes, la detallada
vestimenta, etc., todo lo que da vida y movimiento a
esta estatua, y que demuestra que Mollar fue algo
mds que un imaginero. Esta estatua esta situada en
la plaza de Manises de Valencia, junto al palacio de
la Generalitat. Por favor, si pasas por alli detente a
verla.

Pero veamos la alusion a otra obra distinta:
«Anteow: inspirada obra de este artista, en donde
un sentido barroco singular clama la decision de
incursar el movimiento y la plastica mds expresiva.
Pio Mollar, fervoroso de la forma y culto buceador
de todos los conceptos, se ha quedado en este punto
con el deletreo de las efectividades anatomicas s
significativas (6).

La musculatura del gigante monstruoso, hijo de
Posidon y de Gea, que mataba a cuantos viajeros
atravesaban el desierto en el que vivia, pues habia
prometido a su padre construir un templo con cri-
neos humanos, parece inspirada en bocetos de
Miguel Angel por su rotundidad, fidelidad anatémi-
ca y fuerza contenida. Este conocimiento de la ana-
tomia tendrd su mejor expresion, sin duda, en otros
cuerpos desnudos: los «cristos».

Es, sin duda, como imaginero que Pio Mollar
alcanza la plenitud, especialmente en sus cristos,
que segun el comentarista de la revista «Ribalta»
corresponden a una concepcion vy objetiva de la
escultura valenciana. Pio Mollar es el veterano
imaginero valenciano absolutamente inmerso en
tamanas fervientes actividades. Agilidad mental y
agilidad en la motriz actuacion de la talla de la
madera. Procedente del pueblo y en continuo esi-
dio experimental del género estético, Pio Mollar ha
desarrollado ingente labor. Imagineria valenciana,
que quiere decir exenta en sus caracteristicas de
olra cualquiera interpretacion y sentimiento. Mds
sus «ceristos». Hay una larga teoria de ellos, ain
dentro de la parcela de los compatricios, en imagi-
nerfa. Y desde las realizaciones postgoticas de
Damidan Formemt, como al llegar con Muiioz a un
dramatismo que linda ya con lo barroco de los
Vergaras.

Aqui Pio Mollar, en la representacion muscular,
muestra aguella frondorescencia expresiva en los

Jaciales, en los grupos del pelo y en los de la barba

y flexion de cabezas y mienibros. Asi entendemos
ser éstas de las mejores muestras de imagineria



contemporanea, resultado del estudio y del concep-
to de este valenciano escultor que es Pio Mollar (7).

Seriamos incompletos si no transmitiéramos al
lector una nota que redondea la personalidad del
artista. Copiamos literalmente de la necrolégica
publicada por la revista «Ribalta» en la fecha de su
muerte el 28 de agosto de 1953: Pio Mollar, el
conocido y notable escultor valenciano ha muerto
en Valencia, a la edad de setenta y cinco aios. Pio
era un gran enamorado de su arte, sin otra desvia-
cion afectuosa ni mayor. E{ Museo, el Circulo de
Bellas Artes, su estudio-taller, eran las iinicas
estancias que asumian su presencia de por vida. De
buen cardcter, bondadoso, trabajador infatigable,
artista temperamental, conocedor del oficio, supo
ganarse un justo bienestar y una envidiable jfuma
por toda Espana y América (8).

Asi era Pio Mollar Franch, no podia ser menos.
Basta contemplar en silencio «su» Cristo, «nuestro»
Cristo.

Nuestro Cristo del Buen Suceso.

Ramon Candelas Orgilés
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Redaccién de IDELLA. Figuran Emiliano Vera, José Capilla y Maximiliano G. Soriano. (Foto: Vicenle Berenguer).



En torno a una fotografia

Lector, esta fotografia que tienes ante ti, tan
expresiva, fue hecha un dia del mes de febrero del
aino 1928 por Vicente Berenguer, excelente profe-
sional de la fotografia y reportero grifico de los
eventos de nuestra ciudad durante muchos afios. Fue
tomada en la redaccién del semanario eldense inde-
pendiente IDELLA, que por aquel tiempo ocupaba
los bajos del nimero dieciocho de la aforada calle
Col6n, en la misma casa en donde transcurrié la
infancia del personaje politico tal vez més relevante
de nuestro turbulento siglo XIX, Emilio Castelar. La
casa hacia esquina con las calles de San Roque y
Colon, en el lugar de los antiguos porches de Elda.
En nuestra juventud conocimos aquel edificio con
balcones asomdndose a ambas calles, una merceria
en los bajos y adosada a la fachada de la calle de
San Roque, la placa de bronce con la efigie del gran
tribuno y eminente poligrafo, obra del escultor ali-
cantino Vicente Bafuls, que recuerda al pueblo de
Elda que alli vivié el nifio predestinado a ser la
estrella polar de Europa.

Vicente Berenguer caplo con su cdmara la ima-
gen de los tres redactores de IDELLA en su
ambiente, junto a la mesa de trabajo; mesa con el
tablero forrado de gutapercha, llena de papeles y
objetos diversos. Sentados en sencillas sillas de boj
vemos a Emiliano Vera y a Maximiliano Garcia
Soriano, con los cinco sentidos puestos en su labor.
Emiliano Vera ante una vieja mdquina de escribir
Underwood, posiblemente mecanografia un articulo
destinado a cubrir las paginas del préximo nimero
del semanario IDELLA y al otro lado de la mesa,
Maxi con la pluma en la mano escribe sobre unas
cuartillas algunos de sus satiricos versos. Capilla de
pie, entre los dos, sujeta con ambas manos el ejem-
plar de IDELLA dedicado a la memoria del autor de
«La Barraca», Vicente Blasco Ibdiez, fallecido dias
antes en su residencia de Fontana Rosa, en la Costa
Azul.

A espaldas de los redactores, dos paredes conti-
guas materialmente cubiertas por la iconografia
local. Destacan dos enormes retratos de Castelar y
del genial vate eldense Francisco Ganga, «El
Serdfico». Los dos personajes, coetdneos, profunda-
mente arraigados en el sentir popular del Elda deci-
mononico y sus retratos con los de Juan Rico Amat
y Sempere Guarinos, no comprendidos en la foto-
grafia, decoraban las deterioradas paredes de la
redaccion. La panordmica de Elda, junto al retrato
de don Emilio, es un dibujo hecho al carbén por
Oscar Porta. También son suyas las diversas carica-
turas de tipos populares y conocidas personalidades
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eldenses de la época repartidas por las paredes. No
falta el calendario de Industrias Graficas Ortin pin-
chado al muro, indicador del transcurso de los dias.

Hay un detalle chocante en la fotografia comen-
lada y es el sistema de iluminacién de la estancia,
consistente en una bombilla eléctrica con caperuza
de papel que pende del techo y que un hilo atado al
cable desplaza la fuente de luz hacia la mesa de tra-
bajo. Este procedimiento tan peculiar no era exclu-
sivo de los redactores del semanario, en muchos
hogares eldenses utilizaban el mismo sistema en
aquellos afos: todo un simbolo del consumismo de
aquella época.

Al cumplirse el segundo afio de la vida del
semanario IDELLA, se edit6é un nimero conmemo-
rativo (18 de febrero de 1928). La fotografia de
Vicente Berenguer ilustra la pdgina de IDELLA con
los trabajos de los redactores Vera, Maxi y Capilla.
«Hablemos de nosotros» es el (itulo del articulo de
Emiliano Vera, especie de resumen critico del bie-
nio transcurrido. En este trabajo, su autor se hace la
siguiente pregunta: «;Qué queda de nuestros esfuer-
z0s?», y se responde a sf mismo: «Desengaiios, ene-
mistades, resquemores..., nada», En otro momento
escribe: «Y esto habri sido con el transcurso del
tiempo, toda nuestra labor, que serd juzgada impar-
cialmente por generaciones venideras»,

La colaboracion de Maximiliano esta sazonada
con su chispa de humor y en su «Idelladas», escribe
jocosamente en torno al segundo aniversario del
periddico.

José Capilla, por turno, el tercero de los directo-
res de IDELLA (el cuarto y ultimo fue Candido
Amat Casdficz) en su seccion «A todo rumbo», con
el titulo de PIE QUEBRADQO, describe con acento
ironico, la limitacién de medios, mejor dicho, la
pobreza de medios disponibles para confeccionar,
cada semana, ¢l ejemplar de IDELLA, y confesaba
que en el cuartito de la redaccion se habia sentido
feliz con unas cuartillas, un lapiz y un libro que leer.

Y aqui pongo punto final, lector, a esta descrip-
cién evocadora en torno a una fotografia de Vicente
Berenguer anclada en el pasado. Otros eran enton-
ces los valores humanos cotizados en la bolsa de la
vida. No sé si mejores o peores que en el presente,
pero si muy distintos.

(Coleccion de IDELLA, del archivo documental «José
Capilla»).



LOS MERECEDORES

Tiene Sempere Maestre,
(nuestro amigo don José)
en un dangulo del huerto,

un muwy erguido laurel.
Cuando en las tardes airosas
toma el sol en el reses,
abservo que la alta copa,

la inclina en lento vaivén;
v deduzco que al viandaiite,
saluda amable y coriés
segin sus merecimientos

su conducta y su valer.

Al pasar el hombre sabio,
le inclina su copa, fiel,

y al cruzar con su tared

el obrervo hacia el taller,
rendido mece su copa
como ofrenda a la honrade:z.
Y es gue los merecedores
de cenir siempre en la sién
la diadema victoriosa,

la corona de laurel,

serdn los que representen
el trabajo y el saber.

Maximiliano Gareia Soriano

0 1919)

INTENCION

Don Lamberto Amat y Sempere nacié en Elda, en el afio 1820. Muri6 en el mismo lugar
que le vio nacer —componiendo bien las cosas—, setenta y tres afios después; esto es, en €l afio
1893, un 17 de marzo. Este afio por el que transitamos se cumplen por lo tanto, los cien afios de
su ¢bito. Tal efermérides nos impulsa a recordar a una de las figuras més interesantes que
- | hemos tenido en Elda; y nada mas lejos por nuestra parte que volver a insistir en lo que ya se
ha divulgado en otras ocasiones con patente rigurosidad y fortuna por plumas mas idoneas: ¢l
estudio detallado de su obra y vida; colmada de inteligencia, bondad, respeto compartido y pro-
fundo amor y entrega total a los intereses de su pueblo. En esta ocasion nos mueve el sélo
deseo de llenar unas cuartillas que, con ayuda del maestro Azorin, y como si fuese un ramo de
laurel, depositdmos como homenaje en la memoria de tan eldense celebracion centenaria.




D. Lamberto
«entrevisto»
por Azorin

Por
ERNESTO GARCIA LLOBREGAT

1— CASA DE REGALO

Como queda dicho, en el afno 1893, ahora hace
cien afos, moria en Elda, su lugar de nacimiento, don
Lamberto Amat y Sempere. En este mismo afto, un
joven de veinte anos, nacido en Mondvar, José
Martinez Ruiz, hacia su entrada en el mundo de la lite-
ratura; firmando con el seudénimo de «Cdndido»; y
con la publicacion «La critica literaria en Espaia».
Este joven ain no es «Azorin» —elegiria esta nueva y
definitiva forma de llamarse mds tarde, exactamente el
28 de enero de 1904 cuando firma por primera vez con
este seuddnimo en el peridgdico «Espana»— nombre
tomado del personaje literario de su trilogia «La
Voluntad», «Antonio Azorin» y «Las confesiones de
un pequeno filésofo». La obra literaria de don
Lamberto quedaba totalmente hecha, la de Azorin, ini-
ciaba su andadura. La del primero modesta y total-
mente circunscrita al ambiente e intereses de su pue-
blo; la del segundo, fecunda y con fuerte proyeccion
en las letras hispanas. Les unia a los dos el haber naci-
do en el mismo valle, bajo el mismo cielo, rodeados de
los mismos montes de porcelana azul en un mismo
paisaje. Paisaje que uno aquilataria con amorosa dedi-
cacion y caligrafia perfecta a la historia y a los dife-
rentes cultivos del terruio, cuando la agricultura era
arte y parte en la exuberancia vegetal en el valle, y el
otro, con magisterio de pluma, crearia bellisimas pagi-
nas inmortales. Ambos deslumbrados por la misma luz
y el mismo aire que emanaria entonces de la «Vall
d'Elda.» Luz y aire todavia, en cierta manera, reminis-
cente de aquella mitica «Casa de Regalo» que alin, en

aquellos anos, les cupo alcanzar. Nunca hubo mads
bella toponomia para designar un lugar. Wenceslao
Fernindez Florez se inventd lo de «Casa de la
Primaverar» referido a la provincia de Alicante; pero
ignoraba que dentro de esta «Casa», y una vez pasado
el tinel de la via férrea, bajando de la Meseta, existia
otra casa, de muy antigua tradicion. Don Lamberto, en
su obra capital, la menciona: «l.os moros conquista-
dores de Espana la llamaron Idella, de la palabra
Dadlo, que en su lengua significa casa de regalo,
por lo mucho que tiene esta villa en su asiento y
campo, con las aguas que le riegan; por donde
abunda de frutos y frutas; y goza de muchos pues-
tos de suma amenidad...» También Martinez Ruiz
recoge dicha denominacién; en su libro «Antonio
Azorins», capitulo XIX, dice: «Y he aqui la misma
Elda, que los iberos grandes poetas, llamaron
Idaella, que en nuestra lengua es Casa de Regalo».
Don Lamberto y Azorin usando de la misma designa-
cion referida a un punto comin del valle. ;De donde
sacaria Azorin este dato? ;Acaso Azorin llegd a leer
algiin escrito de don Lamberto? Ignoramos si las coor-
denadas de ambos tuvieron alguna vez puntos de con-
tacto, esto es, si hubo trato personal en cualquiera de
aquellas frecuentes idas y venidas que Azorin realiza-
ba desde Mondvar a Petrel. «Todo esto es precioso;
mi vida se desliza en el valle de Elda, bajo esta pena
del Cid, con una suavidad indecible; voy descu-
briendo poco a poco nuevos aspectos de la natura-
leza» (1), dice Azorin, pensante y observador de todo
cuanto le rodea. En sus escritos cita a Sempere y



Guarinos, a Juan Rico y Amat, a Castelar, a «El
Serafico». ;Tuvo ocasién de intuir a don Lamberto en
su frecuente transitar observativo por el valle?
Leyendo a Azorin, se desprende un cierto paralelismo
entre algunos de sus personajes y la figura de don
Lamberto. jCuantos puntos similares encontramos!; es
por esto que damos a don Lamberto calidad de perso-
naje azoriniano. Don Lamberto y Azorin unidos por
afinidad caprichosa, en este momento, en la «Casa de
Regalo», en el valle de Elda. Este valle que nos
viene idealizado del pasado con resonancias, si son
cldsicas, de égloga; si arabescas, como oasis y ver-
gel a orillas de un rio —el Vinalopd, integro, sin
mermas y de puras aguas cristalinas—, frondosa-
mente natural en su arbolado, y cuando no, sabia-
mente cultivado con drboles de exquisitos frutos.
Dice don Lamberto: «Pero sobre todo, lo que da
mas realce y amenidad a este admirable concier-
to de la Naturaleza y del tosco y atrasado arte
agricola, es la frondosidad que en el valle cam-
pea de innumerables, hermosos y itiles drboles y
arbustos...». «L.a vista del valle en su conjunto, y
en cualquier parte de él, es deliciosa, y el hom-
bre pensador, al disfrutarlas, se extasia, y no
puede menos de alabar la Omnipotencia de Dios
en sus admirables creaciones...» (2). (Ahora es
llegado el momento, inmersos como estamos en
esta actualidad que nos toca vivir entre bloques de
cemento y ruidosa circulacion de motores contami-
nantes, sin contar con las continuas agresiones al
medio o futuras amenazantes a lo que antafio fuera
«Casa de Regalo», de elevar la vista buscando un
trozo de aquel cielo azoriniano, para dar un fuerte
suspiro, y exclamar aquello de: jCudn verde era mi
valle!).

.- LA GENERACION DEL 98

El afio 1898 sefiala la localizacién de una genera-
cion literaria, la del 98. Espaia se debatia en la deso-
rientacion politica, desasosiego social y consiguiente
estado de dejadez artistica. Se perdia el dltimo trozo
de poderio colonial para colmo de males, y la pobreza
afectaba en todas sus dimensiones, siendo mds patente
y lamentable la cultural. Esta generacion surgié como
protesta a un estado de cosas negativas: el lracaso
politico, la ignorancia y el rechazo a la cultura extran-
jera. Los escritores del 98 intentaron remediar esto.
Les dolia Espana, porque la amaban profundamente, y
procuraron acercamientos a su historia, a su paisaje, a
sus poetas, a sus pintores —para la mayoria desconoci-
dos— buscando en la cultura europea la investigacion
cientifica y la filosofia necesarias al equilibrio huma-
no. Como decia Azorin: «Esa generacion implica
una reacciéon contra la Espana fiinebre, entregada
al placer de los espectiaculos de crueldad y de
muerte». Azorin, junto a Unamuno, Pio Baroja, Valle
Incldn, los Machado y otros, intentando salvar la
Espafia cultural con su generacion del 98. En aquel
afo, el mismo en que Espana perdia su poderio colo-
nial, don Emilio Castelar, que habia sido Presidente de
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la Primera Repuiblica Espafiola, visita por Gltima vez
Elda; un afio después, en 1899, fallece en San Pedro
del Pinatar a la edad de sesenta y siete afios. Don
Lamberto hace ya cinco afios que descansa en la paz
del Seiior. Tenemos referencias orales de la amistad
que hubo entre ambos; y en esta visita a Elda, don
Emilio, recordaria al amigo desaparecido con profun-
do sentimiento. Ofrecia su mis sentido pésame a la
familia en la casa que en otras ocasiones fuese distin-
guido huésped, y tal vez, en el despacho de don
Lamberto, sentado en el sillén de lineas neocldsicas
que, segin la tradicién, ocupaba siempre en sus visi-
tas, llenaria su pensamiento con recuerdos del amigo
definitivamente ausente. Como una linterna magica, a
la que se le pudiera poner movimiento, las escenas de
un ayer, van desfilando por su memoria. Dos ventanas
abiertas, al Este y al Sur, mostrarian un frondoso mar
de drboles prolongado hasta los montes de Bateig v de
Bolén, componiendo, en su mente, una floreciente
explosién primaveral de todos aquellos drboles como
homenaje y recuerdo a don Lamberto en aquel dia
siguiente a los nefastos Idus de marzo. Luego miraria
por la estancia buscando huellas, pequenas senales
intrascendentes intentando recuperar al amigo. Se le
podia encontrar en multitud de detalles: en la situacion
de aquel libro que quedé fuera de su lugar, en los
papeles de su mesa de trabajo, en sus manuscritos ya
terminados y cuidadosamente colocados en la encrista-
lada libreria. ;Conocia don Emilio la obra de don
Lamberto? En este caso la respuesta es rotundamente
afirmativa. Castelar, vuelve a tener ahora en sus
manos, la obra que ocupd la mayor parte de tiempo de
la vida literaria de don Lamberto, en dos tomos, pul-
cramente encuadernados, con vella y legible caligrafia.
La manosea y ojea pasando sus paginas con delecta-
cién, con el mismo interés que pusiera en otros tiem-
pos, ahora aumentado por impulsos emocionales,
cuando «habiéndola tenido en Madrid leyéndola y
publicado en su periddico "El Globo", en sus
niimeros 994 y 995 del 5 y 6 de julio de 1878, un
comentario muy elogioso» (3). Su titulo: «Elda, su
antigiiedad, su historia. Personajes de estirpe regia
que habitaron su alcdzar; edificios piiblicos, sus
obras; lo que fue antes esta poblacion y lo que es
ahora; su huerta y productos; industrias de sus veci-
nos». También colaboréd don Lamberto como corres-
ponsal en el periédico alicantino «&£! Graduador». Ya
habia publicado antes trabajos en periddicos madrile-
fnos como «El Corresponsal», «El Globo», «El
Tiempo»; en 1857 publico su «Memoria de todos los
antecedentes del sistema especial de riego de la huer-
ta de Elda», y en 1873 «Expansion de aguas subterrd-
neas en la cuenca de Villena», colaborando en el
«Ensayo biobibliogrdfico de escritores de Alicante y
su provincia» con biografias de Juan Sempere y
Guarinos, Juan Rico y Amat, Pedro Rico y Amat, «El
Serifico»... Don Emilio valora la obra de don
Lamberto, en este rincén del levante alicantino, en el
valle de Elda, donde ahora se encuentra, un tanto nos-
tdlgico, un tanto agotado. Su agitada vida de politico
honesto le ha deparado el tener que seguir trabajando



para poder subsistir; y su nostalgia, un afio antes de su
muerte pasa por Elda, por su infancia en lo que €l con-
sideraba su pueblo, del que decia: «Partime, por fin,
partime, no sin haber llorado como si el mundo
entero se acabase y la familia entera se muriese
para mi; tanta era mi desolacion, tan grande mi
resistencia, casi invencible, a ser transplantado de
aquel suelo, en cuya sabia creia yo que se alimenta-
ban, como las raices de los arboles, de las plantas,
las raices de mi propia vida» (4).

En este mismo afio de la visita de Castelar a Elda,
es Castelar, a su vez, visitado por Azorin en el vecino
pueblo de Sax donde residia, un afio antes de su muer-
te. y donde trabajaba en su obra «Historia de la
Revolucion Francesa». Azorin nos recuerda, con esta
visita, andlogos puntos de vista a la realizada por
Castelar en memoria de don Lamberto, aunque habria
que aclarar que, ésta, es ficticia y la otra real. Aquf el
visitador, siente curiosidad por los libros que maneja
en estos momentos el visitado, y curiosea entre ellos.
Azorin siempre recordard los titulos que ley6; uno, un
tomo de la «Historia de la Revolucion», de Luis
Blanc; otro, la «Historia de la sociedad francesa
durante la Revolucion y el Directorio», de los herma-
nos Goncourt. Azorin, de aquel momento, nos deja un
hermoso capitulo titulado: «El grande hombre en el
pueblor, de su libro «Los pueblos». ;Tendria nuevos
capitulos reservados para don Emilio en el futuro?
Posiblemente, de haberse llevado a cabo el libro que
tanto le obsesionaba escribir sobre el valle de Elda. Y
termina Azorin los recuerdos de aquella visita a
Castelar, con estas palabras; «Castelar, enfermo, can-
sado, tenia en los ojos la misma viveza y el mismo
resplandor de inteligencia, que debia tener siendo
nino, cuando a los seis anos, pisaba este mismo
suelo que ahora, a los sesenta y seis, un anos antes
de morir, tornaba a pisar» (5).

III- LOS CAMINOS DE HIERRO

En el ano 1930, Azorin escribia a su amigo de
Elda: «Querido amigo Capilla: hacia tiempo que no
veia la vineta de IDELLA; el horado negro del
tianel; los paredones del castillo; 1a torre y la pal-
mera...» IDELLA fue un semanario eldense que diri-
gia José Capilla Beltrdn, destacado azorinista —por no
decir el primero— alld a finales de los afios veinte, y en
el que, en alguna ocasion, colaboré el monovero maes-
tro. «El horado negro del tiinel»; retazos de imdge-
nes formadas en el pensamiento al contemplar la vine-
ta de IDELLA. Pensamos en el tren, cruzando este
horado de 870 metros, como puerta de entrada —oscura
puerta para que al salir el contraste sea mayor— al valle
de Elda. «Y el valle de Elda por donde traveseo
Castelar siendo nino; el valle de Elda cantado en
magnificas paginas por el gran prosista, el mas
cadencioso de los prosistas espanoles. Todo el valle
anegado de luz; luz fina, cristalina...» (6); son refle-
jos de esas imdgenes producidas al contemplar el
valle, los montes, el castillo, el rio, como punzantes
llamadas del entorno. El entorno que hace «sentir» o
«pensar» en Espana, en el trozo de ésta donde nace-
mos; en las pequenias y cotidianas cosas que van for-
mando nuestras vidas en el circulo donde nos move-
mos. Son sensaciones que Azorin observa con su
prosa precisa y preciosa, destilando en interminables

cuadernitos de notas sus sentimientos estéticos en
variedad de cuestiones. Cualquier tema suyo podria
ser aprovechado para convertirlo en particular adecua-
cion a las necesidades amigables de cada uno. Azorin
amigo de esto, de lo otro. Azorin «Amigo de los
Castillos». También podria ser: «Azorin amigo de los
Trenes». ;Habéis observado la atencion que dedica en
sus relatos a los viajes en este medio de locomocion?
En su obra «Castilla», le dedica dos capitulos enteros,
ademds de continuadas alusiones en ésta y en otras
obras. Son viajes auténticos, cuidadosamente anota-
dos, que nos abren los poros de la nostalgia al pensar
en aquellos romdnticos viajes en tren. «Los ferroca-
rriles —escribe Ritchie— removerin los prejuicios y
haran que, unos y otros se conozcan mejor los
miembros de la gran familia humana; tenderan asi
a promover la civilizacién y a mantener la paz del
mundo» (7). Y el ferrocarril cruzando el valle de Elda
promoviendo el progreso. Este mismo ferrocarril en ¢l
que «El Serdfico» trabajara esporidicamente como
peon de obras durante su construccion. «El serifico»,
también presunto personaje azoriniano; cofinero, «bon
vivani», amigo de los caldos de la tierra —espiritosos—,
y espiritual €l por su dedicacion de versificador en
calles y tabernas. Azorin decia: «Poeta del pueblo;
sin estudios, espontineo, franciscano; su nombre lo
dice, “El Serafico”». Y don Emilio Castelar: «Si no
hubieran vinas conoceria el mundo el mérito de “El
Serafico”... Y don Lamberto Amat: «“El Serafico”
fue honrado y tuvo buen corazdn; era trabajador y
con su oficio se ganaba el sustento; pero en tener lo
bastante para unos dias ya no se ocupaba de él y
vagaba hasta que se le concluia, aquejandole sola-
mente el ser devotisimo de Baco». Cofinero; ese fue
el oficio artesano de «El Serdfico»; trabajar la pleita
de esparto de estos montes espartarios. De sus manos
salfan cofines, capazos, serones, seras, esteras, valeos
y, seguramente espartefias. Las espartenas, alld en la
segunda mitad del siglo diecinueve, como trasunto his-
térico de la industria de calzado en el valle; este valle
cruzado a lo largo por caminos paralelos: fluvial, de
tierra, y como tltima providencia, de hierro.

«Si; tienen una profunda poesia los caminos de
hierro. Las tienen las anchas, inmensas estaciones
de las grandes urbes, con su ir y venir incesante
—vaivén eterno de la vida— de multitud de trenes;
los silbidos agudos de las locomotoras...» (8) Y ¢s
llegado en este punto, y pasando a una fantasia anun-
ciada, cuando «Alguien» se dispone a subir al tren. Si,
es el instante de aparecer en escena de darle consisten-
cia literaria al personaje central con que tejemos este
relato. Denominaremos a este «Alpguien» anunciado
con las iniciales L.A., dotindole —aunque innecesaria-
mente— de cierto misterio azoriniano. Queda dicho,
L.A. es el personaje introducido, y motivo de este apa-
ratoso homenaje, para que el entramado de lo expuesto
tenga cierto nexo. L.A. obviamente tiene consistencia
real en el tiempo, su tiempo; este viaje que vamos a
emprender es pura ficcion.

IV~ FIN DE TRAYECTO

A nuestro personaje L.A., el tren, como a todos
los hombres decimonddicos, le sumerge en un mundo
de excitacion y aventura. Todavia presente el periodo
del romanticismo —desde que Merimé olvidara la dili-



gencia hasta Espronceda—, el tren acapara historias de
amor, misterio, y cierta situacién poética. Los largos
pasillos solitarios de los vagones, el ritmico traquetco,
las lividas luces; los departamentos oscuros y sigilosos
en las noches insomnes, donde en alguno de ellos, una
dama bellisima envuelta en negros crespones suspira
inconsolable; la parada en una estacion a altas horas
de la madrugada, pequena y solitaria, con su farol de
petréleo mortecino dando una leccion de entraiiable y
angustiosa sensacion poematica...

L.A. piensa en todo esto cémodamente arrellena-
do, con su magazine de Parfs, en su asiento de vagon
esleping». También piensa, recordando la historia
reciente: «En 1858, la inauguracion de la linea
férrea construida por Salamanca. Viaje regio:
Isabel II, don Francisco, el principe Alfonso.
Salamanca en la locomotora, desde Madrid a
Alicante» (9). Pero ahora estamos en el afno 1889 y
L.A. ha enlazado este viaje de regreso de Parfs. ;Por
qué no? Estamos construyendo una historia azoriniana
y Azorin gustaba profundamente de esta ciudad llena
de encanto, en su recuerdo, creemos oportuno traer la
imagen de la «Ville Lumiere» a este relato. Carecemos
de datos que nos aseguren que L.A. estuviese alguna
vez en Paris; nuestra fantasia le coloca alli porque,
entre otras cosas, L.A. es un hacendado y culto caba-
llero del Levante Espanol; recordemos que el aceite de
sus almazaras eldenses gand en 1873 —el mismo aiio
que nacié Azorin— la Medalla al Mérito en la
Exposicion Internacional de Viena; y su vida esta
dedicada, ademads de su trabajo habitual, a la potencia-
cion y recursos de la agricultura del valle, a los libros
y al estudio de la historia de su lugar de origen. Lo
dicho, imaginamos a L.A. en Paris, ciudad plena de
espiritualidad vy arte, que €l ha visitado con motivo de
la Exposicién Internacional de 1889, en donde ha teni-
do la oportunidad de participar en los primeros asom-
bros de admiracion de la prestigiosa obra maestra de
un ingeniero, Eiffel, con su torre metilica de nueve
millones de kilogramos de hierro. «El pretil del Sena,
con sus dlamos y sus libros, en las dulces y platea-
das primaveras de Paris» (10). Una estampa azori-
niana que se desvanece entre nubes de vapor que la
locomotora del tren expande ya por la llanura manche-
ga, ante el recuerdo de aquel otro caballero que,
«caballero de lanza en ristre, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor», cabalgaba por estas parame-
ras. «Y el encanto profundo del muro blanco.
Comienzo del tapiel encalado; el tapial manchego;
pasar y repasar la vista a lo largo de este refulgente
muro que brilla en la lejanfa..»(11)

Y el tren que avanza devorando tiempo y distan-
cia hacia su destino. «Navajas. ;Una navajita bonita!
Bandolero con faja roja de seda y trabuco; periodi-
co de Paris. Un par de mulas labrando por el bule-
var de la Magdalena» (12). Y La Mancha surrealista,
bajo nubes surrealistas y Hanuras surrealistas que nos
traen de improvisto el castillo de Almansa. «La
Encina; tres y media de la tarde. Emacion y bifur-
cacion. Dividido el tren; la mitad para Valencia y la
otra mitad para Alicante. Emocion; haber recorri-
do por la meseta fria y prepararse al descenso»
(13). El descenso pasa por Villena, ciudad agricola en
sus campos y senorial en sus piedras monumentales.
«Tiene un castillo que ain conserva la torre del
homenaje y en cuyos salones don Diego Pacheco,

gran protector de los moriscos veria ondular el
cuerpo serpentino de las troteras» (14). Seguimos
descendiendo y ya la atmosfera parece llenarse de sua-
vidades placenteras. «Perfil de montanas que resal-
tan en la lejania. Sax; el pendn agudo con los
muros lisos, de su castillo moruno. Peion iniesto,
que surge de pronto de las huertas verdes» (15). Y
se acerca el horado del tinel, el tinel de Campoamor.
«Dejados atras los llanos inmensos, se recorre un
tinel —el tinel de la Torreta— y al salir...» (16) Al
salir, el valle de Elda; la «Vall d'Elda» medieval: la
«Casa de Regalo» de los «iberos grandes poetas»: o
de los «moros conquistadores de Espana»; entre
preciosas montafas de ceriilea porcelana, donde. el
tren. se detiene ante una pequena estacion situada a la
izquierda de la via. El letrero «Elda-Petrel» pone tran-
quilidades a las impaciencias de L.A. que desciende
del tren. Fin del Trayecto. Saludos, placemes, pala-
breos, y L.A. que sube al cabriolé que ha venido a
buscarle. El trayecto al pueblo es corto y agradable. Se
atraviesa un ameno trazado de huertas hasta llegar al
rio. el Vinalopd, con el suave rumor de sus canavera-
les, destacando al frente, el castillo, que parece avan-
zar hacia el carruaje, a la vez que el carruaje avanza
hacia ¢l. «El palacio vetusto de los Coloma, virreyes
de Cerdena, muestra en lo alto sus dorados muros
ruinosos...» (17) L.A. frunce el cefo al recordar las
arbitrariedades de los dltimos poderosos moradores
del castillo. Esto no quita que, ya desaparecidos los
senorios, defendiese con todas sus energias de hombre
civilizado, y en varias ocasiones, el edificio, sin poder
evitar que, al fin, fuese vendido en piblica subasta
para aprovechamiento de sus materiales. (La historia,
ademds de estar en los libros. también estd en las pie-
dras. Intereses particulares, mezquinos, estultos, nos
privaron de nuestro castillo, ese castillo que es emble-
ma y que todo buen pueblo necesita, en la perfecta
esictica e su paisaje urbano: remanso de siglos, reple-
to de hazanas y grandes acontecimientos, que buenos
o malos, son nuestros, son nuestra herencia, nuestra
historia, nuestra cultura. Recuperar este pasado, hacer
resurgir de las cenizas como Ave Fenix el castillo, este
monumento tan genuino y representativo de los pue-
blos. que comprendia lugar de origen, sefias de identi-
dad. historia y municipio, es labor meritoria del mejor
ramo de laurel).

V.— EL MOLINO EN EL VALLE

«Fl valle de Flda es uno de los mas bellos de la
provincia de Alicante. En el fondo corre el
Vinalopd entre canares y se aleja la via férrea. Alla
en un recuesto se halla Petrel. Y en el hondo del
valle esta Elda» (18). Y en Elda ya L.A. en su
ambiente; de nuevo en sus ocupaciones ordinarias; y
cuando no, recorriendo pensativo los campos. Eslos
campos, que también atraviesa ahora el joven Azorin,
subido en birloche que arrastra mulilla cascabelera. en
direccion a la pefia del Cid; cuadrada, singular, sobre-
saliente entre otros montes, colinas, alcores, altozanos,
que le viene indicando el camino desde que saliera de
Mondvar. La peiia del Cid sobre el nitido azul del
cielo, magestuosa, avanzando sobre la esmeralda del
valle. L.A. v Azorin integrados ahora en los caminos
de este valle; uno, como personaje en busca de su
autor, y el otro, como autor en busca de su personaje.



¢Se encuentran? jEn qué momento de qué camino se
saludan? ;Qué hacer para convertir en literatura tal
conocimiento? L.A. con dimensién azoriniana por gra-
cia nuestra; por la similitud con algunos personajes de
sus novelas; por los fuertes nexos comunes del valle,
el rio y los montes de porcelana. L.A. proyectandose
en el interés literario de Azorin: aprovechando esta
figura de notable personalidad del valle para hipotéti-
cos escritos, donde, en ellos, describiria con perfec-
cién azoriniana, claro, el ambiente que le rodea: la
casa que habita, con las escaleras que suben o bajan a
las distintas dependencias, los significativos muebles,
el jardin, la cocina con el espacioso «zafariche o can-
tarera»; sin olvidar el estudio o despacho con profu-
sion de libros y papeles escritos o en trance de serlo.
(Qué libros leeria L.A.? Esto es algo que preocupa a
Azorin, y como hard mas tarde en la visita a Castelar
en Sax, discretamente intenta averiguarlo en esta fan-
tdstico encuentro. jAlgo de Baudelaire? ;Algo de
Montaigne? «Este hombre era un solitario y un
raro, como ¢l, le encanta» (19), pensarfa Azorin por-
que «Montaigne es el amado fil6sofo de lo concreto,
de lo menudo, de lo trivial, del detalle prosaico, de
lo que vemos y palpamos en la casa y en la calle».
Azorin y su personaje encontrado hablarian luego,
pausadamente, en el casino, un viejo caseron situado
en la calle de «Las Duenas». «En todos los pueblos,
bien sean de esta provincia, o bien de otra cualquie-
ra, por las noches (y también por las mananas y
por las tardes) hay que ir al casino» (20). El casino,
como viejo topico de provincias, también azoriniano,
y galdosiano; alli se habla de politica, del agro, de
mujeres, de la incipiente industria, y se juega al julepe
en gastadas barajas. Y en los paseos a la caida de la
tarde; largos paseos, a veces, hacia las huertas por
caminos flanquedos por granados o bajo el sombrado
de los nogales rebasando los cruceros de piedra; otras,
hacia el castillo, para meditar sobre lo efimero de las
glorias humanas recordando a Jorge Manrique y sobre
la necesidad de salvaguardar las viejas piedras aleccio-
nadoras de historia: y las mas de las veces hacia el rio,
hacia el molino, para escuchar el concierto en si mayor
del rumor del «agua cristalina», el flamear de las
«flamulas del canar» mecidas por el «suave céfiro»,
el «sonsonete advertidor de la taravilla cuando
falta trigo en la tolva». En el molino Azorin se entera
de todo: «maquila, cibera, muelas, caz del molino,
citola; no quiero que se me olvide la citola; todos
estos vocablos andan joviales por mi cerebro» (21),
repite Azorin insistente para regocijo de L.A., su pase-
ante amigo. Oportunidad de conocer en el valle, «en
las tiendecillas de abaceros y fegatones, en obrado-
res de alfayates y boneteros» (22), en almazaras,
lagares, y en el molino del rio, el profundo encanto de
las palabras antiguas de antiguos oficios artesanos.
Artesano, palabra intimamente ligada a la palabra arte-
sa, recipiente donde se amasaba el pan manualmente:
el pan, alimento general mds antiguo y completo. Este
pan producto del molino; el molino ancestral con su
citola —tablilla de madera pendiente de una cuerda
sobre la piedra del molino harinero para que la tolva
vaya despidiendo la civera y para conocer que se para
el molino cuando cesa de golpear—, recibiendo la fuer-
za de las claras aguas del rio. Y en el rio, las canas
mecidas por el suave céfiro entonando insistentes y
melodiosos cantos de nereidas: obsesivos cantos natu-
rales que estallan con la luz del sol sobre los juncos,

en los albos cantos rodados, en el riclar del agua, en el
cardenillo, en el hiriente brillo de las raudas libélulas,
reclamando al inspirado autor que los convierta en
obra literaria. Todos los elementos estdn aqui: paisaje
y personajes descritos —incluidos algunos antiguos
moradores del castillo: y el molinero, y la molinera,
que ademads de extrovertida y simpaticona es rotunda
de formas y también quiere salir en el daguerretipo—
envolviendo este pequeno molino a orillas del
Vinalopd. bajo el suave azul del cielo, entre montes de
porcelana, salmodiados por el soniquete de la taravilla.
«Pienso escribir un libro sobre el valle de Elda; me
obsesiona el asunto, no puedo dejar de pensar en
¢l; veo a todas horas las flimulas del canar, oigo el
rumor del agua cristalina; escucho, si, con profun-
da atencion, el sonsonete advertidor de la taravilla
cuando falta trigo en la tolva. Hablo naturalmente
del molino. (Y pondré a mi libro el titulo de EL
VALLE DE ELDA o el de EL. MOLINO EN EL
VALLE?» (23).
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(6) AZORIN: «Superrealismos.
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Para muchos de los eldenses de hoy es probable
que el nombre —o el sobrenombre— de Francis no
les traiga a la memoria el recuerdo de persona algu-
na especialmente conocida, mientras que para otros,
probablemente muchos menos, el nombre citado si
les hard evocar a un paisano nuestro, ya desapareci-
do, que con este «nom de guerre» trabajo en los
especticulos, pasando la mayor parte de su vida
fuera de nuestro pueblo, dedicado a la pasion de su
existencia, el escenario, en la modalidad de las
variedades, en el que alcanzd un renombre incluso
mas alld de nuestras fronteras.

No hay eldense, sea comparsista de los Moros y
Cristianos o simple espectador, que no conozca la
famosa marcha mora popularmente denominada
«L.os Musulmanes», por ser el himno de esta com-
parsa. Es una mdsica solemne, grave y pausada, que
suena majestuosa entre el sordo retumbar de los
atabales, entonada acompasadamente por los miem-

FRANCIS

Recuerdo de
un polifacetico
artista eldense

Por
ALBERTO NAVARRO PASTOR

bros de las escuadras mientras desfilan con su paso
lento y cadencioso, que llega a los espectadores
como un rumor que se inicia a lo lejos y poco a
poco va ganando en sonoridad a medida que las
filas musulmanas van acerciandose, aumentando su
volumen como en el famoso «Coro de Peregrinos»
de Tannhauser, llenando los aires con su cdntico,
que decrece y se atentia a medida que las escuadras
se alejan en su desfile.

Esta inspirada composicién es uno de los mds
sefialados logros del artista eldense a quien hasta
ahora hemos designado por su nombre teatral de
Francis y cuyo nombre verdadero era Francisco
Chico Cantos, que naci6 en Elda el 2 de junio de
1900, en la calle de Linares, hoy del maestro Juan
Vidal. Probablemente desde muy temprana edad se
inicio en €l la vocacién por actuar en espectdculos,
pues en una entrevista que se le hizo muchos afios
mis tarde, ya en 1936, sobre cémo se inicio en el
mundo del teatro, respondidé muy seriamente «creo
que naci en el Teatro», que aunque realmente no
debe tomarse en sentido literal si presupone un muy
temprano comienzo de sus contactos con las candi-
lejas.

También debid iniciarse desde muy pequerio en
el mundo de la miisica, pues no se comprenderia sin
esto su dominio de varios instrumentos, su facilidad
de composicion e instrumentacién, su competencia
en la ensefianza musical, su maestria en la afinacién
y reparacién de instrumentos y, en fin, sus variados
y extensos conocimientos de la técnica musical.
Hay que tener en cuenta que ya a los 23 afos le
vemos actuando en especticulos, por lo que el
periodo de aprendizaje en la adquisicion de cono-
cimientos y técnicas tiene que haber sido, necesa-
riamente, muy anterior.



La época de vitalidad musical en Elda, en la
cual don Ramoén Gorgé impartia sus ensefianzas en

la Banda de Miisica «Santa Cecilia», podria haber

sido, tal vez, la de la formacion de Francisco Chico
en esta dificil materia.

Por estas extraordinarias dotes para este arte que
poseia Chico es dificil admitir como cierta la ver-
sion publicada sobre la creacién de la marcha mora
a que nos hemos referido mas arriba y que decia que
«... alguien tarareé en un momento de euforia las
notas de una musiquilla pegadiza y ficil. Luego, un
artifice del pentagrama, don Francis¢o Chico, le dio
forma exacta a la musiquilla improvisada y un
Juglar musulmdn escribi6, tal vez en la cinta frigil
de una serpentina, los versos adaptables a la misi-
ca» (Revista Bodas de Plata de la Comparsa de
Musulmanes, 1972).

A esla version se opusieron un grupo de amigos
de Chico, escribiendo: «La verdad es que "Elda
Musulmana" fue pedida al compositor por un com-
parsista ya fallecido y el precio que se fijo fue de
1.500 pesetas... y desde luego no hubo nadie que
facilitara, proporciondndole unos compases, la labor
del autor. La verdad —continuaba el articulo— es que
Francisco Chico, mds conocido por «Francis» era
un artista tan grande que se bastaba y sobraba no ya
para componer una marcha sino para mucho mds. Y
quien esto escribe puede testificarlo, porque fue
profesor de unos familiares y durante este tiempo, y
con muy poco esfuerzo, les dedicé varias canciones
muy bonitas, tanto en la letra como en la musica...»
(«Valle de Elda», niim. 993, 6-1X-1975).

La primera noticia que tenemos de su actuacion
ante las candilejas es en septiembre de 1923 en el
Teatro Maravillas, no sé si de Madrid o Barcelona,
figurando en el cartel con su nombre artistico de
«Francis» con el que recorreria el mundo. Este
nombre figura en letras de la misma altura que las
de «Ramper», el famoso caricato al que solamente
se presentaba en este cartel con el calificativo de
«excéntrico». También figuraba en este reparto la
famosa «Argentina», lo que indica que la compaiia
de la que «Francis» formaba parte era una de las
mejores de su época en la especialidad de varieda-
des.

Los anos fueron pasando y «Francis» ya gozaba
de una merecida nombradia, actuando de ventrilo-
cuo magistral, con su muifieco «Manolito», y musico
polifacético, que igual demostraba su dominio del
arte musical con el concertino, el saxofon, el xilofo-
no o el violin, que tocaba en cualquier posicion,
como por ejemplo sujetando el arco entre las rodi-
llas y arrancando asi al violin extraordinarias sono-
ridades en la interpretacion de conocidas partituras.

A primeros de julio de 1936, «Francis» regreso
a Elda para contraer matrimonio con una joven
eldense, y seguidamente continud su gira por
Espana, sorprendiéndole el alzamiento militar en
Valladolid. Siguié actuando en la zona nacionalista
y en cuanto le fue posible pasé a portugal, actuando
repetidas veces en Lisboa, Oporto y otras localida-
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Francis, director de la Banda «Santa Cecilia» de Elda,

des portuguesas, siempre con éxito popular por la
originalidad, calidad y simpatia de sus actuaciones.
En el Teatro Maria Victoria, de la capital portugue-
sa, «Francis» era presentado en los carteles con la
frase: «O maravilhoso excentrico musical obtem un
succeso magnifico, conquistando rdpidamente ao
publico. UM ASSOMBROSO SUCESSO!».

En junio de 1937 tomo parte en la «Verbena
Sevilhana», «com a colaboracdo de artistas espan-
hois, dos mais notavels» en los jardines del Parque
del antiguo Palacio de los Condes de Farrobo, con
la actuacién de la Banda de la Guardia Nacional
Republicana.

Otra actuacién de «Francis» en el Monumental
Casino de Povoa, era presentada con los siguien-
tes parrafos encomidsticos: «Ventrilocuo moderno
- Atraccio mundial - Famoso musical e excéntrico
- Formidavel no seu - BONECO MAGICO -
GARGALHADA». Lo que creemos no precisa
traduccion excepto en «boneco» por «muificco» y
la «gargalhada» por «carcajada». En este progra-
ma compartia los honores del cartel con la famosa
Custodia Romero, «L.a Venus de Bronce».

Después de casi un afio y medio en Portugal,
actuando siempre con el mayor de los éxitos,
«Francis» dio el salto a Buenos Aires, desde donde
el 23 de diciembre de 1937 mandaba una foto a sus



Retrato de José Estruch dibujado por «Franciss. Ao 1935,

familiares reproduciendo el gran cartel con el que
era anunciado en la capital portefia como «Notable
humorista musical, procedente de los principales
teatros europeos». Hasta el final de la guerra de
Espania, «Francis» recorrié América, actuando prac-
ticamente en todos los paises de habla espaiola,
alternando las actuaciones en teatros y lo que ahora
se denominan «galas» con intervenciones en emiso-
ras de radio de numerosos paises, recogiendo en
todos favorables criticas a sus exhibiciones de vir-
tuosismo humoristico-musical.

Vuelto a Espaiia, reanuda sus intervenciones
ante los piblicos espanioles, con salidas a escenarios
extranjeros, la dltima de las cuales fue al Casino de
St. Cloud, centro turistico de lujo cerca de Paris, el
9 de octubre de 1960, donde fue presentado como
«le prestigieux ventriloque musical».

Pero la vida de la fariandula requiere unas condi-
ciones fisicas especiales para poder soportar el con-
tinuo ajetreo de viajes y variacién de poblaciones y
ambientes. «Francis», ya sexagenario, comienza a
acusar los sintomas de una enfermedad consuntiva
que le llevara al sepulcro anos mis tarde, pero que
ya le aconseja reducir su actividad viajera y profe-
sional.

Como buscando sus raices, Francisco Chico,
«Francis», vuelve a Elda, donde se instala, con su
esposa Alhambra Corbi, en la casa niimero 47 de la
calle de San Roque. Desde alli continuara realizan-
do actuaciones en las especialidades que le han
dado fama y en las que continta siendo excepcio-
nal. Como ventrilocuo era dnico en Espafia.
Discipulo y compaiiero del renombrado ventrilocuo
argentino «Wences» —el cual le llamaba hermano en
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una foto dedicada— engafiaba con sus trucos a cual-
quiera. Atn recuerdan sus familiares alguna broma
que les gastaba, como la de que encontriandose en la
mesa, comiendo, se ofa la voz de un amigo llamado
desde la puerta. El duefio se levantaba de la mesa
para abrir, encontrindose con que no habia nadie,
sino que era una broma mds de «Francis», que podia
hacer estas demostraciones de ventriloquia, incluso
comiendo o fumando, sin que se notara nada en sus
labios, al contrario que muchas figuras de fama de
hoy, que tendrian mucho que aprender de aquel
experto.

En 1959, en momentos dificiles para la supervi-
vencia de la Banda de Musica de Santa Cecilia, por
haber marchado su director Antonio Candel a dirigir
la Banda de Hellin, Francisco Chico fue solicitado
en junio de dicho ano para ocupar la direccion de la
banda eldense, actuando la misma en las Hogueras
de San Juan de Alicante y en otras poblaciones y
demostrando «Francis» sus cualidades también en la
direccién de bandas. Chico cesd en este puesto al
reincorporarse a la misma el antiguo director José
Estruch, que al parecer habia dejado la direccion de
la banda por enfermedad.

Los dltimos afios de «Francis» transcurrieron en
Elda, dando lecciones de misica e instrumenios,
afinando y componiendo éstos, en lo que era un ver-
dadero artista, porque no sdlo se habia hecho él
mismo sus xiléfonos y concertinos, sino que fabri-
caba instrumentos casi en miniatura, con igual sono-
ridad que los normales, que usaba en sus ndmeros
humoristico-musicales. Sobre esta habilidad de
Chico se cuenta que un musico de Petrel le llevé un

B 1 Ta) L
Propaganda de «lranciss en los tranvias de Buenos Adres.
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saxofén para reparar y afinar, y «Francis», después
de componerlo, le dijo a un familiar que €l tenia que
ir a Alicante y que si venia el de Petrel le cobrara qui-
nientas pesctas por el arreglo. Llegd el miisico a
recoger su instrumento y cuando se le entrego el
saxofon lo rechazé, diciendo: «Eixe no es meu; el
meu es atre». Y buscaron en el taller, entre los demds
instrumentos para ver donde se hallaba, sin encon-
trarlo. Entonces le pregunté el familiar como sabia
que no era suyo y si tenia alguna marca, manifestan-
do el petrelense que estaba «tot abollat y fet una Ilds-
tima». Efectivamente, el saxofén era el suyo y las
manos de «Francis» habian hecho el prodigio de
transformar un instrumento «fet una llistima» en uno
en brillante estado de presencia y perfecta afinacion.

Otra de sus especialidades artisticas fue el teatro
de marionetas, con munccos construidos por él
mismo, de cuyo especticulo realizé representacio-
nes en Elda y otras localidades.

También era un dibujante extraordinario, con
singular habilidad para ¢l retrato, y de ello pode-
mos presentar una excelente muestra con el
dibujo que hizo del maestro José Estruch. de
gran fidelidad en el parecido, original y delicada
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ambientacion y ejecucion verdaderamente
magistral.

Francisco Chico sucumbié finalmente a la
enfermedad que le aquejaba desde hacfa largo tiem-
po, falleciendo el 5 de marzo de 1966 en su casa de
la calle de San Roque.

Atendiendo a sus deseos expresados en vida, su
esposa y familiares depositaron en el interior de la
caja que contenia su caddver, sus muiiecos parlantes
y muchos de los recuerdos de su vida de artista
bohemio, exceptuando algunas fotografias y recor-
tes de prensa que gracias a la amabilidad de su
cunado José Corbi Marti, que me facilité unos y
otros, me han servido para redactar este apunte bio-

Los Gltimos afios. Francis, ya retirado, en su taller de afinacion y
composicién de instrumentos. Fotograffas hechas y reveladas por
¢l mismo.

grifico de «Francis» y recuperar para Elda la figura,
modesta y extraordinaria a la vez, de este eldense
cuya ilusién se centrd, como los antiguos juglares,
en divertir y hacer sonreir a nifios y mayores, rega-
lindoles su arte, su comicidad y su musica.

Cuando llegan las jornadas primaverales en que
se celebran los desfiles maravillosos de los Moros y
Cristianos de Elda, el resonar de los tambores y los
vibrantes compases de la marcha «Elda Musul-
mana» son el homenaje anénimo que se rinde al
casi ignorado autor de esta inspirada musica festera
eldense, al polifacético artista Francisco Chico,
«Francis».

AN.P.



Fragmento de sarcéfago paleocristiano con la escena biblica de «Jonds», descubierto en la cisterna del castillo en 1980, (Medidas: 70 x 38 x U cms. 1.

Como era el abastecimiento de agua
en el castillo de Elda

Capitulo L.- ELEMENTOS DE ALMACENAJE Y OTRAS
EXPLICACIONES

Continuando con mis presentaciones de partes de historia del
Castillo, para su mejor y dc:al?ado conocimiento, pero desde el punto de
vista fisico y atenicndome a su estruetura material (aunque en algin
momento lleve alguna pincelada seudofantistica). Este trabujo, por su
nomenclatura explicativa, tiene que constar de tres partes o caprtulos bien
diferenciados.

En la presente ocasion pretendo dar a conocer —como el mismo titu-
lo yu indica— todo lo guc conocemos y situamos, referentes al abasteci-
miento de aguas en el Castillo, tratando de centrarlo con su situacion fisica
en el mismo recinto. Especialmente dando a conacer el proceso de limpie-
Za y posterior reconstruccion de su elemento principal, como es la monu-
mental y grandiosa cisterna o algibe.

on el conocimiento de causa que representa, el haber sido su insti-
gador y total responsable en dicho proceso, como Concejal en su momento,
de Patrimonio Histérico y Arqueologia. Como sabéis, en la revista del
pasado afio, di a conocer el aspecto directo de lu reconstruccién de lu torre.

De muy antiguo, los habitantes de Elda conocian, en el centro del
patio del Castillo, un agujero (para muchos algo misterioso) casi tapado de
escombros y basuras. Del que se contaban, por tradicion, (antasias entre
peregrinas y misteriosas, alguna de ellas relacionada con la «famosa» gale-
ria, que comunicaba el Castillo con la culle Nueva. Pues erefan que ¢l
Castillo partia desde ese agujero —que muchos Hamaban pozo- aunque
también habian mejores conocedores y realistas, que sabian que este aguje-
T0 NO era ni mds ni menos que una cisterna, que en €pocas posteriores, los
veeinos de los alrededores wiilizaban como vertedero. También posterior-
mente creado el Parque de Bomberos, éstos utilizaban la explanada para
sus cjercicios gimndsticos, y para evitar el peligro del hoyo lo legaron a
tapar totalmente, pero cuando se dejé de practicar allf, de nuevo fue descu-
bierto, pues la cisterna no estaba totalmente atorada de escombros, pues
dado a sus grandes dimensiones quedaban dos grandes huecos sin rellenar,
como comprobamos en el proceso de limpieza llevado a cabo cuando su
restauracion, por la Concejalia de Patrimonio Histérico, que el que suseri-
be delegaba,

unque sea un avance y tenga titulo de anéedotn importante (pues
esto merece un trabajo exclusivo), no puedo dejar de mencionarlo aqui,
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Por JUAN RODRIGUEZ CAMPILLO

es cue dentro de I historia de la cisterna, Como es el descubrimiento del
SARCOFAGO PALEOCRISTIANO, empotrado en la estructura de obra
de la cisterni..

En mis constantes correrias de observacion meticulosa, por todos los
vericuetos del Castillo, tropecé visualmente con el canto de una piedra
blanca de mdrmol, que me intrigé sobremanera, pues no tenfa porqué estar
donde estaba, formando }mﬂe de las dobelas de la boveda de la cisterna.

Esta intriga quedo aclarada cuando posteriormente, en compaiia de
varios componentes de la Seceion de Argqueologia del Centro Excursionisti
Eldense dcl que yo era vocal, procedimos a recuperarla, con la agradabili-
sima sorpresa de encontrarnos ante un considerable trozo de Sarcdfago
Ealeocr'tsliano. de los siglos M-IV de nuestra era, que representa la escena

iblica de JONAS tragado por el «monstruo marino»., Pieza de importanti-
simo valot histérico, que puede quedar —y de hecho asi lo es como elenien-
to representativo de la Historia Antigua de ELDA-.

Otro de sus importantes ¢lementos de abastecimiento de aguz. se
refiere a un pozo de donde se surtian de agua, procedente de los veneros
del mismo rfo, y estd situado en su ladera Norte, dando vistas al puente de
la Estacion, es el que hace referencia Lumberto Amat -como comprobare-
mos en sus referencias escritas—, Dicho pozo es de seccion cuadrangular,
esti revestido de ladrillos y piedras (al menos en sus primeros siete
metros), pues es la parte de limpieza que se hizo de €l en el ano 19835,

También haé que hacer constar que en las labores de limpieza de las
dependencias del Castillo se descubrid otro pozo, del que no se tenia nin-
guna noticid, situado dentro de una estancia muy cercana a la torre circular
desaparecida, estd protegido por un brocal de ludrillos enlucidos con yeso,
de 0'80 metros de alto y tiene un didmetro de un metro escaso, no tiene
revestimiento alguno, en los trabujos de limpieza se llegd solo hasta cuatro
metros de profundidad, desde luego sin llegar al fondo.

Con esta deseripeion queda finalizado este capitulo.

Capitulo 11.- REFERENCIAS ESCRITAS

Lamberto Amat en su Historia, «Elda su antigiiedad, su historiz..»
eseribe en amplias referencias, al abastecimiento de agua tanto de Flda
como del Castillo,

(Tomo 1, pdg. 13) «... contribuyendo también a I hermosura de ésta
(e plaza la grande y bien construida cisterna que ocupaba el centro de ella



para recoger las aguas pluviales y un pozo que desde el costado de ponien-
te descendfa a la profundidad del rio, del cual tomaba sus aguas...».

(Pdg. 16) ... Surtiase ésta del agua potable de Petrel traida por costo-
so acueducto subterrineo de anchos. largos v fuertes arcaduces morunos,
que estos anos hemos tenido el gusto de ver extraidos por propietarios del
trayecto en las labores de sus tierras, y al llegar al recinto exierior del edifi-
cio se elevaba el acueducto por medio de muy altos pilares, por lo que la
culle que posteriormente debié construirse junto a aquél por la parte Este,
se llamd como ahora de los pilares.

En verdad que el didmetro de veinticinco centimetros que tienen los
arcaduces era excesivo para el surtido de aguas a beber; pero no tenfan este
solo objeto: los Sefiores Castellanos que gozaban con la vista del ameno y
delicioso Valle que se extendia a sus pies, quisieron disfrutar materialmen-
te de €l y lo consiguieron estableciendo un hermoso jardin casi a la base
del muro. que llend algo mds de una hectarea de lierra feracisima, que hoy
conocemos con el nombre del jardin y aiin es propiedad del Conde de
Cervellon, dltimo dueho territorial que fue de Elda hasta el afio 1841, y ¢l
citado acueducto fertilizaba dicho jardin con las ricas aguas de Petrel. No
hay ninguna duda de que existid este jardin, pero si alguna apareciera, se
desvaneceria citando y copiundo si necesario [uera, las varias stplicas que
los labradores de Petrel soliun dirigir a los Sefiores de «la Val de Elda»
todos los veranos desde el siglo XV en adelante para que se suspendiera
algun ricgo de aquél con el atendible objeto de que a ellos no se les secaran
y perdieran las cosechas de panizo v hortalizas. cuyas humildes stplicas
hemos leido en el Archivo Municipal de Elda...».

He creido conveniente hacer referencia al «Marquesado de la
Noguera» por el protagonismo que tuvo en las aguas que abastecian Elda v
¢l Castillo, para el mds completo conocimiento de su procedencia.

Sigue Lamberto Amat en el Tomo I de su Historia, en varios capitu-
los pormenorizando las cuestiones del abastecimiento de agua en Elda, del
que extractamos algunos pdrrafos explicativos interesantes (no por ello
menos interesantes que los demis).

Pagina 265, Capitulo V1. «Aguas para beber». Manantiales de
Caprala que renacen en Santa Bdrbara, Marquesado de la Noguera y dere-
cho que tiene Elda a traer aguas de todos los Manantiales que existen en ¢l
término de Petrel,

Abastece las fuentes de agua potable de Elda ¢l Manantial de Santa
Birbura, situado al NE de nuestra Villa, como a una hora escasa de distan-
cia de la misma, en cuya posesidn, uso y aprovechamiento, jamds inte-
rrumpidos, se halla de inmemorial...». Pdg. 266. «El referido Manantial de
Santa Birbara no es mds que una derivacion del grande y principal naci-
miento de agua del partido de Caprala, jurisdiceion de Petrel, entendido
también dicho partido por «el AGUA BUENA...». Pig. 267. Que el Agua
Buenu, o sea, la de lu balsa de Caprala, la wilizo Elda directamente, lo
estin atestiguando los diferentes trozos de caferfa que en dicha sierra de
Santa Bdrbara, a su lado de poniente existe, y por tradicidn, nunca contra-
dicha, sobre todo, lo confirma el reintegro y posesion que la Exemil
Audiencia del territorio «concedio y dié» por medio de su Juez comisiona-
do, D. Francisco Sirera, Alcalde mayor entonces de Novelda, en 11 de
agosto de 1758, que la llevo a efecto en los dias 17 y 18 del propio mes,

realizando el reintegro y posesion en los dos referidos partidos de Caprala
y Santa Bdrbara, diciendo en Auto del 18. «En el expresado sitio de
Caprala y dia referido, halldndose concluidas las diligencias pertenccientes
al mismo sitio, dicho Sr. Juez en comision debia mandar y mando, se pase
al de Santa Birbara donde renacen las aguas para beber de la Villa de Elda
y se pracuquen las diligencias que convengan para cumplir con lo manda-
do; y por éste su auto ast lo proveyo v firmd D. Francisco Sirenu, Ante mi,
Jos¢é Corbi». Llegado el Juez al iltimo punto, encabeza asi su otro auto
«En el sitio del Estado de Noguera, Ermita de Santa Bdrbara, donde rena-
cen las aguas de las fuentes de Caprala, a los dieciocho dias de dicho mes y
A0

Pig. 272, «EL MARQUESADO DE LA NOGUERA»

Por mis que lo hemos procurado, no nos ha sido posible encontrar la
época en que lue establecido este Marquesado, y suponemos que sus due-
nos lo ignoraban en el siglo XVIIL,. Nuestro humilde parecer es que lu ere-
cidn de este Estado en Santa Birbara, de ningiin rendimiento, slo tuvo por
objeto dejar su jurisdiccion a cargo del Gobernador, Baile general del
Condado, a fin de que ni en Elda ni en Petrel la wviesen en él, por encon-
trarse en el mismo enclavado el nacimiento del agua potable de Elda y evi-
tar las cuestiones que son consiguientes en el uso y aprovechamiento de las
aguas. Sin embargo la jurisdiceion eclesidstica sobre la Ermita de Sunta
Birbara la conservé el cura de Elda. y asi consta de varias visitas giradas
por los Sres. Obispos en distintos siglos, como puede verse en los libros de
su referencia en el archivo de esta Parroguia...».

Pig. 274 ..Que el pequeio territorio de la Noguera estaba separado
del término general de Elda y Petrel v, reservado al Sr. de ambas villas,
aparece plenamente justificado por el siguiente documento que copiamos a
la letra, tomado de uno de los Libros Viejos va citados: es de suponer estu-
viera ya entonces erigido ¢l Marquesado, puesto que el Condado lo habia
sido algin tiempo antes,

«— Noguera y Alcadufada=Die decimo febrvris Anno a nat® Dm.
MDLXXV=RY, Luis Alhdich missatge de la present vila de petrer Ell de
proisusio y manament del molt mag™, Gaspar Remiro Gouernador e batle
de les viles de Elda petrer € Salines en la pm vila de petrer habver preconi-
sat que tinguen per vedada tota la heretat del molt YIIs%, Sefior Don Juan
Coloma en Noguera...»,

También existen en uno de los dos libros titulados «Libro Viejo»
unas diligencias originales respecto a las aguas de Caprala, fechadas el 20
de marzo de 1576... Hay original en uno de los dos citados Libros Viejos,
¢l ahitamiento de la Alcadufada de Noguera a 19 de enero de 1565 en que
se designan extensamente los «puntos» por donde iba (que acaso son los
mismos de hoy, hasta la carretera) y el modo de «evitar» el que los gana-
dos «bebieran» en el acueducto.

En el ano 1663 se reconstruyd la caneria desde Samta Birbara, o sea,
desde el nacimiento de la Noguera a las fuentes de Elda, cuya obra se
subastd a favor de Melchor Candel por la cantidad de «mil y sinchcents
licures» y despuds fue revistada en 19 de abril de 1664 por «Pere Quintana
Arquitecto de la Ciutat de Alacanty (Que dirigio en aquella época la cons-
truccidn de la lglesia de San Nicolds «con mucho aciertos, segin la histo-
ria de dicha ciudad) v por «Batiste Gras obrer de la Vilan, el primero en
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Corte esquemiitico de la cisterna del castillo y forma en que estaban depositados los escombros en su interior,
1. Escombros y basuras bastante modernos. 2. Capa de busuras en su mayor parte de fibricas. 3. Escombros procedentes del mismao castillo.

4. Escombros procedentes de la rotura de la cisterna.



Molduras y capiteles tallados en piedra del castillo, aparecidos en la limpicza de la cisterna,

representacion del Concejo de Elda y el iltimo en la del contratista Candel;
los cuales hicieron bastantes reparos pari que éste perfeccionara algunos
puntos de la obra, conforme a los capitulos que sirvieron de base a la
subasta. Constan los documentos originales en un libro, tapas de pergami-
no, titulado «De diferentes escrituras ut intus...».

Hasta aqui las referencias escritas,

Aungue de este asunto hay bastantes més referencias, he seleccionu-
do éstas, por imperiosa necesidad del presente trabajo,

Tratando de hacer comprobuciones, a lus fuentes escritas. He reco-
rrido personilmente en varias ocasiones el trayecto —en algunos cusos cier-
to, y en otros légico o probable- por donde discurrian las cafierias, que
venian desde Santa Barbara y Negaban a Elda y al Castillo, y aungue que-
dan pocos indicios que las atestigiien, no obstante, hay puntos del recorrido
que, con muchas probabilidades son, win dentro de In hipdtesis, las mues-
tras ciertas que darian fe de ello.

No seria descabellado y se puede aventurar que: se sabe que la ram-
bla de los Molines era atravesada por dos acueductos, uno traia a Elda el
aguy para beber, y el otro —(uizds en ¢poca posterior— agua para ricgo.

Con referencia al acueducto de construccion monumental, del que
todavia quedan tres arcos apuntados, y con pilares troncocdnicos con bases
de pilares. de casi dos metros de didmetro y desde una altura de tres metros
como promedio, de mamposteria cogida con cal. Tiene la particularidad de
que la luz de la caferfa que lo corona s6lo tiene unos 25 x 235 cm., o sea,
muy exigiia para llevar agua de riego, y sin emburgo si serfa sificiente en
aquella época, para el abastecimiento de beber, tanto la entonces Villa de
Elda como su Castillo,

Por otra parte, el encargo de la supervision de los trabajos en ln
reconstruccion de nuevas cafierias que se hicieron en el ano 1663 a un
Arquitecto de la categoria de Pere Quintana, no tendria objeto nada mis
que para cruzar la rambla con acueducto. de la categoria del que estamos
tratando.

Es de peso y Idgico el pensar que en dicha rambla seria una proble-
mitica de pesadilla constante para los de Elda el arrastre de las cafierfas
ordinarias, cada vez que las tormentas originaban avenidas twmultuosas,
que serta en bastantes ocasiones, que los obligaria a, de una vez, hacer una
obra casi «imperecederar, como es ese acueducto.

En otras ocasiones, en remociones de terrenos, frente al Cementerio
Municipal de Ekda, pero en término de Petrel —coincidiendo con la Iinea
por donde pasaban las caferias— hemos visto blogues de piedra perforados,

pertenecientes o cafierfas de agua gue encajarfan muy bien con lu antedicha
reestructuracion de 1663, En direccidn al Convento, por donde pasaba

En este sentido, y sobre la elevacion del agua al castillo —y no estoy
decubriendo nada nuevo- se podia producir por estar éste a un nivel mds
bijo, que el nacimiento de Santa Birbara.

Capitulo I
Para el dltimo capitulo con que finaliza este trabajo he dejado el
informe descriptivo, pero extractado, del proceso de limpieza de Ia cister-
nil, presentando solamente lus partes de ¢l que considero mds esenciales.
Es como sigue:
(Informe que se redactd en su momento)

INFORME DE LOS TRABAJOS EFECTUADOS EN EL CASTILLO
POR EL GRUPO ARQUEOLOGICO MUNICIPAL AL SERVICIO
DE LA CONCEJALIA DE PATRIMONIO HISTORICO
Y ARQUEOLOGICO

Estos trabajos se han realizado exclusivamente en la limpieza de la
cisterna, que el Castillo tiene construida en el centro del patio.

Se empez6 a trabajar con dicho propdsito el dia 11 de abril de 1984,
con la finalidad exclusiva de la total limpieza de dicho deposito.

La cisterna estaba llena de escombros en un 90% de su total cepaci-
dad (Parece, segiin cuentan, que todos estos recepticulos del Castillo antes
de la «Guerra Espanolax las autoridades de entonces. las hicieron destruir
—en algunos casos— y rellenar de escombros, para que no fuesen ocupadas
por gentes mileantes, aunque el Castillo estaba derruido de mucho
antes, todavia quedaban algunos habiticulos. Esto es lo que le ocurrio a
la cisterny.

Para darle mis realidad a este informe, lo transeribe tal como sz fue
anotando en sus momentos de trabajo.

Como se anota mds arriba, se empiezan los trabajos el dia 11, los
dias 12 y 13 se contindan sacando escombros. Junto a los escombros salen
cerdmicas contempordneas y entre ellas, algunos trozos drabes de pintadas
con trazados oscuros y un rozo musulmana de improntas.

Durante ¢l resto de este mes de abril se continia trabajando =n la
cisterni y se siguen sacando escombros mezelados con basuras de los dlti-
mos 40 0 50 anios, y como los escombros proceden del mismo Castillo,
traen mezclados algunas cerdmicas, tanto «vidriadas» como decorada: con
[raz08 negruzeos,



El'motivo principal de la limpicza de la cisterna estaba determinado
por dos razones: una es la limpieza en si de este depdsito, la otra motiva-
cidn, nyds importante, es que en esta misma béveda de la cisterna, utilizado
como material de construccion. En el aio 1980 se descubrid un trozo de
sarcofago romano-cristiano, (como ya se comunicé en su dia) y en este
MiSMO (rozo, por rotura posterior a su primitiva colocacion, se habia des-
prendido un pequeno dngulo que se suponia podia estar dentro.
Promovimes la limpieza por estos dos motivos,

En la jornada del dia 15 de mayo aparecid el trozo de sarefago, tal
COMO SUpUSe en un principio.

El trozo de sarcofago recuperado de la cisterna estaba a unos dos
meiros de la superficie, se habia desprendido del trozo original por tener
alguna fisura, y 4 tenor del entorno de escombros donde estabi, habria
caido 35 6 40 afios antes, Se deposité en el Museo para su limpieza y pos-
terior unidn al original.

A partir del 20 de agosto en adelante se empezd a trabujur a un
metro de espesor del piso, pero en el sector central del lateral Norte, esta
zona se diferencia en dos partes, en los 50 ¢m. de urriby siguen predomi-
nando los escombros muy contempordneos. En los 50 em. junto al piso
redominan grandes piedras que proceden de la rotura que hicieron, para
lenar de escombros la cisterna y cegarla, mezcelados con los primeros
escombros que empezaron a tirar,

Tal como se van presentando los rellenos. demuestran que cuando la
cistema se abandond, estuvo muchos afios totalmente vacia y posiblemente
tapadas sus bocas, pues tenfa dos, una estd descubicrta y mide 060 x (160
¢m. y estd intacta.

A partir de lus primeras piedras que arrojaron dentro, y que proceden
de la rotura, encima y mezcladas con ellas —pero que no estuvieron cogidas
4 la obra de la cisterna— van saliendo piedras trabajadus, molduradas y tam-
bién de las que formaron columnas o baquetones, en lus salas regius del
Castillo,

Comenzd el mes de septiembre con la continuacion de los trabajos
en la misma, y con la misma ténica de recuperacion de matariles del
mismo Castillo, y por tante se recuperaron algunas piedras talladas o escul-
pidas, como restos de columnas de pequefio tamadio o molduras de piedra,
asi como yesos o estucos pertenecientes  frisos o arrimaderos, de las
estancius mis nobles del Castillo, como algunos trozos de manises de dos o
tres modelos del que tenemos uno entero, que es un «Alfardéns de la fami-
lia Ximen Pérez de Corellu con su emblema SDVENIDOR, Asi como
otros sin identificar.

Las caracteristicas de este depdsito de agua, que sirvio para el abas-
tecimiento del Castillo son las siguientes: Es un recepticulo de once
metros de largo, por 420 de alto y 5710 de ancho, es de forma cuadrangular
y abovedado en su parte alta, tal como estd distribuido en su parte alta o
techo, tuvo dos compuertas para sacar el agua. Estdn cosntruidas sus pare-

Intenior de la cisterna del castillo (restaurada),

des verticales, con mortero de cal, grava v piedras pequefias; el techo o
abovedado esti construido con piedras grandes cogidas con cal, a modo de
«dovelas». Donde sustituyendo a una de ellas estaba el rozo de sarcofago
pileocristiano de marmol blanco, pieza de gran valor arqueolégico (depo-
sitada en el Museo Arqueologico Municipal),

El piso estd compuesto por tres elementos fundamentales.

El primero es una base de mortero de cal y grava, encima una capa
regular de tierra amarronada y, por dltimo, estd enladrillado con ladrillos
de 20 x 20 em. (de los llamados morunos) v en el centro inexacto de este
piso hay una pileta de piedra de 0'40 x 0'40 x 0'10 ¢m, de fondo, esta pileta
0 reposudero estd protegida o circundada por seis grandes piedras calizas
como ella misma, que la protegen. que forman un cuadringulo de dos por
dos metros aproximadamente, y que le dan su permanente estabilidad.

Lus paredes verticales y el abovedado estdn enlucidas con eal y estu-
vieron pintadas con un impermeabilizante de color rojo.

Como elementos de funcionamiento, tiene en la parte alta de un late-
ral pequeio un who de cerimica de 14 em. de didmetro, por donde se abas-
tecia, muy probablemente del acueducto que entraba por la calle «Pilares»
que traia lus aguas del manantial de Santa Birbara, situado en la parte Este
del Castillo. Tiene otro tubo abastecedor en lu parte alta del lateral largo,
situado al Sur por donde con mucha probubilidad recogia las aguas de
arrastre de las azoteas del Castillo, es mis pequefo que el anterior, ruzona-
blemente, y por dltimo en el lateral pequeno que da al Oeste, hay dos rebo-
zaderos que se encargaban de mantener siempre el nivel miximo de agua,
evitando que se desbordase.

La capacidad de este principal depdsito estaba en el orden de los 215
m. ciibicos, o como entonces se media, unas 18.400 arrobas.

Como se puede comprobar con un clemento abastecedor de estas
dimensiones, la dotacion del Castillo, teniu asegurado el abastecimiento del
liquido elemento, por tiempo bastante considerable en algiin momento de
peligro, guerras, sitio u otras emergencias.

El otro elemento abustecedor de agua era el pozo (No lo describo
aqui por estar ya deserito mis arriba),

Poco podemos decir al respecto. Sine que el escritor eldense
Lamberto Amat ya lo menciona en su Historin de Elda escrita en 1875, v
que nosatros comprobamos con su descubrimiento en 1980,

Este pozo para cumplir su mision de abastecerse de los veneros del
rio. seria de bastante profundidad, quizds de 35 6 40 metros de profundi-
dad, que podrd comprobarse cuando esié totalmente descubierio,

Con esta descripcidn queda cerrado este capitulo, concernientes ul
abastecimiento de agua en el Castillo de Elda.

Juan Rodriguez Campillo
Coneejal de Patrimonio Histdrico y Arqueologia
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EL LIBRO DE LAS ERMITAS

Donde debia haber una ermita, Caprala

Por RAMON CANDELAS ORGILES

Cuando por la autovia N-430 acabamos de perder de vista el castillo de Petrel, entramos
en la curva de Santa Barbara y, apenas salimos de ella, al frente se divisa el Arenal —esa inusi-
tada formacién geolégica que ha servido de diversion y deleite de miiltiples generaciones
eldenses— y, a la izquierda, queda el collado del Monastil, asentamiento de los habitantes
prehistaricos del valle. Un poco mads adelante, a la derecha, se inicia la carreterita que nos lle-
vard a Caprala, lugar muy ligado también al esparcimiento eldense.

El otono suele ser buen compaiiero de viaje, pues presenta a nuestros ojos la gama de colores
mds policroma y entonada que puede ofrecer la Naturaleza. Ninguna tonalidad es estridente, atrds
quedaron los colores saturados, intensos, del verano, ahora todos son moderados, apacibles.
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El cielo ofrece un azul pastel, tachonado de girones de blanco que surcan el espacio,
totalmente inmaterial, donde como diria el mfstico: «La mirada penetra hasta el infinito».

La tierra presenta su gama de marrones y pardos, degradados de los colores puros, enne-
grecidos. Siguiendo con la cita religiosa: como «El sayal de los religiosos, simbolo de humil-
dad (fwemus, tierra) y de pobreza», porque pobres son estas tierras, secanos poco cultivados.

Los verdes, a estas alturas del calendario, son escasos.

El verde profundo de los pinos, quizd el mds brillante de esta paleta; el plateado de los
olivos, muy desvaido y agrisado por los tonos rojizos de las olivas, antes de entrar en su sazén
negruzca; y el verde veronés de los almendros que cede su brillantez y cambia a los tonos
ocres.

Esta mutacion, en el otofio, es comtn a otros muchos drboles, arbustos, hierbas, a todo el
reino vegetal. Y entonces la gama de tonos dorados, amarillentos, anaranjados y rojizos pre-
domina, es inmensa. Desde el amarillo blanquinoso de la avenilla de las lindes del camino, al
dorado de los melocotoneros, como la corteza de un pan candeal, y al corinto de los pimpanos
viejos de las vides, la vision se hace ilimitada.

Pero ya nos asomamos al valle de Caprala,

La rambla, formada por el Barranco Escuriana y el Barranco Peret, y que pasado el
Arenal, desembocard en el Vinalopd, aqui no es mds que un lecho blanco de bolos y cantos
rodados. Eso si. las dos riberas escoltadas por esbeltos juncos dan fe de que en épocas de
lluvia por ella discurre el agua. De vez en cuando, alguna pitera, o palera, y, mds abundan-
tes, se diseminan por los campos préximos: higueras, olivos, almendros. Sin embargo, todas
ceden terreno ante la pujanza del pino que impera por las laderas del Alto Peret, Las
Troneras, etc.

Del pinar nos llega, junto a su aroma, un murmullo del aire entre las copas que nos
recuerda el de las olas del mar, pero en continuo, sin vaivenes. Por un momento no existe otro
sonido en el ambiente. Pero, presto se rompe el encanto. Aunque lejanos, suenan unos dispa-
ros de cazador, la depredacién sigue su marcha.

Afortunadamente, también hay muchos amantes de la naturaleza y por doquier suenan
voces de ndcleos familiares que han aprovechado esta tibia manana para oxigenarse con aro-
mas de pino y de romero. Cogemos una ramita, puesta por su mata al alcance de nuestra
mano, recordando aquello de «Quien va al monte y no coge romero, no tiene amor verdadero»
y con éstas nos acercamos al caserio,

En Caprala existe una poblacion muy diseminada, pero hay un niicleo mas llamativo: el
antiguo caserio de Caprala. En €l nuestro acompariante recordaba haber asistido a una misa
con gran asistencia de piblico. Por ello se planteaba la posibilidad de que existiera alguna
ermita, y aunque las averiguaciones al respecto no habian dado resultado, su bisqueda era
nuestro objetivo.

Un olmo grande y otros mds pequefios, en varios grupos, custodian las diversas edifica-
ciones. De éstas destaca como buen modelo de construccion rural una casa llamada ESPE-
RANZA, y que ostenta el niimero 8§ de policia.

Las paredes son de bolos con argamasa de cal y recubiertos de yeso moreno, que se afina
y blanquea en la fachada. Los tejados de teja curva drabe, de color amarillo-pardo. La puerta,
cubierta de hoja de lata claveteada, y una ventana, sefialan el piso bajo; dos ventanas y un bal-
con circundados con fajones, indican el primer piso —¢l bale6n de hierro con filigrana de
ochos—; y, en el segundo piso, tres huecos indican la amplitud del porche. Pero aparte de esta
fachada, que se conserva bastante bien, el resto es pura ruina. La casa era grande, con muchas
dependencias, propias de los menesteres rurales.

Junto a la casa se adivina una era, de la que quedan la planicie y un rulo de la trilla. Hay
esparcidas varias telas de somier en los que se aprecian huellas de los tomates puestos a secar,
y en unas gradas, por las que se baja a una amplia explanada, también se secan un buen puna-
do de panochas.

A la vera de la era, y antes de llegar a las escaleras, hay una cruz. Una pequefa verja en
cuadro acota un escueto recinto y una cruz, recubierta de chapa galvanizada, santifica el lugar.
En una ldpida de médrmol se lee esta inscripcion: 1 de mayo de 1979,

Nos enteramos que el dia primero de mayo acuden vecinos y fordneos a una eucaristia
que se celebra anualmente en este lugar y luego hay una pequena fiesta y «vermuticon.

Evidentemente, no hay ninguna ermita pero este lugar bien lo merece.
= o
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LA BOHEME de Puccini, con Monserrat Caballé y Plicido Domingo.

Los festivales de opera de Elda

Muchas circunstancias favorables tuvieron que darse
cita para que aquella idea que surgié de la Concejalia de
Fiestas, alld por los primeros afios 70, pudiera realizarse.
Desde muchos afios antes, el programa de nuestras Fiestas
Mayores inclufa la actuacion de una de las mejores bandas
de miisica de nuestra region, concierto que tradicionalmente
se celebraba el dia de la Virgen a mediodia. Y, en ocasiones
senaladas, una o dos actuaciones de compaiiias de zarzuela
completaban un renglon que satisfacia a los aficionados de
nuestro pueblo.

Pero la idea de nuestra Concejalia era otra, es decir,
mds avanzada. Pretendfa la organizacion de unas representa-
ciones de 6pera, pero contando con los medios suficientes
para contratar cantantes y orquetas de prestigio.

En Elda siempre ha existido una apasionada aficion por
la musica y ello presuponia un ambiente favorable en un
amplio sector de aficionados.

Con esta premisa, se busco el apoyo de un grupo de
aficionados que por aquellos afios mantenfa una notable
actividad en este ambiente —aparte de las veladas musicales
y charlas sobre el tema, recuérdense las actuaciones de con-
juntos tan prestigiosos como la Orquesta de Cdimara de
Viena, Sinfénica de Praga, del Conservatorio de Paris—,
grupo que ofrecié su mixima colaboracién al proyecto.

Se iniciaron los primeros contactos con el Gran Teatro
del Liceo de Bareelona,

Por JUAN MARTI POVEDA

La circunstancia de que, por entonces, era Director
titular de la orquesta sinfonica de dicho teatro, nuestro pai-
suno Gerardo Pérez Busquier, y el vinculo creado desde
anos atrds por ese grupo de casi un centenar de eldenses
—que en algunos casos llegaron a la cifra de 150— quicnes,
de forma puntual, aio tras afio se desplazaban y siguen hoy
desplazdndose al Liceo para asistir a alguna representacién
de épera, fue lo que facilité en principio la apertura de unas
negociaciones,

Importante fue, y es justo dejar constancia de ello, el
apoyo entusiasta de toda una Corporacion Municipal. que
supo ver el lado positivo y lo que culturalmente podria
representar para nuestra ciudad patrocinar un festival de las
caracteristicas proyectadas que, por otra parle, no represen-
taba un coste econémico importante, como posteriormente
el desarrollo de los propios [estivales demostraron.

A todo ello, podriamos unir, como detalle simpitico, un
especial recuerdo afectivo que. de sus afios mozos, sentia
hacia nuestra ciudad el Director del Gran Teatro del Liceo.
Don Juan Antonio Pamias, persona de quien guardarsmos
siempre un agradecido recuerdo muchos aficionados de Elda.

Pues bien, con todo este maravilloso combinado
comenz6 a caminar un Festival de Opera que, aunque efime-
ro, lanta resonancia tuvo incluso fuera de nuestras frontzras.

(Pecamos de exagerados? No lo creemos asi. Aunque
en estos lugares parece que estd totalmente olvidado, en des-



plazamientos que ocasionalmente hemos efectuado a otros
puntos de nuestro pais, para asistir a un concierto u épera,
hemos tenido ocasion de saludar a muchas personas que fue-
ron espectadores de aquellos festivales y que nos recuerdan
con frases de elogio el nivel artistico y la importancia que
alcanzaron aquellas manifestaciones culturales.

Porque ;quién no recuerda aquella BOHEME de
Puccini, con Montserrat Caballé y Plicido Domingo que
dejo pequeno nuestro Teatro Cervantes, que hizo desatender
un gran nimero de encargos de localidades por falta de
espacio y que atrajo un elevado ndmero de personas, incluso
de fuera de nuestro puis?

O una TRAVIATA, con la misma canlante, a la que
acompafiaron José Carreras, Vicente Sardinero y Juan Pons,
presentada en el Pabellon de Festivales de la Plaza de
Castelar, que reunié en una sola funcién a cuatro primeras
voces, circunstancia que raramente se da en leatros de pri-
mer orden del mundo de la épera.

O una LUCIA DE LAMMERMOOR de Donizetti
—muchos aidn recordamos la primorosa y absoluta perfeccién
que el maestro Pérez Busquier dio a esta obra, principal-
mente a su concertante y que trajo a nuestro escenario a la
indiscutida mejor intérprete de esta épera por aquellos afios,
Maddalena Bonifacio. cuya presencia se disputaban los
Teatros de Opera de Viena, Berlin, Nueva York v un largo
elcélera..., y que contd con la presencia de un joven tenor
que alcanzo un notable triunfo y que, en honor a nuestro
publico, pidié al Director de orquesta cantar a tono el cuarto
acto de esta opera— Hemos de sefialar que raramente un
tenor lo hace asi, por la gran dificultad que ello lleva consi-
go y que sdlo una voz privilegiada, con facultades algo fuera
de lo corriente, puede afrontarlo sin temor a fracasar.

Ocurrio un detalle simpitico, una anéedota en la que
interviene el citado tenor y que relatamos.

Era en los comienzos del afno 1976. En un viaje cfec-
tuado a Mdlaga por un miembro de la Junta de Amigos de la
Opera de Elda, se sorprendié gratamente al ver un anuncio

de Ta opera OTELLO de Verdi, que representaba en un tea-
tro de dicha ciudad malaguena el tenor Pedro Lavirgen.

Una vez en el teatro y, antes de comenzar la represen-
lacion solicita pasar a saludar al citado cantante. En el came-
rino, donde estdn acabando de maquillarle para su papel del
moro veneciano, se encuentran unos miembros de la
Asociacion homonima nuestra, de Malaga, quienes, al cono-
cer que el visitante forma parte del grupo organizador de
Elda, le abrazan y comentan de forma entusiasta las dperas a
las que asistieron en nuestra ciudad.

El mds efusivo y entusiasmado con los festivales elden-
ses fue precisamente Pedro Lavirgen. Y le cuenta a nuestro
paisano que, hallindose en Brasil, en gira artistica, coincidié
en una ciudad con un joven tenor italiano que también prepa-
raba una actuacion allf. Le comenta éste que ha obtenido un
contrato para cantar en el Gran Teatro del Liceo, pero que ¢l
Director, Sr. Pamias, le ha impuesto que antes de presen-
tarse en ¢l Teatro de las Ramblas barcelonesas, debe hacer-
lo en un pueblo, llamado Elda, de quien no tiene la menor
noticia, interpretando el Edgardo de una LUCIA DE LAM-
MERMOOR.

La reaccidn del tenor, segin cuenta, fue inmediata. «Le
dije —comenta éste— en tu pais, tenéis una ciudad, Parma, que
es la verdadera cuna de la épera, donde con mds intensidad se
vive la lirica y donde hay un piiblico entusiasta que vibra
cuando un cantante se entrega. Pues esto mismo comienza a
ser Elda, y ten la seguridad de que. con el ambiente respirado
alli en las ocasiones en que he actuado, esta ciudad alcanzard
una categoria que ha de situarle en los primeros lugares de la
lirica en breve plazo»,

No cabe duda que aqui habia mucha parte de afecto,
pero estos elogios decian mucho sobre la opinién que fuera de
nuestro entorno comenzaban a cosechar nuestros lestivales de
operl.

Una vez habia actuado ante nosotros, Beniamino Prior
se presentd en Barcelona por primera vez. Por aquel entonces,
la representacién inicial de cada épera era transmitida por

RIGOLETTO, con Franco Bordoni y Cecilia Albanese,
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Radio Nacional de Espana en Barcelona en directo, desde el
mismo teatro.

El comentarista radiofénico, Juan Lluch, conocido nues-
tro porque nunca faltaba a la cita septembrina de Elda, en un
entreacto, llevé ante el micréfono al mencionado cantante.
Tras comentar sus anteriores actuaciones hasta su llegada al
Liceo, comao era obligado, surgié el comentario sobre la épera
que se estaba representando aquella noche, la misma LUCIA
DE LAMMERMOOR escuchada antes aqui.

Hubo una curiosa pregunta y una no menos sorprenden-
te respuesta. Juan Lluch preguntd, finalizando ya la entrevis-
ta, si al tratarse de su presentacién en el Gran Teatro del
Liceo pensaba cantar ¢l cuarto acto a tono, tal como Donizetti
lo habfa escrito.

Muy corlés desvid esta pregunta, indicando que no, que
ello era muy comprometido. El locutor insistio, senalando que
¢l, personalmente, le habia escuchado el cuarto acto en su
nota original, en Elda precisamente.

Y Prior, con igual delicadeza, le contesté «AllT tuve que
hacerlo porque para mi era obligado, y lo hice». Es posible
que en ello influyera la recomendacion de Pedro Lavirgen, o
que incluso fuera para €l la prueba de fuego, el salto al Liceo,
pero Elda recibié asi un cdlido homenaje de este tenor.

En posteriores actuaciones en el mismo Liceo de
Barcelona tuvimos ocasion de volver a abrazarle, y siempre
nos demostrd un gran deseo de volver entre nosotros.

Quiz4 fuese la escenografia prestada a las representacio-
nes lo menos conseguido. Nunca pudo lograrse integrar ¢n el
escenario el abundante material de que se disponia, por la
falta de espacio. Esta circunstancia motivé que, en muchas
ocasiones, fueron los propios escendgrafos los que pintisen
sobre la marcha los mismos decorados, aprovechando lo poco
que. de lo que disponfan, podia aprovecharse.

Sin embargo, el vestuario y todo el resto del montaje si
era exacto al que el Liceo presentaba en sus representaciones.

Se desplazaban desde el director de escena, pasando por
tramoyistas, téenicos, utilleros, pelugueros y todos cuantos
intervinieron en la preparacién de todo ello. Practicamente, el
Liceo barcelonés se trasplantaba en bloque a nuestra ciudad
durante los dias de la preparacion, montaje y las correspon-
dientes funciones operisticas.

Fueron sicte anos consecutivos, desde 1972 a 1978, en
que se mantuvo la cita con la dpera en nuestra ciudad, inicidn-
dose con MADAME BUTTERFLY de Puccini que interpretd
Yasuko Hayasi, una cantante japonesa de calidad excepcional
y que ha dejado profundas raices de amistad entre nosoiros.
Completaron este primer festival dos pequefias joyas de la
Gpera, CAVALLERIA RUSTICANA de Mascagni y PAY A-
SOS de Leoncavallo, que trajo ante nosotros a Juan Pons por
primera vez.

El segundo festival de opera estuvo compuesto por dos
obras de Verdi, AIDA Y RIGOLETO; la soprano Ella Lee y
el tenor Pedro Lavirgen actuaron en la primera y un baritono




Fotografia tomada en el curso de la representacion de la pera MADAME BUTTERFLY de
Puccini, el dia 9 de septiembre de 1977, en el Teatro Cervantes de Elda.

de excepcion, Franco Bordoni, junto a nuestro paisano José
Marfa Pérez Busquier y Cecilia Albanese en el principal rol
femenino dieron vida al segundo programa.

Un avance extraordinario se consiguid, en cuanto a
voces, en el tercer afio. La TRAVIATA de Verdi antes
comentada, junto a una TOSCA de Puccini, con una bellisima
Virginia Zeani, soprano dotada de una igual preciosa voz.

CARMEN de Bizet y NORMA de Bellini lueron las
Operas presentadas en el cuarto ano de festivales. Plicido
Domingo. Carmen Gonzilez, Vicente Sardinero y Juan Pons
para la primera de ellas y Montserrat Caballé, Pedro
Lavirgen, Janet Coster y Juan Pons en la segunda completa-
ron unas actuaciones de imborrable recuerdo.

Quizd, la cota mds alta de las representaciones operisti-
cas se alcanzo en la quinta edicion. LUCIA DE LAMMER-
MOOR y LA BOHEME, a las que antes hemos hecho refe-
rencia, dejaron sobradamente satisfechos a los aficionados
mds exigentes.

Maddalena Bonifaccio y Beniamino Prior en Lucia y
Montserrat Caballé y Plicido Domingo en Boheme, dicron ¢l
espaldarazo a lo que ya parecia arraigado definitivamente en
Elda, un festival de categoria internacional.

No obstante, merece especial mencion el programa del
sexto afio tanto por la calidad de las obras presentadas, por las
voces que intervenian y también por el hecho de que ya eran
tres representaciones las que se desarrollaban: MANON de
Massenet, MADAME BUTTERFLY de Puccini, ésta como
reposicion, y UN BALLO IN MASCHERA de Verdi.
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La opera MANON, una verdadera delicia de la musica
francesa, nos presentaba una cantante de gran sensibilidad,
especialista en esta opera gala. Jeanette Pilou estuvo insupera-
ble en su papel. Beniamino Prior volvia al Teatro Cervantes
para interpretar el rol de tenor en esta obra,

MADAME BUTTERFLY [ue interpretada en esta oca-
si6n por otra cantante japonesa, Atzuko Azuma, junto al tenor
Ricardo Giménez y una expresiva y veterana Flora Raffanelli.
Como dato curioso, anolamos que para esla representacion se
aplicoé un precio excepeional, al alcance del mids modesto ali-
cionado: la localidad mds cara valia 500 pesetas y 100 la mds
econdmica,

UN BALLO IN MASCHERA nos presento una vez mis
a Montserrat Caballé en pleno apogeo de su arte, secundada
por Franco Bordoni, Carlo Bini y Juan Pons.

El octavo y iltimo festival estuvo integrado por las
obras IL TROVATORE de Verdi y L'ELIXIR D'AMORE de
Donizetti. Fiorenza Cossolo, con merecida fama de ser la
mezzosoprano mas renombrada en aquella década, cerrd el
ciclo de festivales en nuestra poblacién.

Todas las Gperas, a excepeion de MANON de Massenet,
fueron dirigidas por nuestro paisano Gerardo Pérez Busquier,
con un gran dominio de la orquesta y plena compenetracion
con las voces, Consiguié momentos verdaderamente magis-
trales en Lodas sus actuaciones.

FFrancesco Maria Martini fue el director de Manon, tam-
bién con una gran perfeccion en su cometido.



La Coral Crevillentina presté una gran colaboracidn en
todas sus actuaciones, resultado de unos ensayos numerosos y
una dedicacion digna de elogio.

En algunas ocasiones, se ha criticado a Amigos de la
QOpera el haber sido causante de la desaparicidn de los festiva-
les. Falta de interés, cansancio por ¢l trabajo que representaba
cada organizacion..., nada de eso es cierto, Quizd, y lamenta-
mos tener que seilalarlo asi todo este esfuerzo, este logro para
nuestro pueblo no tue comprendido por un sector que se mos-
tr6 decididamente contrario a estas manifestaciones.

La prensa de nuestro pais, en general, se hizo eco de
cstas representaciones de forma muy positiva. Sin embargo,
dos diarios de nuestro entorno, no sabemos si por polemizar o
por qué otro motivo, discutieron la viabilidad de la 6pera en
Elda. con algunos articulos que no contribufan precisamente a
que los festivales tuviesen una continuidad, uniéndose asf a
un grupo disconforme que tenfa sus raices en la oposicion
municipal de aquella época, que también mostré un cierto
despego por esle Lipo de representaciones.

Como ha pasado bastante tiempo de ello, no es nuestro
deseo dar mds importancia a este asunto, pero si debe dejarse
constancia de que nunca entendimos esta oposicion; i era por
el desembolso que supuestamente representaba para las arcas
municipales, podemos asegurar incluso con datos que obran
en poder de la desaparecida asociacion organizadora, que
nunca superd el costo de presentar una banda de musica de
renombre o el montaje de unas representaciones de zarzuela.
Mas bien creemos iba dirigida a lo que aparecia como «clasis-

ta» en frases que escuchamos a los mds enconados detracto-
res.

Estas manifestaciones contrarias a los festivales crearon
un clima que, en particular en las dos dltimas representacio-
nes desanimaron a los aficionados. Los encargos para cstas
dos funciones que, dos meses antes de las fechas previstas
alcanzaban casi un 80 por ciento del aforo del teatro, se vie-
ron reducidos a una asistencia del 60 por ciento a la hora de
levantar el telon,

Ello origind un perjuicio econémico de bastante impor-
tancia, pero que fue asumido enteramente por el grupo orga-
nizador. La escasa asignacién recibida para estas tltimas
actuaciones, unido a la pérdida habida y la confirmacion de
que, a partir de entonces, el presupuesto municipal no con-
templaba subvencion alguna para este tipo de representacio-
nes, motivé que la junta organizadora desistiese de la conti-
nuacién de los festivales por el riesgo econémico que ello
podia suponer.

Es cierto que el Ministerio de Cultura siempre destiné
unas cantidades, exiguas en principio y un poco mas elevadas
posteriormente, que ayudaron al desarrollo de estos evertos,
pero que por si eran insuficientes para intentar la continuidad
si no se contaba con otro apoyo.

De lo que no cabe duda es que, muchos aficionados a la
musica guardaremos siempre un grato recuerdo de estos festi-
vales que han de quedar indisolublemente unidos a la historia
de la cultura de nuestra ciudad.

AlIDA de Verdi, una escena con Ella Lee y Estella Silva.
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Milagritos con la mufieca que le regald la reina.

oo kT e

e

MILAGRITOS GORGE:
Una voz alicantina que debe perdurar

Muchos artistas sufren tras su muerte el sacrificio del
silencio y del olvido, el personaje que nos ocupa no es ninguna
excepcion, parece como si Milagritos Gorgé estuviera en un
purgatorio musical esperando la llamado del cielo, y esto no es
justo, porque fue, al menos en lo que corresponde a su trayecto-
ria, una cantante con notable éxito a finales del siglo XIX. Sus
interpretaciones del célebre «rondé» de Campanone o de su
Margarita en «Anillo de Hierro» demostraron que fue un expo-
nente claro de esa floracién musical valenciana que se inicié a
mediados del siglo pasado.

Nacio Milagritos Gorgé y Borrds en Alicante, el 17 de
abril de 1878, en la calle Virgen de Belén y murid en Elda ¢l
afio 1959, Desde muy nifia (1) empez6 a cantar, y no es nada
extafio ante el ambiente familiar que respiraba. Su abuela, Don
Ramdén Gorgé, (dicen que pas6 de timbalero a empresario lea-
tral) formé una compafiia llamada «COMPANIA LIRICA
FAMILIA GORGE», que la componian, aparte del abuelo,
Pablo (2), Ramén, Rafael, Francisco, José Miguel, Ramona y
Milagritos. Nuestra protagonista, en sus primeros anos, alternd
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el canto con el aprendizaje musical, «... Consiguiendo dominar-
lo en el breve espacio de dos afos, haciéndose al mismo tiempo
una notable profesora de piano y arpa» (3). Fueron anos muy
dificiles, afos de mucho trabajo y sacrificio, pero ella supo ven-
cer todos estos inconvenientes gracias a su tesén y entrega,

Empez6 a levantar un gran revuelo en las tertulias musica-
les que existian en Alicante, donde algunas personas empezaron
a descubrir esta ligura que estaba emergiendo como un surtidor
de emociones. Su corta carrera empezaba a ser un eco, lleno de
lernura, que transmitia su cardeter levantino, aderezado por el
cielo limpio y azul de los dias. Milagritos rubricé su futuro en
presencia de sus incondicionales el dia 2 de febrero de 1890. El
Teatro Principal de Alicante fue el escenario donde logré una
victoria plena y redonda. Cuando la nifa terming, arrancé con
su canto absolutos comentarios y sonoras muestras de entusias-
mo de los concurrentes. «La preciosa nina Milagritos Gorgé
recibid anoche las aguas bautismales de su carrera artistica, con
lus Ligrimas de su padre y las del viejo miisico Gorgé, que
miraba encantado a su nietecita, cada vez que el piblico, pro-



rrumpia en bravos entre atronadoras, prolongadas y repetidas
salvas de aplausos. Milagritos electrizé anoche al piblico can-
tando con afinacion y buen gusto el “aria” de salida, los recita-
dos y el célebre “rondd”, dificilisima pieza musical de la que no
faltdé ni una nota, ejecutando con gran limpieza, increible a su
edad, la bellisima “fermata” con sus notas picadas y sus trinos y
cadencias sin que en toda la noche pudiera observarse el mas
ligero roce, ni el mis leve descuido, ni el mds insignificante tro-
piezo. Si de la misica pasamos a la declamacion han de ser mds
vehementes y mds apasionados nuestros elogios, porque es pre-
ciso haber pisado la escena para apreciar los detalles y las cosas
admirables que hizo anoche Milagritos» (4).

Los primeros meses del aio 1891 fueron claves para cul-
minar el reconocimiento de esta pequefia gran cantante en todo
el pais. Sus trece anos se pasearon por las calles de Madrid y
debutaron en el Teatro de la Zarzuela ante unos rigurosos criti-
cos que entendieron su actuacién. El Madrid que hallé
Milagritos era una ciudad opulenta, inmersa, aparte del aspecto
politico. en la vida intelectual y absolutamente dispuesta para
absorver y hacer suya toda la cultura llegada del resto de
Espafia.

Fue un frio sibado —24 de enero de 1891 cuando nuestra
paisana revoluciond con su voz a los madrilefios justificando la
fama que la precedfa. La fuerza moral con la que se lanzé al
escenario ya hizo pensar a los asistentes que era una cantante
la que no se podia ignorar, Logrd que su sensibilidad penetrara
con perplejidad en la mente de los criticos. «Las esperanzas del
publico no fueron defraudadas, pues la nifia en cuestion alcanzo
un gran triunfo en la dificil parte de Corila. El aria de salida y el
diio con el Sr. Berger la valieron muchos aplausos, pero donde
el piblico la hizo una gran ovacién fue en el rondé del acto ter-
cero, pieza llena de dificultades, que salvé con exquisito gusto
y como una verdadera artista. El entusiasmo del piblico no la
permitié ni aun terminar la fermata final» (5).

«Es asombroso verdaderamente. Comienza por admirar el
publico la seguridad y ¢l aplomo con que la nifia actriz habla y
se mueve en la escena. Cuando empezd a cantar la admiracion
subio de tono. La voz sorprende por lo pura; la vocalizacion es
segura, producto de un sabio estudio, y en trinos, stacattos, fer-
matas y grupettos no tiene la diminuta diva nada que envidiar a
las mis célebres cantantes» (6).

«La expresion con que matiza los diversos pasajes de la
obra de Mazza; la dulzura con que emite la voz, el sentimiento
con que revela el estado pasional, son asombrosos, y el piiblico
entusiasmado ante tal precocidad, no ces6 un punto de aplaudir
en toda la noche. La pequefia artista llego sin dar muestra algu-
na de cansancio hasta el tercer acto, y en éste repitid el aria
dando pruebas de notable frescura, y haciendo juegos revelado-
res de una garganta realmente privilegiada. En resumen, la nifa
Milagros Gorgé posee envidiables dotes artisticas para el géne-
ro lirico, y como siga por ese camino es indudable que llegard a
ser una gran cantante. Asf empezd Adelina Patti» (7).

A partir de este momento la empezaron a comparar con
Adelina Patti (8) que fue un valioso testimonio de su genialidad
musical, aunque su inspiracién artistica, sin limites, llevaba
continuamente su sello personal. Poco tiempo después se la
conocia como «L.a Pequena Patti». s

Pasaron pocos dias desde el impacto increible que causé
cn Madrid esta joven alicantina hasta un acontecimiento, que
debemos destacar, por el poderoso €xito social y profesional
que representaba. Por iniciativa del gran maestro Napoledn
Berger nuestra pequena diva fue recibida en Palacio —acompa-
fiada de su padre— por S.M. la Reina Marfa Cristina y la Infanta
Isabel, las cuales estaban muy interesadas en conocer y oir a ese
fenémeno que habia conquistado, con su voz, la capital del
Reino.

La Reina Madre y su hija pudieron comprobar la plastici-
dad, la armonia y la sensibilidad de una artista que tenia sus
sentidos muy despiertos y perfectamente controlados. SS.AA.
tuvieron la fortuna de oir cantar a una Milagritos que lanzaba
oleadas de aciertos con perfecto equilibrio, con su trepidante
ternura y sencillez, y prolongando esa sensacion de bienestar
que sabfa dar en todo momento.

J. Guijarro Esclipez envid desde Madrid una carta al
Director del periddico El Liberal de Alicante —que salié publi-
cada el 4 de febero de 1891- donde le comentaba esta visita,
Entre otras muchas cosas hay que destacar lo siguiente: «S.A. la
Infanta Isabel, demostrando una vez mds sus profundos conoci-

mientos y su decidida aficion al arte de la masica, le pregunid si
conocia el solfeo o si lo que cantaba lo hacia de oido. Contestd
Milagritos afirmando lo primero y la infanta dijo si conocia
todas las claves. Respondié nuevamente en sentido afirmativo
la nifia y su Alteza para cerciorarse le dijo: Vamos a ver si
conoces la clave de Do. Pidsose en el atril del piano la partitura
de Lucia y acompanada por el maestro Berger canté Milagritos
¢l aria de la citada obra, demostrando con esto sus conocimien-
tos musicales y logrando entusiasmar a la real familia, que la
besé repetidas veces y la regalé un preciosisimo bouquet. S.M.
la Reina ofreciola también para cuando regresare a ésta un pre-
cioso “bebé” (este regalo estuvo expuesto en un escaparate de
la Calle Mayor de Alicante) y lo que valiese mids que esto,
pagarle una carrera artistica si como era su real deseo querfa
estudiar 6pera» (segtin el periddico de Alicante, El Luchador,
con fecha del 6 de septiembre de 1934, la pension de la Reina
Maria Cristina duré tres anos).

Milagritos empezd a vencer a la eternidad. Enseguida fue-
ron reconocidas sus dimensiones musicales en Espana y
Europa, desde Madrid a Barcelona y desde Lisboa a Paris,
desde un espléndido teatro hasta el salén del palacete ducal.
Llevo su creatividad con orgullo, supo infundir a su canto la
fascinacion y molded unas aspiraciones derivadas de sus raices
alicantinas que fortificé con sus actuaciones.

En los camerinos del Teatro Calderdén de Valladolid. des-
pués de interpretar la nifia Gorgé el «rondé de sondmbula»,
para luego cantar con Berger el duo de «Il barbiere» y ¢l de
«L'elixir» con Baldelli, el maestro Berger hizo unas declaracio-
nes a una pregunta de los periodistas, si Milagritos era su disci-
puli, a esto respondid: «Milagritos no es discipula mds que de
Dios. Lo que yo tengo que hacer es muy poco» (9).

Dias antes de estas declaraciones del maestro, uno d= los
criticos mis conocido en los circulos musicales madrilenos, J.
Guijarro, dedicd unas estrofas a «La eminente diva nifa
Milagros Gorgé en sus dias».

Tengo linda Milagritos

un jilguero en mi casa

al que sirven de prision

los alambres de una jaula,

en la cual pasa su vida
saltando de cana en cana,
picando los caiamones

v baidndose en el agua,

sin que haya dicho en su vida
aqui estoy yo. Nunca canta,
Por eso me extrainéd mucho
encontrarme esta manana
haciendo mil golgoritos.
trinos, cadencias, fermatas

Y aqui me tienes Milagros
que humilde llego a tus plantas
dispuesto a felicitarle

como mi jilguero manda,
aunque sintiendo no hacerlo
con sus trinos y fermatas
Toma un beso, dame dos,

y que el cielo nifia amada
como el mayor de los bienes

te conserve la garganta (10).

En su primera visita a Barcelona debuto en el Teatro
Gayarre ante un aforo lleno de oyentes, dvidos de curiosidad, y
de unos criticos que posefan unos antecedentes no muy exictos
de Milagritos. No conocian sus grandes condiciones artisiicas,
su gran desenvoltura en el escenario y su claro modular. No tar-
daron mucho. Después de su actuacion uno de los criticos mis
exigentes escribié: «Tal vez no sea esta la obra de las mds a
proposito para el debut de una artista, pero Milagritos ha conse-
guido dominar los escollos que pudiera presentar, triunfando en
toda la linea en el dificil rondd linal del tercer acto, que tuvo
que repetir anoche dos veces a instancias del piablico. Su voz
estd alin formdndose, pero sus tonos, producto de un arduo ra-
bajo de educacion artistica, son tan puros como claros» (11).

Su toque delicado de sensibilidad, su inquictud adolescen-
le —como misterio que hay que desvelar— y ese duende alicanti-
no que fascinaba a todos, convertian a nuestra Milagritos en
una mediadora para el didlogo de culturas, en una embajadora



Milagritos ensayando con su padre, D. Ramon Gorge.

que llevé a Oporto v Lisboa el hechizo del levante espaiiol, con
orgullo ¥ con el tinico objetivo de transmitir su inspiracion
artistica. Nuestra diva penetré admirablemente en la peculiar
psicologia de los portugueses, incluso, no me extranaria nada
que llegase a conocer el pais luso con mucha intensidad, aun-
que podemos especular con la anoranza de su sol levantino,
adelantdndose a lo que decia Azorin. «Todo lo bueno v lo mejor
de todas las partes, aqui, en la tierra alicantina»,

En Oporto triunfd. jCémo no! Asi lo hemos comprobado
en periddicos como «A Provincia», «Portuguesa», «Jornal de
Porto», «A Primeiro de Janeiro» y algunos mis. Quizi el que
mejor definid esta actuacion fue sin lugar a dudas el «Jornal de
Noticias» que entre otras alabanzas, publicé «Gorgé a pequena
diva ¢ realmente una creanga prodigiosa, que junta a una voz
dulcisima, adovalmente timbrada, una intelligencia pouco vul-
gar. Estd realmente n'essa creanga una vocuagao lyrica phenome-
nal, que as licoes de Verger devem levar longe, muito longo. A
physionomia insinuante e intelligente da pequening cantora que
e ja hojo una artista ten as linhas dos prenestinades, d'aquelles
que vao marchando gloriosamente para el triumpho da arte, sur-
dos as louvamihias da vaidade e estudando sempre...» (12),

Continud sus éxitos por Valladolid, Santander, Alicante,
Valencia v en el ano 1895 triunfé en Paris. El dia 3 de junio de
1895 «La llustracion Artistica» de Barcelona, publicd de Arte
de Paris, firmada por Juan B. Ensenat, en la que se hablaba de
las artistas espafiolas que durante aquellos dias actuaban en la
capital francesa, y por supuesto de Milagritos gque ya habfa
actuado en «Folies Berger», en «El Dorado» y la «Escalas,
donde habfa justificado el sobrenombre de «La Pequena Pattis,
El periédico «Informacién» dio una relacién, en diciembre de
1948, donde citaba la actuacién de Milagritos con Lola y Maria
Bernal interpretando «la Morenar y «La Bella Oteron.,

Mis tarde recorrié San Petersburgo, Lisboa, Marsella,
Londres, Berlin y Moscui (13).

FFue durante el afno 1897 cuando se retird de sus giras por
todo el continente y se fue a vivir a Elda donde siguid actuando
durante muchos afios. «En 1897 se retird de su gloriosa carrera
y se establecid en Elda, para que de vez en cuando pudiéramos
extasiarnos oyendo y solozdndonos con sus habilidosos juegos
de canto, mirando como juguetea con su privilegiada garganta.
Un punto de egoismo nos hace alegrar por esta retirada que nos
proporciona tan preciados instantes de felicidad y si a la par lo
deploramos, es por ella que no teje mds laureles para su corona
y por el arte nacional, que pierde una de sus mds célebres
divas» (14).

El tinico contrapunto oscuro de esta brillante cantante ha
venido después; es el inexplicable olvido en que ha caido la
obra de Milagritos en Alicante y por supuesto en Elda. La
ausencia de personas dedicadas a estudiar su trayectoria, sus
logros y sus actuaciones hacen que el tiempo vaya pasando y su
estela se vaya alejando.

Queremos, pues, que Milagritos siga viva a pesar de los
olvidos y exageraciones, de adoraciones e ignorantes despre-
cios. Visto desde mi perspectiva esta mujer, de tan corta carre-
ra, sigue siendo de lo mejor que dio esta provincia a Espana y
Europa a finales del siglo pasado.

Con este trabajo no he pretendido magnificar a la
«Pequenia Patti», sino colocarla en su sitio, en el que le corres-
ponde, e iniciar un reconocimiento que debe de partir de todos
aquellos que usamos la pluma como instrumento encargado de
quitar el polvo a nuestras glorias internacionales, para que uni-
dos a las altas esferas econémico-culturales logremos que nues-
{ro entorno conozea 4 una mujer que vivio y amo a su lierra con
mucha perseverancia y respeto.

Notus

(1) EL 1T de mayo de 1886 debutd en el Teawro Principal de Alicante; En la

segumda parte del concierio Don Ramén Gorgé Soler presentt a su hija

ilagritos que cantd L romanza del tiple del «ANILLO DE HIERROs, para
s tarde terminar con una preciosa habanera,

121 Al disolverse el grupo Ganiliar, Pablo Gorgé paso al Teatro Tivoli de Bar-
celona donde triunfé como bajo baritono al tener que sustituir a un comparie-
o enfermo en « MARINA», Debemos destacar Las interpretaciones que reali-
20 en RIGOLETTO, TOSCA, AIDA.

(3) El MEDITERRANEO, Cartagena, 17 de enero de 1894,

(4) Periddico LA TARDE. Alicante, 3 de febrero de 1890,

(3) Periddico LA CORRESPONDENCIA DE LA MANANA, Madrid, 25 de
enerode 1891

6] Periddico EL GLOBCL Madrid, 25 de enero de 1891,

t7) Periodico EL IMPARCIAL. Madrid, 25 de enero de 1891,

{8) Cantante italiana, Estudio canto en Nuevi York, debuotd en 1859 con «Lucia
de Lammermoors Y continud su carrera en el Convent Garden. Duorante cin-
cuenla y seis atos riunfo en Buropa y América, interpretando un repertorio
italiano adecuado a su voz de soprano ligera,

(9 Periddico EL ECO DE CASTILLA, Valladolid, 24 de abril de 1891,

(1) LA REVISTA, Alicante, 3 de mayo de 1891,

(1) Periddico EL NOTICIERO UNIVERSAL. Barceloni, 15 de mayo de 1891,
(12) Perindico JORNAL DE NOTICIAS, Oporto, 8 de julio de 1892

(13) Periodico VINALOPQ. Elda, 1 de marzo de 1903,

(147 Periddico VINALOPO. Elda, 1 de marzo de 1903,
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D.* EMILIA
SEMPERE
Y GOMEZ:
la poetisa

de

Santa

Por
JUAN ANTONIO MARTI
CEBRIAN

Fotografia tomada de un retrato de D.* Emilia Sempere y Gémez. (Foto cortesia de la familia

Amat Payd).

Hace un par de afos, en esta misma Publicacion, al tratar
sobre la Ermita de Santa Barbara, comentibamos que en una de
sus fincas vivié la poetisa Dona Emilia Sempere y Gémez. Hoy
queremos centrarnos, aunque sea brevemente, en la vida y en la
obra de esta extraordinaria mujer, autora de unos bellos poemas
que no deben quedar relegados al olvido.

Sus poesias recopiladas a su muerte en la obrita «POE-
SIAS INEDITAS, OBRA POSTUMA®, son versos de gran
belleza y sensibilidad propias de un alma noble y sufrida a
quien la vida tratd con extremada dureza.

Nacié D.* Emilia Sempere, segiin nos consta, en Reus
(Tarragona) en 1849, viviendo hasta los 8 afos en Tortosa,
donde su padre Don Vicente Sempere Molina, capitin de estado
mayor era gobernador militar de su Castillo. Su madre D."
Encarnacion Gémez de Algarra, natural de Petrel, logré con-
Vencer a su esposo para que se retirase a vivir a esta tltima
Villa y asi alejarse de los frentes de la Segunda Guerra Carlista,
donde escasos afios antes habfa sufrido tanto.

En el afio 1857 la familia se instala definitivamente en
Petrel. Son afios duros y dificiles; las epidemias de colera han
pasado por estas lierras dejando su estela de horror y la sequia
acaba con las cosechas. Contrariamente, la Industria del
Calzado se encuentra en sus albores con un futuro prometedor.
También hay que sefialar el paso del Ferrocarril por Elda
(1858). Todo ello no pudo pasar desapercibido para Emilia,
aunque entonces fuese una nifa,

Algunos anos mis tarde Emilia conoce al médico homed-
pata, Don Romdn Payd y Soria, con quien contrae matrimonio
en 1874 marchdndose a vivir a una finca en la partida rural de
Santa Bidrbara, donde construyen una solariega casa que lla-
maron Villa Emilia, en honor de su esposa. Alli el médico
pasaba su consulta y al mismo tiempo administraba sus tie-
rras y haciendas, siempre contando con la eficaz ayuda de su
esposa.

De esta época pueden ser sus primeros poemas que lamen-
tablemente no se conservan, ya que la escritora, en su extrema-
da humildad, no los consideraba dignos y los destruia una vez
recitados a la familia. El 19 de marzo de 1915 improvisa unos
simpidticos versos al Presbitero Don Conrado Poveda cuando
cantd misa:

«Al joven misa-cantano,
quisiera hacer unos versos;
mas me encuentro viejo y cano
y me saldrian perversos.

Pero a su dicha me asocio

y le deseo humildad

y mucha felicidad,

en su nuevo sacerdocion»,

Su delicado estado de salud impide que tenga hijos, por lo
que nuestra poetisa derrama todo su carifio en su esposo (<Ml
ROMAN!... iMI BIEN QUERIDO!»), en su hogar («VILLA
EMILIA, EL RINCON DEL PARAISO... (VILLA DE MIS
ILUSIONES!») y en sus sobrinos, a los que quiere como 1 los
hijos que no pudo tener.



Y alli en Villa Emilia van sucediéndose los afios; los que-
haceres domésticos, la administracién de la hacienda durante
las frecuentes ausencias del marido, junto con el cuidado de su
espléndido jardin la mantienen totalmente ocupada. Todavia
encuentra tiempo para componer poesias que dedica a su fami-
lia y amistades; poesias que son leidas en las frescas tardes de
verano v al calor del buen fuego en invierno. Algunas han podi-
do conservarse (Nochebuena, un brindis, el perro Brobbi).
Varios poemas son religiosos, pues Emilia es una persona cre-
vente; asi las hay dedicadas a la Virgen del Remedio, a San
Bonifacio, a Santa Barbara.

Su obra poética se encuentra escrita practicamente en cas-
tellano, sélo dos poesias se encuentran en valenciano (A
ROMAN PAYA EN EL DIA DE SU SANTO Y CON MOTI-
VO DE UNA HUELGA). Ambas tienen algunas faltas, lo que
prueba que no conocia del todo bien esta lengua.

En noviembre de 1918 su vida va a sufrir un grave impac-
to, va que fallecen, con sélo seis dias de diferencia sus queridos
sobrinos, Pepita y Carlitos Payd Tester, ambos victimas de la
terrible epidemia de gripe que ese afio asolo al pais.

Estas muertes van a marcar para siempre su vida y su poe-
sfa. Nunca ya podrd reponerse, ya que como hemos menciona-
do queria a esos sobrinos como a hijos suyos. Son varios los
poemas que les dedica. De todos ellos podemos destacar el que
escribe el 4 de febrero de 1919 y que lleva por titulo:

iQUE TRISTE ES LA VIDA SIN UNA ILUSION!
«;Tres meses sin verte, Pepita queridal
1Qué triste es la vida sin una ilusion!
JPor qué me sumiste en el desconsuelo
teniendo tu vuelo a etérea regién?
(No sabes, Pepita, que eras mi embelese?
;Que yo sin tu beso no puedo vivir?
Tu carifio daba calor a mi alma
y sin él la calma no puede existir,
En tu raudo vuelo te siguid mi llanto
y tal fue el quebranto que entonces sentf,
que pedi al Eterno la muerte me diera,
y me permitiera estar junto a fti.
;Qué vacio inmenso dejaste, hija mia!
iQué inmenso vacio en mi derredor!
Contigo se fueron amor y alegria.
Ya sélo en mi pecho anida el dolor.
Adids, Pepita, dngel de consuelo;
mira desde el Cielo mi grande afliccién;
contempla mi dicha por siempre perdida;
jqué triste es la vida sin una ilusin!»

La enfermedad y la tristeza van consumiendo a la poetisa.
Todavia contintia escribiendo. Son sus (dltimas poesfas. Como
dice textualmente en el prélogo del libro D. Joaguin Gémez de
Terres, «Sus poemas estdn llenos de sentimiento delicado y tier-
no». Ahora presiente la muerte; y por ello se despide de la vida,
de su esposo, de su casa, de su jardin (jADIOS, MI JARDIN
AMADO! ;ADIOS..., NO TE VERE MAS!).

Quizd, a nuestro juicio, une de sus mejores poemas escri-
tos unos meses antes de fallecer sea el titulado:

MEDITACION

iQué tristes las horas...!
iCudn largas me son...!
;iQué horribles zozobras
en mi corazén!

iLas noches qué oscuras,
sin luna, sin luz;
envuelto en pavuras
estd su capiz!

1Qué es de la existencia
el triste final;

vela que agoniza

en turbio final;

eco que se pierde

en la inmensidad;

nube que lo arrasa

todo sin piedad...!

45

jEsta es la semblanza
de la ancianidad!».

Emilia Sempere y Gémez fallece el 22 de octubre de
1920, a los 71 afos de edad. Su lucha por fin ha terminado y su
noble espiritu va a reunirse con sus amados sobrinos; «Su
misién ha terminado en este mundo falaz». Entre sus papeles
deja escrito su propio EPITAFIO para recuerdo de todos los
que la conocieron:

«jYace aqui la pobre Emilia,
que fue buena y muy leal!

i Todos la trataron mal,
quitdndole la razon,

mas Dios con juicio grave

la juzgard bien, El sabe
tenfa un gran corazon!».

Su esposo, D. Romin Payd, en medio de su profundo
dolor, reunié todos los poemas de su difunta esposa y los publi-
¢6 en una edicién pdstuma unos meses después, ya en 1921,
Dicha edicion, cuya portada reproducimos circuld entre conoci-
dos y familiares de la poetisa. Desde estas lineas queremos
mostrar toda nuestra gratitud a los herederos de D." Emilia
Sempere, familia Amat Payd, residentes en Elda y quienes ama-
blemente nos han proporcionado toda su ayuda.
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FEDERICO

LA AUSENCIA DE UNA PRESENCIA
O
LA PRESENCIA DE UNA AUSENCIA

No es una adivinanza, ni una elocubracion filoséfica, ni
una fineza semdntica. Es, sencillamente, la doble expresion de
un hecho: unas ventanas que, como ningunas en el pueblo,
advertian que un hombre trabajaba permanentemente tras cllas
¥ que hoy es ausencia dolorida: FEDERICO.

Basta el nombre, no hace falta ponerle apellidos, ni tiu-
los, porque casi todos los eldenses se acuerdan de él —y muchos
luvieron que ver con su arte de curar— porque, no en vano,
Federico fue «médico de los nifios» durante casi diez genera-
ciones.

Estas ventanas de la antigia esquina del guardia, eran
mucho mds que cerramiento de una casa. Eran: testimonio, sim-
bolo de fe, trasmisoras de sosiego. Ventanas, que nunca cerri-
ron sus persianas y testificaban, dia a dia, afo tras afio, que su
morador trabajaba tras sus visillos. Visillos que, en realidad, no
eran necesarios para proteger ¢l pudor de los enfermos, en este
caso ninos, con vergiienza poco probable,

Médico de los nifios, 0 nifio médico, o médico nifio, que
vaya usted a saber qué elegir para decir lo mds adecuado, por-
que participaba de ambos. No era ficil figurdrselo en otro que-
hacer, parecia haber nacido con ese destino: dedicarse a los
nifios. Se podia imaginar a Federico, cuando entrara por prime-
ra vez en la Facultad de Medicina, con sus dieciséis anos, bajo
de estatura, menudo de cuerpo, cara lampina, pelo corto, grena
rebelde, en definitiva, un crio; pero, a la vez, con sobrada curio-
sidad, alegria y vivacidad, otras facetas que se dan mucho en
los nifos. Por similitud, por afinidad, no podia ser de otra
manera, la especialidad que le venia como anillo al dedo. era
sin duda, la pediatria.

Por ¢ello, no es de extranar que este hombre abierto, como
también son los nifios, sélo podia trabajar con las ventanas did-
fanas, para que entrara la luz a raudales, haciendo su consulta
clara, gozosa: y que se colocaran también los ruidos del exte-
rior: el trasiego de vehiculos, las voces de encuentro, los pitidos
del guardia, el murmullo de la ciudad en definitiva, que no solo
no le molestaban en su tarea, sino que absorbido por ella, Je lle-
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gaban como una melodia de fondo. Una presencia de vida exte-
rior, que le era necesaria en sus muchas horas de encierro,

Y al atardecer, las ventanas se iluminaban hasta muy
entrada la noche. Y para el viandante eran el signo perenne de
su trabajo infatigable, de su disponibilidad continua. Eran tal
vez inocente reclamo, pero evidentemente un faro que ilumina-
ba nuestra pesadumbre de padres navegantes en el dolor de un
hijo enfermo, que senalaban que ese puerto de seguridad. de
amparo, siempre estaba abierto.

Alrededor de la media noche, Federico daba un paseo. no
muy lejos, como si quisiera estar al alcance de la voz. El y su
perro en mutua compania. Yo dirfa que era su —no sé si tinica—
distraccion. Gozaba en verlo correr, ir, volver, recordando dias,
momentos y sucesos de caza, —la tnica pasién que yo le cono-
ci— Y se embelesaba relatando la perspicacia, la finura v la
belleza de las «muestras» de este compafiero, llamado MOW-
GLI, tercero o cuarto que tenia con este nombre, fiel a una
dinastia nacida en la lectura del hermoso «Libro de la Selvas de
Rudyard Kipling. Este bello animal que, lo decia el mismo
Federico, llegé a olfatear el cercano fin de su duefio y se puso
triste antes de que llegara el suceso. Y, luego, arrastraria en ¢l
fondo de sus ojos, un reflejo de nostalgia, de pesadumbre, por
el amigo muerto.

Porque Federico Martinez Pérez, pediatra, murié cuando
también morfan el pasado verano de 1992, en los umbrales de
las Fiestas de Septiembre, cuando Las Parcas parecen tener pre-
ferencia por aquellos que les disputan las presas, los médicos
(Ferreira, Pertejo, Torrella...).

Y las ventanas, que eran ¢l testimonio permanente de su
quehacer, aunque quedaron, fieles a su recuerdo, abicrias, subi-
das las persianas, son como dos cuencas ciegas, opacas, sin
vida, indicindonos la ausencia de su presencia o la presencia de
su ausencia.

Ramdn Candelas Orgilés



Plaza de Arriba con la pescaderia y antigua [glesia de Santa Ana.

inte Plaza de Tapels

«LLa sequiesica siete anos»,
«La olmaica de la tia Pura»
y «Los tilos de la plaza de Arriba»

(Requiem por tres hitos que se llevd la correa de la vida de la historia de nuestro pueblo)

Otro aflo mas me asomo a las simpaticas
pdginas de esta eldera revista que es «Fiestas
Mayores».

Por descontado estd que el modesto conte-
nido de mi trabajo podrd parecer a los amantes
de la buena literatura que desentona un tanto
del contenido de tan cuidada y esmerada publi-
cacion. No obstante, el que yo en esta ocasion
haya elegido estos tres hitos elderos para cola-
borar en su contenido total, tiene el mérito de
ser el contrapunto de lo que escriben doctos
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Por JOVER GONZALEZ DE LA HORTETA

coterrdneos y basandome en mi irrefrenable
manfa de escribidor de historietas por el recuer-
do, pues me tomo la licencia de largarles la pri-
mera y todos quedamos a pré.

El padre de mi amigo Juanico, que fue
maestro de obras y vivian en mi infancia en las
tltimas casas de la calle de las Virtudes, bastan-
te cerca de donde yo vine al mundo, estaba un
dia con su ayudante amasador del algés (yeso)
reparando una pared que se habia caido en una
casa de la calle de la Comadre, en su parte baja



(la calle no la pared). En aquel histérico
momento acertdé a pasar por alli el tio
«Fuchina», zapatero de profesion y especialista
en la confeccién de tacones, de parches, vamos
a la fabricacion de calzado y afines; era un afin,
¢me han comprendido?

El bueno de «Fuchina» se quedd mirando al
maestro como colocaba las piedras de Bateig en
la obra y vio que entre piedra y piedra, queda-
ban intersticios que el albaiiil rellenaba con pie-
drecitas pequefias que servian para tapar los
«hujeros» y ajustar las grandes.

— ;Oiga, maestro! ;Qué pintan esas pie-
dras tan pequenas ahi, con tantas piedras gran-
des que tiene a mano? —le dijo el zapatero.

A lo cual el maestro lo contestd, volviéndo-
se:

— Mire, senior entrometido. Tiene Ud. que
saber que «todas las piedras hacen pared, las
pequenias también» y, a propdsito, ;cuando a
Ud. le dan en el taller los retales de suela que
han quedado en la mdquina de cortar suelas,
plantas, topes y contrafuertes, no le quedan
pedazos pequenos? Y cuando ajusta un tacon
con los retales y le queda un pequerio rincon,
cqué hace usted, pedazo de chorlito? ;No lo
rellena usted con un retal pequeiio? Pues ast
hago yo con las piedras, hombre!» «Bueno,
bueno, maestro, que yo no le he faltado ;eh?
Aungue no se lo tomo en cuenta porque creo
gue tiene mds razon gue un santo».

Yo supongo que mis astutos aborigenes ya
han sacado la moraleja que da eso de «Todas
las piedras hacen pared, las pequenas y las
grandes».

Bueno, como veo que se ha alargado un
tanto el preludio de esta especie de Opera que
pretendo escribir, bueno serda que me dedique a
ello con todo el dnimo posible y me lance con
mis alas desplegadas a resolver tan espinoso
embrollo.

El nombre de la «sequiesica siete ailos» que
le dieron siempre mis coterraneos a tan singular
via de agua me trae a mal traer. ;Por qué el adi-
tamento de los siete afios? He hurgado en algu-
nos archivos municipales y provinciales y no he
podido sacar nada en limpio. As{ que la dejare-
mos como estd y paso a la descripcion de tan
importante «hito» local. Este modesto canalillo
nacia en las faldas de nuestro Alcdzar, en su
parte noreste, y seguia por toda su falda hasta el
final de la calle de los Clérigos donde atravesa-
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ba el final de la calle Independencia y se metia
en la «Olmaica de la tia Pura». Ese fue segura-
mente el cometido que le dieron los antiguos
elderos, que regase tal arboleda aunque fuese
con las aguas de escorrentia de las lluvias que
recogeria de todo el entorno de la montaiita
que sustenta el castillo.

Esto que a primera vista parece una cosa
nimia debid tener mucha importancia en aque-
llos afios, si tenemos en cuenta que para el
aprovisionamiento natural de oxigeno de la ciu-
dad no habia mas pulmones que tal olmaica y
los tilos de la Plaza de Arriba, amén de la pal-
mera que hubo donde hoy estd la ermita de San
Anton. Asi que sélo por esto ya tiene a mi jui-
cio un lugar destacado en la historia local.

Estuvo situada dicha arboleda a todo lo
largo de las traseras de la calle de la Tripa, en
su parte Oeste y en un plano superior de un par
de metros de la acequia que salia de la Rafa en
su margen izquierda y atravesando todo el hoy
barrio de Calid se perdia por el Puente «el
Sambo», después de regar todo el centro de
nuestra huerta. De ahi que para regar dicho
enclave hubo que inventar la famosa «sequiesi-
ca que, por cierto, a pesar de su proximidad a
las casas del pueblo siempre fue un lugar agra-
dable, limpio y digno de mejor suerte, ya que
en el crecimiento natural del pueblo podian
haberlo dejado como jardin piblico para espar-
cimiento de los eldenses.

El insigne «Rabogato», capitdn del equipo
de neuronas que componen mi modesto saber y
entender, me dice en este momento que estamos
en visperas de fiestas y que alegre algo mi tra-
bajo en consonancia con tales fechas.

Precisamente estaba pensando en ello y al
tiempo que me acerco a la plaza de Arriba para
traer a mi memoria los famosos «tilos» aprove-
charé mi éxtasis espiritual cuando llegan los
dias de nuestras entraiables fiestas para desgra-
nar algo que los elderos llevamos muy adentro
de nuestro ser. Es inutil intentar sustraerse al
embrujo de estos dias tan senalados. El aroma y
los efluvios penetrantes de recorrer sus calles,
sintiendo un no se qué de alegria en el espiritu,
un sabor en el aire, en las gentes, en el sonido
de las campanitas de Santa Ana. En fin, un
sabor a tradicion de siglos que nos embarga y
nos hace felices.

Dando tumbos por esas callejas de la vicja
Idella, llego a la plaza de Arriba y me coloco en
el Toril para atisbar la plaza en toda su exten-
sion.



Allf estaban aquellos dos drboles centena-
rios, sefiores del lugar en mis recuerdos infanti-
les, uno muy frondoso y exhuberante de verdor,
y el otro mds ruinoso en su estado total, como si
los aiios ya lo hubieran vencido.

El primero estuvo situado delante de la casa
donde remataban el agua y donde vivia mi
amigo Antonio Martinez. Creo que fue en sus
anos mozos un viajante de calzado de lujo (me
refiero a él, no al calzado) y acabé de fabricante
de calzados de suela vuelta, de no menos lujo
que ¢l mismo. Buen amigo este probo eldero,
donde Dios quiera que estés, mi afecto de paja-
rico viejo.

Asisti alguna vez a la recogida de la cose-
cha de «tila» de dicho drbol por los empleados
municipales. Seguramente «el boticario
de Elda» Maximiliano Garcia Soriano seria
uno de los mejores clientes de dicho drbol, pues
alli habia tila para aplacar las angustias de
muchos miles de ciudadanos y ciudadanas. Lo
que nunca me he llegado a explicar es a quién
se le ocurriria plantar estos tilos no siendo arbol
de estas latitudes, pero ya que agarraron tan
bien en Elda ;por qué los Ayuntamientos
elderos no han seguido nunca el ejemplo vy
alegrar nuestras calles y plazas con tales
ejemplares bienhechores de la salud, ademads
de la magnifica sombra que daban y el oxige-
no de su verdor?

El segundo tilo también estuvo situado en
la misma hilada, cerca de la baldosa mds al
interior de la plaza, justamente delante de la
casa donde vivia don Ventura Pastor, que tenia
una Academia para aprender contabilidad, jla
de contables que salieron de alli!

Pues este drbol que estaba semiseco fue el
causante de mis desdichas a manos de la justi-
cia. Fue donde hice practicas de balistica antes
de colocar un cohete entre las barras de turrén
del tio Remigio «El Jijonenco», hecho por el
que fui conducido por el célebre personaje elde-
ro «El Tuerto Serafin» a presencia de don José
Cataldn Gras, alcalde de la ciudad, para que
Juzgase mi fechorfa y aplicase el castigo debido
por las barras de turrén que cayeron al barro
con la explosion..

No hubo tal castigo sino una gran explosion
de hilaridad del bueno de don José cuando vio
la explosion del cohete que me quedaba en el
bolsillo. Tres una perrica me costaron en el
carrico del tio Pindarga, asi que juzguen Uds.
como seria el calibre de tan mortilera arma.
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Esta aventura del cohete y del turrén ya
aparecio en «Valle de Elda» en mi trabajo titu-
lado «La Feria de mi pueblo» y si ahora aparece
de nuevo es porque lo requiere el guidn de la
historia de «Los Tilos».

De los tres enclaves citados en este trabaji-
to, el mas entranable para mi fue siempre, como
es natural, la «Olmaica de la tia Pura» y esto es
porque vivia muy cerca de ella y era una goza-
da para nosotros, sobre todo en verano por sus
gratas sombras, pero el recuerdo mds vivo lo
tengo de aquel viejo drbol, anoso y caduco,
donde puse mi primer cohete, el que dio pie a la
tragedia. Y aquel dia, cuando lo miraba desde
el toril, un escalofrio recorrié mi cuerpo recor-
dando... la explosion de aquel maldito cohete
que hacia caer al barro las barras de turrén; los
gritos del turronero con su sombrerico de forma
conica que llevaban los de Jijona: «;El xiguet!
jAgarreulo!». Si, si, yo subia la calle del
Castillo, como lo que soy, es decir, volando.

A poco, sin embargo se presenté en mi casa
el inclito Tuerto Serafin, con su gorra de algua-
cil, que me condujo para mi ludibrio y vergiien-
za a presencia del preboste local.

Calle Castillo abajo sufri el escarnio y mofa
de algunos chiquillos y hasta uno de ellos se
permitié un «;Anda, Joseico, tan valiente que
eres y estas a punto de lorar!». Pues claro que
estaba a punto de llorar, pues en mi corta edad
no era para menos. Sin embargo yo miraba la
rubicunda cara del bueno de Dionisio, con sus
huellas de haber pasado «la pigota» (viruela) en
su juventud, y su ojo derecho, mds blanco que
un papel de fumar. (A propésito, para que la
historia tenga estos datos ciertos: ;Sabian Uds.
que era tuerto del ojo derecho y tenfa la cara
llena de «hoyicos» de la «pigota»?) Llegué
tranquilo al Ayuntamiento y el resto ya lo saben
mis paisanos: fui exonerado de culpa y nombra-
do «Cohetero Mayor de la Ciudad».

En mi disculpa: me remito al aforismo que
le endilgo6 el padre de mi amigo al tio «Fu-
china»: «Todas las piedras hacen pared, hasta
las mds chiquiticas».

Mea culpa: por mis atrabiliarios y dispares
conceptos de este trabajito, termino como lo

hacian los comicos de la legua, de antano lar-
gando otro no menos sincero aforismo:

;La comedia ha terminado, perdonad sus
muchas faltas! )

Saludos, elderos.



Fachada del Manicomio Provincial de Alicante, en Elda, en su tltima fase.

EL MANICOMIO PROVINCIAL DE ALICANTE
ESTABLECIDO EN ELDA

L Introduccién

La sede y ubicacidn del antiguo hospilal de Elda tvo unu dindmica y desit-
rrollo parecido @ lo que sucedid con la medicing mondstica espafiola en general,
como subraya Lain Entralgo (1) en su obra, que se inicia con uni base conventual,
donde se desarrollaban las ensefianzas cristianus a la poblacin y ademds se cuidaba
altruistamente a pobres y desasistidos, para posteriormente y con el correr de los
siglos transformarse en lo que se han conocido como hospitales, donde no se desa-
rrolla la denominada beneficencia, sino se origina la Medicina Asistencial y
Curativa, a los enfermos. Pasando a depender organizativamente del Estado, particu-
larizando en el caso de Elda por In Exema. Diputacion Provincial de Alicante,

Para conocer ¢l origen de este hospital hemos de remontamos 4 I creacion
del antiguo convento de Jos Padres Franciscanos que se¢ halluba donde esta hoy el
Barrio de la Salud, creado por el Conde de Elda, Don Juan Colomu (2) en Eldu, en ¢l
siglo XVI. Pero el origen del convento donde se precisa su funcionamicnto, fue en el
reinado de Felipe I que lo otorgu a Don Juun Pérez Culvillo y Donia Isabel de Sai.
Los frailes que organiziban el convento franciscano {ueron Fray Seba Alemany
y Fray Rafael Escobar, Se fundd bajo la advocacién de Nuestra Seiiora de los
Angeles.

Este convento lo describe Don Lamberto Amat en su obra sobre Elda (3). E
convento sirvid ademis para la formacidn de sacerdotes.

Posteriormente y tras la desamortizacion de Mendizibal a los bienes de la
izlesia, el convento fue abandonado permaneciendo cerrado, siendo utilizado algin
tiempo por la Milicia Nacional. En 1862 por Real Orden fue declarado Hospital de
Distrito. Posteriormente ¢l edificio del antiguo convento fue destinado por la Exema.
Diputacidn Provincial de Alicante a Hospital Provincial.

En ¢l afio 1892 fue transformado en manicomio provincial hasta 1939,

Posteriormente el manicomio provincial fue trasladado u la Sta. Faz hasta la
actualidad, siendo el edificio de Elda destruido y en el solar se construyd el citudo
barrio.

11. EI funcionamiento del hospital a través de sus fuentes

Los libros Mayor y Diario los hemos localizado junto con el resto de las
fuentes en el Archivo de {u Diputacion (A.D.P.) en Alicante, donde hallantos una
importante base documental para estudiar e investigar las fuentes, tanto a nivel de
libros del hospital, como en los legajos, en el primer caso con las signaturas 1.450-
1.456, el segundo caso v en el volumen | de la seccion V Beneficencia Provincial
junto con fuentes de otros hospitales de Alicante y otros pucblos de la provineia.
Pura mejor comprension del lector lo hemos agrupado asi;

2-1~ Manicomio Provincial de Alicante, establecido en Elda, documentos
relativos a personal.

2-2— Afio 1893, Expedientes tramitados por la Comisidn de Beneficencia de
la Excma, Diputacion Provincial de Alicante, relativo al personal del manicomio.
Legajo 468.

2-3.— Ao 1895-1897. Expedientes tramitados por lu Comisidn de
Beneficencia. Legajo 468,

2-4-~ Afios 1904-1905. Expedientes tramitados por la Comisidn de
Beneficencia. Legajo 468,

2-3.- Anos 1907-1909. Expedientes tramitados por la Comisidn de
Beneficencia, Legajo 468,

2-6.- Afio 1911, Borradores de las nominas de los salarios, percibidos por el
personal del manicomio provincial, Legajo 27.

2-7~ Aiios 1928-1930, Recibo de ndminas de salarios recibidos por personal
del manicomio provincial. Legajo 1,139,

2-8- Afio 1938, Partes diarios relativos al personal del hospital. Legajo 382,

2-9.— Adios 1901 hasta el cierre del hospital en 1939, Expedientes traritados
por la Comisidn de Beneficencin relativos a altas de dementes desde 1901 en acclante.
Legajo L116. Que no detallamos por no hacer muy drida la deseripeion,

Los libros mayores y diarios nos muestran los apartados en todas sus paginas
de los capitulos en que se regia la economia doméstica del hospital,

2-10.- Ponemos como muestra Ja primera hoja del libro Diario del Hospital de
Elda (4), anos 1891-1892, A.D,P. Signatura 1454, Cerrado u primeros de julio de
1891 siendo el total del presupuesto ordinario de ese afio de un total de 2527423
pesetus distribuido en las siguientes partidas:

Sueldos facultativos 1,500 ptas. A sueldos de Jos empleados 2.250 pras. A
viveres 8.942'50 pras, A wiensilios 500 plas. A combustible y alumbrado 1.250 pras, A
boticit 100K ptas. A camis y ropa 1317 plas. A vestuario 750 plas. A lavado de ropas
500 ptas. A ittiles de cocing 250 ptas. A practicantes, enfenmos y sirvientes 5 01875

tas. A cullo y clero 77250 ptas, fE gaslos generales 1.423'50 ptas.

El libjo Diario consta de 60 piginas donde se detalla con todo Iu[iu dle detalles
las diversus purtidas y conceptos se halla manuscrito, viene supervisado y aceptado
por el Director y por el Secretario Contador.

Firmado en Elda, el 30 de junio de 1892,

2-11.- El libro Mayor de 1891-1892. Hospital de Elda, A.D.P. Signaturs 1452
consta de 29 piginas a doble hoja (5). En la primera vienen clasificados y determini-
dos por fechas, contrapartidas, folios, explicacion y pesetas Ios ingresos. En la segunda
hojit vienen concretados los pagos habidos con los mismos, Todos ellos bajo ¢!
de Administrador,

Normalmente los capitulos de pago son a proveedores de tejidos, came. com-
bustible, pan, etc, destinados a los enfermos y personal, frecuentemente se dan los
nombres y apellidos de los proveedores.

En los ingresos producidos por cantidades pagadas por fumiliares del demente
para el sostenimiento del interna en el centro hospitalario, cito coma ejemplo 11 suma
del folio 17, a 2 de diciembre por ingresos eventuales 3750 ptas.. recibidas e Luis
Navarro por las estancias del demente Pedro Amords del mes de noviembre. Y asi en
cada enfermo.

[11.- Estudio de los enfermos por demencia

Hemos estudiado tres libros de indices por orden alfabético de los nombres de
los dementes.

El primero de los libros con la sig.: |450/4 del AD.P. cansta de 26 piginas.
La portada tiene una pegating de la vida de Juan Jos¢ Carratald de Alicante, que es Ia
imprenta y litogralia autora de la fabricacion del libro, aclara que es sucesor de
Carratald y Gadea.

El'tftulo del libro es «Registro de dementes». 1870-1888, Beneficencia.

Las paginas dobles van ordenadas por orden wlfabético de la A-Z. En el pri
casillern viene el nombre v apellidos del demente, para proseguir con el de proceden-
cia, fechas de estancias en e] hospital, la inicial y ka final, si fue destinado a otros cen-
tras y I Techa en que se procedio. Especificacion si el alta se produce por curscion o
falleCimiento, asi como un apartado de observaciones, donde consta si fue pelizroso o
si es un procesado.




Los pueblos y ciudades que se citan de origen son Villena, Alicante, San
Vicente, Tirbena, Novelda, Vall de Luguar, Villajoyosa, Alcoy, 1bi, Aspe. Formentera,
Altes, Santa Pola, Parcent, Elche, Benidorm, Petrel, Gata de Gorgos, Rojales, Bafiers,
Teulada, Pinoso, Ondara, Orcheta, Alfds, Rafal de Almunia. Calpe, Catral,
Torremanzanas, Elda, Sun Juan, Benissa, Callosa de Ensarrid, Agres, Crevillente, San
Felipe Nery, Cocentaing, Confrides, Callosa de Segura, Julén, Monforte, Pego, Biar,
Bolully, Aguas de Busot, Vall de Gallinera, La Nucia, Tollos, Jorea, Crevillente, Sax,
Teuluda, éuslalla. Muchamiel, Ondara, Jijona, Palma de Mallorca, Balones. Muro.
Pedreguer. Guadalest, Bemia y Pego.

El segundo libro de Registro de dementes investigado v estudiado es la sig.
1430/3 A.D.P, de T imprenta de Vda, de Juan J. Carratali de Alicante, Consta de 48
piginas rayadas, con un encabezamiento en cada doble hoja de registro de dementes y
con los apartados nombre y upellidos y su procedencia, fecha de T comunicacion de
Junta Provinciul de Beneficencia, fecha de ingreso en el hospital, fecha de Ta comuni-
cacidn del director del hospital, salida del demente del centro, baja por érmino de
enfermedad o por el [allecimiento,

Los pueblos v ciudades son practicamente todos los de la provineia de
Alicante, siendo abundante el niimero de enfermos de Alicante capital y de Elche en s

gina I hallamos un enfermo de Elda, sidra Guill y Gonzdlez, en el aio 1876 yenla
* uno de Petrel, Francisco Magstre Reus. En la T hallumos otro de Elda, José Parrés, en
I872. en la J. José Pastor Juan,

El tercer libro investigado fue el que tiene ¢l tiulo: «Dementess, antiguo, y la
signatura 1, 450/5. 1919 A.D.P.

Cada pigina con os apartados: nombres y apellidos, naturaleza, vecindad. fecha
del acuerdo, lecha de ingreso en el manicomio. alla por defuncion y obscrvaciones.

IV~ Estudio de los enfermos por lepra

Antes de dividirse come hospital de dementes o manicomio y hospital de lepro-
505 0 leproserfa. El hospital de Elda también atendid u algunos leprosos como demues-
tra la investigacidn del libro de 1892 «Registro para anotar los enfermos de lepra del
hospital provincial de Eldas, libro impreso por Juan José Carratald de Alicante del
AD.P. signatura 1.456/1.

En Ia primera pigina se aclara y afimma «Este libro que consta de veintiocho
hojas foliadas y rubricadas por el oficial del Negociado y selladas, por la Excri,
Diputacién Provincial, ha de servir para anotar todos los enfermos de lepra que han
ingresado v salido del hospital provineial de Elda. Alicante, | de enero de 18920, El
oficial dci negociado firma: E. Aquilino Heva el sello con el escude y rétulo;
Diputacion Provincial de Alicante.

Cada hoja lleva de titulo Diputacion Provineial de Alicante, Seccién
Bencficencia con varios apartados: nombre v apellidos del leproso, nombre de sus
padres, pueblo de su naturaleza, fecha de ingreso en Elda, dfa, mes y aio, salidas por
altg, salidas por defuncidn, observaciones.

Los pueblos de origen son: Petrel, Murlas, Orcheta, Cocentaina, Planes, Vall
Alcald, Castell de Castells, Lorcha, Confrides, Teulada, Tirbena, San Juan, Agost. San
Vicente, Pendguila, Vergel, Callosa de Ensarrid, Muchamiel, Denia, Benidorm, Agres,

Yecla, Cieza y Benitachell.

Conclusiones

1) El antiguo hospital tuvo como erigen una ermita y un convento regido por la
orden religiosa de los Franciscanos,

Eﬁistuvu ubicado en el monticulo donde se halla el actual Barrio de Ta Salud.

3) Bl edificio untiguo fue por este orden: convento, hospital de distrito, hospital
¥ manicomio,

4) Fue destinado el edificio en su primera época a Convento Franciscano de
Niru. Sra. de los Angeles.

5) Posteriormente a [ospital de Distrito, Hospital Provincial de Alicante v a
Manicomio Provincial sucesivamente.

6) Permancecid abierto desde 1891 & 1939 como Hospital Provincial de
Alicante en Elda.
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Escapulario de lo Santa Faz del siglo XIX. Lugar donde fue
trasladado el manicomio, hasta la actualidad,

51

T) Inicialmente se atendia o enfermos desasistidos, demenies v leprosos.

8) Recibia enfermos de la provincia de Alicante, 1s como dé algunos puchlos
de Valencia y Murcia.

9} Recibia y reespedia enfermos al hospital provineial de Valencia v al de San
Felii de Llobregut.

10) EI primer Director del Hospital fue el Presbitero Don Tomis Satorres y
Guarinos.

[1) ELdltimo Director del Hospital fue el médico Don Miguel Lopez Mora,

12} En el Hospital de Elda existié un pormenorizado registro de los intemnos
dementes segiin recogen sus libros.

13) En el Hospital de Elda existid un registro especial v una seccion, para los
enfermos de lepra.

MANUEL SERRANO GONZALEZ

Droctor en Farmacia
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De la fragua

se escapan
lamentos y ecos
que contando

su historia

se pierden

por las calles
antiguas

del pueblo.
Historia de amor
con rosas y espinas
que busca consuelo.

Presencia

de los colores

Los colores

suefian que la luz los mira
y al despertar se engalanan
con sus vestidos mejores,
y obedientes a las llamadas
de los soles

los colores

abren su rica presencia

y le hablan

con banderas de arco iris

a las nubes..., a los campos...,

y al corazén de los hombres.

Espejos de la sorpresa
los colores
son felices cuando ensefian

sus desnudos..., sus rubores...,

al enjambre de miradas
de los soles rondadores.

iAy..., los colores...!
quieren hacerse entender
pero tienen un lenguaje
de otros cielos

que solo entienden las flores.

SONES DEL YUNQUE

ENCANTAMIENTO

Las rosas de la inocencia
le piden favor al cielo
para que a sus venas vuelva
su alegre vivir, abierto
a idilio de corazones
en el jardin de su reino.

[ XN ]
La brisa lleva mensajes
de esperanzas en secreto
hasta aquel monte sin nombre
que tiene un castillo viejo
hecho de silencio y piedra
y de niebla de misterio
que lo defiende un dragén
con roja lengua de fuego
y un feo encantador
vestido con larga capa
y agrio mirar de celos.

LN
Cuando se funden las luces
con un sol de oro nuevo.
Cuando el ramo de laurel
quiere convertirse en premio,
jinete de buena estrella
v alto porte de guerrero
blande en su mano diestra
audaz espada de acero
con la que vence al dragén
del castillo y a su dueno,
y con aire triunfador
y rompiendo los silencios
entra en la [ria alcoba

donde duerme en blanco lecho

bella princesa cautiva
en un largo encantamiento

4 del que sueiia despertar

al calor de las palabras
de un jinete aventurero.

LR ]
Rumores de caracolas
vencen al rumor del viento,
y el sol llama en los cristales
del castillo, y placentero
pone luz de primavera
en los ojos de los suefios.




ZOZOBRA

Se abrian los ojos del agua —ijMujer...!, echa a volar

y las luces de los arcos tus pensamientos amargos
y se repetia el piar y aprende a librar el juego
mananero de los pdjaros. del cuento de los enfados.

Eran puros los silencios

en balcones y pefiascos
cuando un sol de primavera
ofrecia su amor al campo.
Sélo faltaba la fruta

que atin dormia en el arbol
para endulzar con su jugo
al deseo de los labios.

Bajo un puente de siglos
corre un arroyo claro

que se lleva al amor ciego

al mar de los desengafios.
Cuando el brillo de la aurora
besa montes y tejados

,a qué amante ird a buscar
el dulce acero de un dardo?
sesepmeane

’ ) —iMujer...!, que tu buena estrella
—Maria del Mar..., tus ojeras y la magia de tus manos

dicen pena, marcan d'dff_o- despierten el corazon
. Qué buscas tan de manana,

de tu principe encantado.
tu zozobra pregonando...?

—Ya no me quedan claveles

_Voy buscando un nuevo dia ni que lucir mds refajos

de siemprevivas en ramos, por encontrar lo que busco

el brillo de una mirada y para darme descanso.

y el calor de unos brazos. Por mirarme en sus pupilas
Dulce morder de alfileres y oir mi nombre en sus labios
y brasas en el costado echaria mi corazén

piden palabras de vida al encuentro de su paso

y arras de oro blanco. aunque sangrara en la arena §
—Calma tu ansiedad..., no bebas pisado por su caballo.

el licor de los enganos Los deseos querian tener

y deja vivir en paz la alegria de un regalo

a tu corazon esclavo. con armonias de brisa

y amaneceres de mayo.
iZozobra de amor oculto...!
iAy..., suspiros sin descanso
en busca de un ascua viva

y encuentran lunas de estano...!

Dale rama a tus desvelos,
enciende velas a un santo
y escoge senda y estrella
para guia de tus pasos.

Las flechas de la pasion
ciegas de sol, buscando
el arbol del Paraiso

se perdian en el espacio.

Sin color de primavera.

En la diana de un manzano
hay grabado un solo nombre,
un corazon y una flecha
—Maria del Mar..., no dejes de un romance que espera
que te quite luz el llanto. a un jinete enamorado.

Cine tu frente de ndcar

con un panuelo de raso,

deja que la brisa venza

s
a tu nube de verano g’ & .
y ponle flores d'r;: nieve bl 4
a tu sueno apasionado. e of,
Juego infantil de gaviotas ( == it
en playas y acantilados i

barajaban con sus vuelos
los naipes de los milagros. : 4



Fachada del Teatro Castelar en los afios anteriores a 1936, con la verja que rodeaba el frente del edilicio.

ANORANZAS

Los nombres de las calles y lugares, en los pueblos y ciu-
dades, NO deben ser el capricho de los politicos de wrno. Eso
no es serio. Las calles y lugares piiblicos son parte entraiable e
intima de la vida de los ciudadanos. Deben tener una relacion
directa con ellos y llevar los nombres de personas o personali-
dades populares del PUEBLO, o de la calle, que se hayan dis-
tinguido de una manera u otra, aunque hayan sido personas sen-
cillas y no genios.

También podrian usarse el nombre de alguna caracteristi-
ca que las distinga de las demds calles, o usar nombres de para-
Jes de su término municipal, e incluso de su naturaleza, flora y
fauna.

Hace mis de 75 aios, los nombres de las calles en mi
«pueblesico», ELDA, eran mds expresivas y descriptivas del
entorno: la calle de la Tripa, la Comadre, la Balsa, la Palmera,
la del Castillo, la Pufala...

Yo naci en la del Estralaso, hoy Espoz y Mina, en una
sasona que pasarfa a formar parte del presente Ayuntamiento.
En la acera de enfrente, tenfa el almacén de curtidos, el bien
situado Norberto Rosas, Su hijo Norbertito solfa buscarnos, a
mi hermano Alfonsito y a mi, para jugar en los montones de
fardos de suela, curtidos y cartones.

Un poco mds alld de mi casa estaba el callejon sin salida
en donde vivia el ciego Gaspar, que se ganaba la vida vendien-
do los periddicos de Madrid, que costaban DIEZ CENTIMOS,
repartidos a domicilio: hoy cualquier periddico o revista, tienes
que ir a buscarlos y pagar CIEN, 150 6 200 pesetas: lo que
demuestra cuidnto se ha devaluado la peseta y como la inflacién
ha encarecido todo. El «Valle de Elda» en 1956 costaba 1'50
plas., en 1986, 25 ptas., hoy 50 plas.

Al popular Gaspar, lo guiaba su sobrino, buen amigo mio
y mi «guardaespaldas», en nuestra culamitosa guerra, bien
conocido por «El pajarico». Hoy Don José Jover Gonzilez, que
con estoicidad cometia su bondadosa tarea.

En la esquina de ese callejon, estaba el concurrido «Hormo
del Pandorgo», del que salian el suculento pan casero v las deli-
ciosas «torticas de cebd», cocidos en el suelo del horno, con

un

Por PAURIDES GONZALEZ VIDAL

lena; y en el que por DIEZ céntimos te asaba en el horno la
«llanda» que contenfa las costillas, patatas, tomates, ete. que
salian tan sabrosas.

Calle arriba vivia «el Primer Legon», popular terratenien-
te que también se ocupaba en cobrar los «puestos» que se
«plantaban» en la plaza de Abajo para el mercado de cada dia,
incluso los domingos, cuyas frutas y verduras habian sido cogi-
das aquella misma madrugada, en la fértil huerta de Elda.

Casi en su frente, vivia Marfa «La Recovera», que vendia
huevos [rescos, a cinco céntimos la pieza, o sca, a sesenta cénti-
mos la docena: ahora SOLO cuestan 150 6 200 pesetas la docena!

En la «callesica» que se bifurcaba frente al horno, vivia
Don Joaguin Gonzilez, que fue Alcalde, y el mejor y Ginico pas-
telero del pueblo, que hacfa unas tabletas de chocolate «para
hacer» que te chupabas los dedos, Y al final de esa calle, en su
frente, vivia Don Hilario Amat, el mayor propietario urbino,
con sus atractivas hijas e hijos.

Mi calle empezaba en la Plaza de Abajo. Alli, entre mi
calle y el Ayuntamiento antiguo, con sus vetuslos arcos, habfa
una casa en la que vivia la madre de Santos Vera, acreditado
industrial, que tenfa unas hijas mellizas, bellisimas, siempre tan
pulcras y perfectas, que no distinguias cudl era quién; en el
frente de esa casa, se instalaba, con sus escasos medios, la enju-
ta «tia Felipa» que, por dos céntimos, nos llenaba el bolsillo del
babater con «mesclao», tramusos, torraos, cacahuets, ete. y. en
su tiempo, la «tia Beatris», con nispolas, jinjoles, albaricogues,
almendras verdes, etc., que nos hacian «la boca aguas.

Como pdrvulos, empezamos a ir a la escuela del «gobier-
no», que era gratuita, Estaba en un edificio de doble planta,
situado entre la cusa de Santos Vera y la fibrica de «los Veras»,
a dos pasos de la entrada a la calle Jardines. Al lado de la casa
de Santos habia un jardincito y las casas de «Pesahumos». en
las que vivia el divertido «Lechuga». A continuacién habia un
bancal de almendros y la fibrica de Porta, que eran ya «las
afueras» del pueblo.

Aunque pequedos, fbamos «solicos» y andando, claro, a la
escuela: no nos llevaban las madres, porque habia confianza y
seguridad vial y de toda otra clase.



El maestro era una persona muy respetable y respetada,
que ejercia su dificil mision con paciencia. Era estricto y de
gran autoridad. Tenia que ser asi porque éramos algo primitivos
Yy, los mds traviesos, como requerfa la edad, lo que signilicaba
un gran esfuerzo, «enderezar la vida de la rebosante nificz» y
«sacarnos puntar de nuestros inddmitos y yermos cerebros,

Un dia, le jugamos una «olorosa trastd» al maestro. La
cuadrilla de amiguicos, Callado, Antonio Sirvent y yo, fue la
protagonista. El resultado [ue que nos propiné una tunda de
«padre y muy sefior mio».

Este recuerdo arcaico me incita a pagar un debido tributo
a mi viejo amigo Antonio Sirvent, porque fue €I, de muy joven,
el percusor de la fotograffa popular y sus camaras portables «de
cajon» y de «bolsillo», El fue el que despertd esa alicion en el
pueblo y, atin hoy, después de 65 afios, la mantiene.

En la escuela, los chiguillos lo pasdbamos bien, pero no se
podia decir lo mismo del maestro. Con frecuencia causibamos
motivos para castigarnos con ¢l «palmetazo» v de rodillas en el
rincdn. Al vapulearnos, instintivamente, retirdbamos la mano,
en el momento en que se nos venia encima la ominosa regla de
madera. Entonces el castigo era doble, por «rebelion» y no por-
tarnos como «hombres»: entonces el maestro nos cogia por la
«gobanilla», con una mano, y con la otra nos atizaba con la
regla sobre la palma de la mano, que, con el impacto, cambiaba
a un color rojizo, muy bonito, pero que escocia mds de la cuen-
ta! Sin embargo, ningtin «complejo» menoscabd nuestras vidas,
como a los de ahora.

En aquellos trances, nos tragamos las ldgrimas que trata-
ban de saltar, pero en cuanto llegdbamos a casa, dibamos rien-
da suelta a un lanto desconsolador buscando la proteccion
materna. aunque el tnico consuelo que recibfamos era aquello
de «algo habris hecho para merecerlo».

A ningiin padre o madre se les ocurria poner en tela de
juicio la accion del maestro, y era inconcebible ir a pedirle
cuentas al maestro por su castigo y su proceder por el bien del
nino. Era respetado. y asi crecfamos tan campantes y sin com-
plejos, ni desequilibrios psiquicos, con una mente mds natural y
sana, ya que en esta vida sélo se reciben «golpes» de una mane-
ra u otra, ¥ hay que aprender a evitarlos o a recibirlos!

En cambio hoy, los maestros y maestras no se atreven a
reprender seriamente a un nifio por sus travesuras y falta de res-
peto o malas maneras, y menos atin a «tocarlo», porque se las
tendria que ver con los padres, las madres. y la «Inquisicions.
Sin el control debido, sin inculcarles los principios morales, de
urbanidad, cortesfa, buenos modales y respeto, muchos de los
nifos crecen agresivos, groseros, impertinentes e irresponsables
y rehuyen los estudios y el trabajo. Son proclives al vicio y a la
promiscuidad y tiene a todos «acobardados»!

Un «botdn de muestra»: hace meses hubo manifestaciones
juveniles, incluso violentas, en Alicante, NO para pedir mejores
métodos de ensenanza o medios educativos, SINO para exigir
que las discotecas, pubs y bares, se cerrasen despuds de las
CUATRO de la madrugada!!

Los juegos de nuestra nifiez eran al aire libre, en las calles,
en el campo. y eran mds sanos, nobles y constructivos, yi que
los labricibamos nosotros mismos: molinicos de papel, cachiru-
los, escampillas, tirachinas, hondas de soga para lanzar piedras,
«algunsacras» que colgdbamos de los drboles. Habiun otros no
«artesanales», como la peonza o trompa, las bolicas, el aro con
horquilla de alambre para impulsarlo, la pelota a mano, la pin-
dola; algunas veces jugdbamos con las chiguillas a «saltar a la
combar, en la que nos aventajaban, al «rolde», a las cuatro
esquinas, al «palmos, a la «gallinica ciega», al escondite... Y ya
mds de «hombress», tabricibamos «bombas». Haciamos un
hoyico en la tierra, cubriéndolo con agua y anadiamos un troci-
co de carburo. Empujibamos en el agujero una lata de tomate
vacia, con un agujerico en su parte cerrada, al que se le aplicaba
una cerilla ardiendo, que al contactar con los gases, hacia saltar
la lata por los aires, con ¢l regocijo de los «artilleros».

El uso del carburo era entonces muy comiin para producir
buena luz en la noche, con unos contenedores apropiados,

Cada juego tenia su temporada en el afio, y asi pasibamos
nuestros ocios activos, gastando las excesivas energias, saluda-
blemente. Hoy la mayoria «practica» el deporte mirando a todas
horas la T.V. que no les deja tiempo para pensar en olras cosuas
dtiles.

Mi familia se trasladé a Alicante, para mejorar nuestra
educacion en los Hermanos Maristas, en donde hice gran amis-
tad con los hermanos Oscar y Carlos Porta, que después trasla-
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daron su residencia a Elda, en la calle San Roque. Nosotros
también tuvimos que volver al pueblo, también a la calle San
Roque, donde teniamos una casa, precisamente enfrente de la
escuela del incomparable Don Eliso, y me pusieron a su cuida-
do. Este dedicado hombre hizo tanto por la educacién de la chi-
quilleria y las actividades culturales del pueblo, que nos queda-
remos cortos con cualquier, tributo que se le dedique en agrade-
cimiento. Su hijo, Don José Verdd, empez6 a preparar a los pri-
meros estudiantes que consiguieron su bachillerato en Elda;
aunque los exdamenes eran en Alicante. Después le ayudaria su
hermano Paco, mi buen amigo de siempre, que se casd con
nuestra amiga Elia Bellod.

El Teatro-Circo Castelar se inauguré en septiembre de
1904 y, segiin cuentan, fue un gran acontecimiento. En septiem-
bre de 1921 se inaugurd su gran reforma, que lo convirtio en un
teatro «de mucha categoria», con sus palcos y plateas aterciope-
ladas en granate oscuro: era elegantisimo, una maravilla.

En ¢l se celebraban teatro, certimenes, mitines, fiestas de
poesid... aunque lo de mds impacto ¢ ilusionante eran los fan-
tdsticos carnavales, que distrutidbamos con los primeros amores

juveniles, y los no tan juveniles.

En agosto de 1921, también se inaugurd el Teatro
Cervantes, cuyas paredes fueron decoradas por mi buen amigo
de la infancia Gabriel Poveda. Pinté unos murales enormes,
copiando a Rubens, que determinaron su carrera de pintor pro-
fesional que le Nevé a la fama.

De ¢l tengo un recuerdo entraiable, pues poco antes de
morir, atin pudo pintar mi retrato de unos 47 x 56 cm. La parte
de la boca y lag barba las dejo esbozadas, va no tuvo tiempo
para terminarlas,

En encro de 1930, se inauguro el Gran Coliseo Espana,
que se construyo con lo que fue fabrica de Calzados de Carlos o
Guillermo Recio, cuyo hijo se casdé con mi buena amiga «la
Rubia», la mis simpitica que he tenido... Para hacer la obra
tuvieron que levantar todo el techo, con un sistema hidrdulico,
extraordinario en aquellos tiempos.

Aquellas ya eran épocas desbordantes, y también de com-
peticién, por lo que podiamos disfrutar de dos peliculas de lar-
gometraje, que adn eran mudas, mds la comica, que no podia
faltar, en cada sesidn. Asi pues, por la tarde fbamos a un cine y,
después de cenar, a otro, terminando ¢l domingo habiendo dis-
frutado, sin inmutarnos, de cuatro largas peliculas y dos «de
risa», por el médico precio de 0'50 pesetas la butaca, cada
sesidn. Con el encanto afadido de que, en cada una, en el silen-
cio reinante durante la proyeccién, éramos deleitados por la
miisica romdéntica del piano, que, en la oscuridad, el pianista,
interpretaba, envolviéndonos en un ambiente arrullador, y todo
por 0'50 pras.

Pero todo eso fue mucho después, En la nifiez, el primer
cine que tuvimos en Elda, estaba al aire libre, en un terreno
vallado, en las afueras. La entrada costaba diez céntimos. Cada
uno tenfa que levar su silla o sentarse en el suelo. Eran pelicu-
las mudas, claro, con letreritos explicativos, para seguir el argu-
mento, muy rudimentarias. en capitulos: cada uno terminaba en
¢l momento mds critico, que te dejuba con el alma en vilo, y
con la impaciencia de volver al otro dia, ansiosos de ver lo que
pasaba cn ¢l capitulo siguiente. Las gentes eran tan sencillas,
inocentes, ingenuas y crédulas que sufrian y se desahogaban en
llantos, con aquellas simples tragicomedias,

Poco a poco las téenicas fueron mejorando pero, atin asi,
con frecuencia, se cortaba la pelicula o fallaba la electricidad vy,
entonces se «armaba la de San Quintine, especialmente en el
«gallinero», donde empezaba el pataleo, la algarabia y los cin-
ticos, entre los que no fallaba aquel de: ... «En mi pais no hay
luz, por que Palaya es un gandul, el mds gandul de la nacion,
porque ha lallado la instalacion...».

Cuando, después de algiin tiempo, se arreglaba la averia,
la reanudacion de la pelicula se recibia con una gran ovacion y
alborolo.

Yara ir al ¢ine, era como un aliciente u obligacion llenar-
nos los bolsillos de «mesclao». Habia, convenientemente situa-
dos en las entradas, pequeios «puestesicos» de «torraos»,
«cacuhuets», tramusos, chufas, habas hervidas, ete. ete. que se
alumbraban en la noche con los risticos y lipicos «botes de car-
buro», que producian unas lamitas blanquecinas, que servian
bien para ¢l caso. Al final de la sesion, ya os podéis figurar
como dejibamos el suelo, con cdscaras, papeles. cic.

He de aclarar que, Palaya, era el dnico electricista del pue-
blo y trabajaba para «el Mocoso», un gran eldense, muy



emprendedor. Fue él el que «trajo» la electricidad a Elda, en
septiembre de 1900, y usaba aquellas bombillas de carbén que
daban una luz rojiza deficiente, pero que causaban admiracion,
en las pocas calles en las que se instalaron. En las casas, atin
perdurarian bastantes anos el humilde candil y el «quinqués,
que ya era mds «burgués».

En aquellos tiempos, la gente no era tan avispada como
ahora, era sencilla, honesta, respetuosa y feliz en su humildad;
habia muchisima mas moral y sentido de hermandad y mas Fe.
Por eso, los sentimientos y la Muerte, se respetaban y venera-
ban mucho mas. No habfa mds que ver con qué consternacién y
devocion la gente salfa apresuradamente a las puertas de sus
casas, en cuanto ofan la alarmante campanilla, que anunciaba el
paso de la solemne comitiva que llevaba la «extremauncién» a
un moribundo. Todos, en sus portales, se hincaban de rodillas,
portando en la mano una vela, un candil o una mariposa encen-
dida, como ofrenda, aguardando el paso del vidtico, y asi per-
manecian hasta que desfilaban por delante el monaguillo prime-
ro, agitando su ligubre campanilla, vestido con su sotana encar-
nada y sobrepelliz blanco, a continuacién el sacerdote, en su
dalmdtica, arropando con el humeral el sagrado recipiente, y a
su lado el sacristan, de sotana negra y sobrepelliz blanco, por-
tando el dosel que cubria al sacerdote con su reliquia. Al llegar
a la altura de cada uno, las gentes inclinaban sus preocupadas
cabezas, con reverencia y devocion, y asi permanecian hasta
que pasaba la solemne y triste comitiva; con el alma compungi-
da por el moribundo, al que dedicaban un rezo pidiendo a Dios
su bendicion para el agonizante, al que deseaban un «buen
morir», ungido por el 6leo sagrada. jListima que esa «solidari-
dal» espiritual, parece que ya no existe!

También los entierros eran mucho mds solemnes, serios y
sentidos, porque, como casi todos en el pueblo nos conociamos,
la desgracia y la pena era comin y compartida, como cuando
muere un familiar o un buen amigo.

El entierro se empezaba a anunciar con el tanido ligubre
de las campanas de la torre «tocando a muerto», Salian de la
iglesia, en sus solemnes atuendos, primero los tres monaguillos,
el del centro, portando la Cruz, v a cada lado los otros, con los
candelabros encendidos: les segufan el cura, y a su lado, el
sacristan, que levaba el sagrado recipiente con el agua bendita
y el hisopo, para la bendicién del féretro. Asi iban, a pie, hasta
la casa del difunto: alli después de las oraciones y bendicion del
muerto, el ataid era llevado a hombros por los mis allegados.
[nmediatamente, les segufan los familiares, con su dolor y tris-
leza y, a continuacion, la solemne comitiva que, por lo regular,
era la mayoria del pueblo. Esta procesion era precedida por los
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monaguillos, el sacristin y el cura, entonando cénticos litirgi-
cos, hasta la iglesia,

Con las campanas atin tafiendo, se colocaba el atadd frente
al altar mayor, y, una vez llevados a cabo los servicios rel gio-
sos de «cdrpore insepultor, la misma procesidn, precedida por
el séquito religioso, acompanaba al féretro hasta «el Portal»,
que era en la calle Pedrito Rico, en la confluencia con la calle
de San Juan Rico, ya a las afueras del pueblo. Alli se despedia
el duelo, la comitiva religiosa regresaba a la iglesia, con las
velas apagadas, y los acompanantes, los mads, seguian a los
familiares y el muerto hasta el mismo cementerio. La misma
solemnidad a los ricos y a los pobres, porque en la muerte todos
somos iguales.

Mucho después aparecerian aquellos imponentes «Coches
Finebres» tirados por caballos con sendos plumeros sobre sus
cabezas.

Todo aquello eran pruebas de compaiierismo y afinidad
que compartian las penas y las alegrias, con sinceridad, compa-
sién y afecto. Parece que todo esto ha cambiado, asi como
nuestra manera de vivir, mis egoista e indiferente. La humani-
dad se ha materializado demasiado, perdiendo aquellos valores
y tradicién que debieron ser permanentes. Hoy los asistentes se
concentran en la iglesia, en su puerta, y alli mismo se despide el
duelo y se acabd, «el muerto al hoyo y el vivo al bollo», lo que
nos hace recordar aquella triste poesia que acaba con: «...! Dios
mio qué solos se quedan los muertos» ;...Y los vivos tambicn!!

Recordando aquellos maravillosos anos, hoy contemplo,
con el corazon en un pufio, cémo, la que fue nuestra exuberante
ELDA, agoniza; aquel espiritu tan viril y pujante, tan empren-
dedor y constructivo ha ido decayendo tal vez porque no hemos
sabido mantener aquel arraigado amor al «pueblesico», 4 lo que
erd lan nuestro y parle integrante de nuestro ser. Parece que,
resignados e indolentes, hemos contemplado y permitido su
decadencia; como si no se tratase de nuestro pueblo; sin luchar
denodadamente para contrarrestar y eliminar los males que lo
han ido minando, oprimiendo, reduciendo!

iCudnto darfa por volver a mi Elda, sencilla, honesta. tra-
bajadora, feliz, sin tantos y prescindibles autos, pubs, discote-
cas, loterias, bingos... todo lo que anula o merma las ganas de
trabajar y mejorar, confiando en resolver los problemas con
dudosas esperanzas, en vez de con realidades y el propio
esfuerzo y tesdn, y mis Fe!!

Los tiempos han cambiado, naturalmente, pero ;en qué
direcciones? Yo prefiero aquellos afios mds limpios y solaces, y
también mds libres, tranquilos, y honestos, con mds inspiracion,
dedicacion, amor al pucblo: eficaz estimulo que hizo producir,
progresar y superarse!!!
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Homenaje a la mujer eldense vy,
en particular, a «la aparadora»

Cuando llegan estos dias de las festividades de los Stmos.
Patronos de nuestra ciudad, me viene a la memoria una Sra.
Madre que yo conoci siendo muy pequeiio y, como esta Sra.
han habido muchas mds, y todavia las hay aunque algo menos.
Me refiero 4 las madres amas de casa que han ejercido y ejer-
cen el oficio de «Aparadoras» de la industria del calzado.

El nombre de aparadora es palabra que no existe en el
diccionario de nuestra lengua, pero si es la denominacién que
se le da a la profesion de aparar particularmente dentro de la
Jjerga zapateril; ya que su nombre verdadero serfa la de «guarni-
cionera» y no debemos olvidar que en esta profesion los prime-
ros en ejercerla fueron los hombres, y de ellos pasé a las muje-
res como profesién complementaria de sus quehaceres diarios,
que no son pocos en la casa.

Dicho esto, queda muy claro que todo el soporte de la
mano de obra de la industria de nuestro pueblo ha recaido en el
esfuerzo de nuestras mujeres eldenses, ya que ni en tiempos
anteriores ni siquiera en estos mds modernos con toda la tecno-
logia que conlleva actualmente la industria del calzado, no ha
podido reemplazar a las hibiles manos de nuestras «artesanas»
como lo han demostrado a lo largo de toda la historia industrial
eldense.

De manera que cuando comienzan los afios del desarrollo
de nuestra industria y las mdquinas de aparar que se utilizaban
eran de la marca «SINGER» americana —por cierto, la primera
miquina que se vendid a plazos antes de la guerra del 36—, con
una plataforma de hierro llamado «pedal»; en ella habia que
mover los pies con suma rapidez y constancia para alcanzar y
mantener la velocidad adecuada para realizar determinados tra-
bajos: rapidamente para hacer canilla, coser forros, hacer costu-
ras... Y, mds despacio para hacer los calados con mucho pulso
y con habilidad coser el ribeteado y el vivo especial. Todo esto
dejindose la vista pegada entre las lanzadas de la aguja y las
pestanas del ribeteado de «Pegamoy» (PLASTICO), ya que
4fos atrds se cosian tres cuerpos a la vez: forro, ribete y la piel,
que formaba un canto grueso.

A esto se la denominaba ribetear, proceso de los mas dili-
ciles en el arte de aparar; empleando horas y horas con los pies

apoyados en el hierro del pedal de la mdquina, con el helor de
las horas constantes de trabajo en el invierno sin mds calefac-
cidn que un bote con un poco de carbén para toda la familia, y
pare Vd. de contar. La luz eléctrica era de puro candil y cuando
le tocaba ¢l turno a ese distrito de poblacién, ya que a la sema-
na daban suministro de fluido eléctrico sélo tres o cuatro dias
hasta que con el paso del tiempo se fue normalizando la situa-
cidn y mientra ésta llegaba, las velas (cirios) y mas tarde los
quinqués de petréleo eran las luces de que se disponia para rea-
lizar los trabajos «artesanales» —y digo bien— porque siempre
han sido y serin los dedos de la mano de la mujer y la agudeza
de Ta vista lo que han conducido por linea firme y segura la rea-
lizacion de formar pieza a pieza la figura del «corte» del zapato
para luego pasarlo a la seccidn del «montado»,

Su horario de trabajo no lenia limites ya que las 16 6 I8
horas eran corrientes de sus jornadas laborales, incluyendo ¢l
sdbado: asi como no descuidando la limpieza de la casa ni las
comidas que habia que cocinarlas con el «Baleo» en la mano
para que el fogon no se apagase, ni el lavado de la ropa a mano
sobre la piedra de la pila de lavar a cielo raso en pleno invier-
no; v, los domingos por la mafana tocaba el turno de la aguja y
el huevo de madera para zurcir y remendar, terminando con la
plancha de carbdn... Al fin vefa su ilusion lograda cuando sus
hijos salian a la calle limpios y guapos como un San Luis.

Recuerdo un dia que esta Sra. «Aparadora» —tenfa una
pierna escayolada tendida sobre una silla—, con una sola pierna
movia el pedal de la miquina y a su lado tenfa una pequena
cuna con un nifo de meses, al que mecia con una mano y, con
la que le quedaba libre, conducia el «corte» que estaba aparan-
do, por luz tenfa una vela porque ese dia no le tocaba luz al dis-
trito donde vivia; pero ante tanta adversidad no habia renuncia
4 sus propasitos de sacar a su familia adelante porque su Fe, su
confianza en la Virgen de la Salud era firme y sosegada, eril...
como si fuera su madre a la que contaba todas sus penas y
sufrimientos.

Invocindole con su mirada a la estampita de la Virgen de
la Salud que tenia pegada en la pared.

Y asi es que, cuando llegan estos dias de fiestas mayores
de nuestro pueblo recuerdo a todas las madres que estdn con
nosotros y a las que ya nos han dejado y, en particular a esta
Sra. Madre «Aparadora» que yo conoci, hija de este valle de
Elda, y que me lleva a dedicarle el mds hondo de mis senti-
mientos. Le deseo la paz eterna a esa Sra. «Aparadora» que fue
mi madre.

ALEGORIA A LA VIRGEN DE LA SALUD
Virgen y Madre: raices del ser humano, que con su exis-
tencia le das la esencia de la vida, que ante el dolor y la
angustia le ofreces tu imagen de la conformidad como
virtud de la humildad y les conduces por el camino mds
corto para encontrarse mds cerca de Ti, jardin donde la
luz y la primavera son eternas.

Saludos de un eldense.

Miguel Gonzilez Aguado



LA
DIFICIL
VERDAD

Por
ANDRES LLORET MARTI

de La luz del sol es la mds poderosa manifesta-
cion de vida que conoce el ser humano, quién
valiéndose en su mundo de la luz de su mente busca
conseguir los mejores frutos del drbol de la Verdad.
Y serd también que cumpliendo un mandato de su
naturaleza, la mujer, milagrera de la vida, dé a luz a
un ser, le sonrfa y lo cuide. Con ese hermoso cum-
plir, tan entrafiable, llegamos a conocer que todos
los seres y también las cosas necesitan del favor de
la luz con la que se ayudardn para iluminar su exis-
tencia.

El sol con su luz ofrece una verdad absoluta,
refulge en todo lo que se presenta bajo su poder. Y
el ser humano en su anhelo de alcanzar la verdad de
todo lo que existe y valiéndose de los estimulos de
su mente indaga y trata de descubrir hasta donde le
es posible la substancia con la que estd compuesta
cualquier materia, y de otra parte, a aspirar la esen-
cia que le ayude a fortalecer la moral en su conduc-
ta, en su vivir.

Cualquier aparicién de vida tiene un funda-
mento que el ser humano desea conocer. En las
plantas y de su suefio brotan las flores para que des-
pués los ojos del caminante contemplen la belleza
que tienen y en ello se complazca. Para ese obser-
var y sentir hard falta una despierta sensibilidad en
quién lo mira y analiza. De ahi que ese ser, en su
caminar, apenas si sosiega en pos de dominar con
acierto aquello que su mirada encuentra cercano y
también de lo que se desdibuja a lo lejos y atesora
el infinito mundo. En uno y otro caso, con esa ilu-
sion, el caminante dirigird su mirada y su pensa-
miento hacia los campos extensos de la ciencia, de
la filosofia, del arte.

Asi se podrd saber que aunque el caminante
haga el esfuerzo de andar con pasos firmes por los
caminos que le pudieran conducir a la cima de la
mas deseada verdad, de lo que estd relacionado con
su vivir, no lo consigue segun se lo propone. El
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caminante busca acertar en cualguier paso y juicio
que ha de dar, y por lo que la experiencia le ensena
también aprende que le falta seguridad a la hora de
poner en claro el fondo de la cuestidon que se le pre-
senta. No se le hace lacil establecer un valor abso-
luto sobre la verdad que ronda por su mente. No
acaba de conformar a su intimo ser de todo lo que
quiere conocer, de darle contestacion completa a su
preocupacion por descubrir lo que pueda tener rela-
cién con el mundo de lo misterioso, por ayudar a
resolver el complicado ajuste de los problemas que
se entrecruzan en la sociedad en la que convive, y
también por encontrar la fuente de la que manan las
hebras de gracia con las que se tejen las obras de
arte.

Y ocurrird que siendo explorador de los hori-
zontes que descubre su mirada, que el camin:nte
detiene sus pasos ante ¢l brocal de un pozo terrero y



observa que de una delgada soga pende un cubo de
tosca madera con el que consigue sacar agua del
pozo, y que a consecuencia de esa repetida manio-
bra es también por lo que se ha producido una
honda mella en la piedra que forma la collera del
brocal, y ya con el estimulo que le despierta esa
observacion, piensa que también €] podrd sacar luz
de su mente y dominar en lo posible a la dificil ver-
dad que dia a dfa lo inquieta y lo encandila.

Por todo lo que hasta ahora se puede ver y
entender, el caminante ha de recordar las veces que
en su andar ha tropezado en la misma piedra, y atin
mds, de que ha caido alguna vez hundidos sus pies
en el disimulado «engafa-pastor» que lo esperaba
oculto bajo los yerbajos del camino; y ahora valién-
dose de esa experiencia tendrd que asegurar sus
pasos y aunque haya mirado al cielo con sus mares
de luz, no podrd dejar de mirar a la tierra que pisa y
lo ha visto nacer. Ahora ya sabe que en su caminar,
la huidiza verdad se escapa a la simple mirada, y de
que resignado a su pequefiez andariega tendrd que
conformarse con disponer de algtn fruto del drbol
de su vida, y con esa ayuda y para alivio de su
mente podrd seguir echando a volar sus buenos
deseos por lograr algiin pasajero acierto. Serd con
ese proposito que buscard darle cuerpo a esa dificil
verdad que quiere abrazar, mientras que al mismo
tiempo y para su gusto y recreo, mira y remira las
sueltas y blanquecinas nubecillas que festonean el
cielo azul.

Con este particular cuadro, y porque asi viene a
presentarse la situacion, que el caminante dard su
parecer, (siempre expuesto a tenerlo que compartir),
sobre los atractivos de los perfiles y tonalidades que
tiene la figura que ha contemplado en el paisaje, y
pretenderd que su opinién se haga valer. Por todo lo
visto vendrd a ocurrir que adn reconociéndole méri-
tos al juicio que acaba de expresar el caminante
observador, tendrd que admitir que por natural con-
secuencia, entre en escena un segundo observador,
quién también dard su parecer sobre la misma figura
del paisaje que acaba de contemplar e intentard
que su opinién tenga preferencia sobre la que ya
declard el primer observador. Por todo esto se
puede acaecer se deduce que en esta o en pareci-
das confrontaciones siempre aparecerd la dificul-
tad de distinguir donde estd la verdad mds firme,
de mayor pureza.
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Por esta varia circunstancia resulta que ya tiene
otros aprecios la figura que ha sido contemplada, ya
ha perdido lo que parecia su exclusiva identidad, ya
s¢ mueve en el péndulo de la duda, por lo que cual-
quier observador estd expuesto a que se ponga en
competencia el juicio que ha pronunciado. Ante ese
inconveniente, el caminante con la ayuda que tiene
ahora de las sefiales que va encontrando en su cami-
no ya pone en alerta a su mente para que pueda
tomar sitio con centrada claridad ante cualquier
situacion en la que tenga que dar su opinién. Todo
esto puede llevar a considerar que aunque el cami-
nante observador disponga de buenas razones, siem-
pre serd arriesgado para él pretender marcar con
patente de verdad su punto de vista, por lo que ha de
procurar que ¢l juicio que exponga en ciertas oca-
siones, tenga la mayor consistencia y se pueda man-
tener a salvo.

Vistos pues los lados que presentan las esce-
nas del vivir, el caminante tendrd que aceptar la
inevitable conclusion de que la dificil verdad se
escapa de su mente, no se deja alcanzar, y de
que a través del tiempo, todo pierde presencia,
de que segtn el color del cristal con que se con-
templan las imdgenes asi se le pueden apreciar
nuevos tonos de luz en sus rasgos y contornos,
de que en andlogas circunstancias aproximan su
valor las cosas conocidas, jy como no!, de que
siempre se aleja y preocupa lo desconocido, lo
trascendente que la dificil verdad guarda en el
cofre de sus secretos.

Y serd contando con esos conflictos resbaladi-
zos en el pensar y en el andar, que: jay de (i..., cami-
nante...!, que apareces en los vericuetos de estos
renglones, y de que en tus pasos y con fatigas has de
seguir subiendo la cuesta que te pueda acercar a la
cima que ocupa la dificil verdad, pero también:
jcaminante! ;Te valga tu buena estrellal, porque
aunque no logres alcanzar a esa quimérica figura, sf
podris recrearte en la ambrosia de los campos,
saborear la fruta que colorea en el drbol y después
descansar en el cobijo de tu choza. Por todo eso que
te encuentras en tu vida y aunque sea portando
sobre tu cabeza el peso de un manojo de dudas, y de
tener algin que otro tropiezo, has de agradecer
como bueno, ser aprendiz en la comedia que te ha
locado vivir, y de recibir el regalo de luz que te
ofrece cada amanecer.



RELATO

San Bicarbonato

Entré en mi casa, mis pisadas se oyeron en el pasillo
blanco y yo a la vez oi la voz de mi padre; estaba en el
comedor, también mi madre. En las hiabiles manos de mi
padre habia una carta, era de su hermano Gaspar que
vivia en Elche, siempre hubo entre ellos una gran union,
mi padre lo admiraba por ser el mayor y otras causas y
ésle, sabiéndolo habia adquirido cierto aire de sefior
patriarcal, daba consejos y mi padre siempre le obedecid
sumiso y contento.

En la carta le decia que tenfa para él un kilo de
bicarbonato, esto era el colmo de la felicidad en el 38, en
plena guerra civil, y para mi padre delicado del estomago
casi toda su vida, sus ojos le brillaban.

Se levanté y sin pensarlo ni un momento (era de
resoluciones ripidas y mds si eran en su beneficio) me
dijo: Mafana madrugas y «chanico, chanico» te vas a
Elche y me traes el bicarbonato.

No recuerdo si mi madre dijo algo, eran «tiempos de
guerra» yo a la sazdn era un chiquillo de 13 afios y mi
cabeza llena de privaciones no pensaba, solo obedecia.
Me gustaba mucho correr en bicicleta y casi con impa-
ciencia esperé el nuevo dia.

Antes de las ocho me llamé mi padre. €l se iba a la
fabrica.

Examind la bicicleta, ruedas y cadena y ddndome
unas recomendaciones me puso una peseta marrén en la
manao.

Era verano y yo recuerdo que me puse un jersey, tal
vez por «ser la guerra» te ponias lo que tenias sin pensar
en modas ni estaciones climatoldgicas.

En los ojos claros de mi madre vi miedo y esa impo-
tencia que la gran personalidad de mi padre impuso con
los afios. Me dijo td siempre por la derecha, hijo mio, y
pegado a la cuneta.

Me dio unos higos y un trozo de pan que reconoct,
era su racion de la noche pasada.

Monté en la bici y salgo sobre las nueve, intuyo la
hora, porque el reloj de la torre y la iglesia se habia vola-
tilizado y sus doce nimeros iban como locas por el cielo
del pueblo buscando su redonda esfera, «era la guerra».

Dejo atrds mi calle, hoy Francisco Alonso. en aque-
lla época Estanislao Figueras. Los cambios que segiin las
circunstancias soportan las sufridas calles. Ya en la
Avenida de Chapi voy contento y calculo sobre qué hora
llegaria a Elche y la cara de extaieza que pondrian mis
familiares al verme, divertido corro y corro, descansé
varias veces, me comi los higos y el pan, bebi agua de
cada pozo que me tropecé y gran experto en tirar piedra
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practiqué con todos los posibles blancos que caigan a mi
alcance, latas, postes, pdjaros, de pronto acudia a mi
memoria mi misién, mi padre, el bicarbonato, Elche y
con la serenidad de un buen emisario corrfa veloz kilé-
metros y kilémetros.

Sobre las once entraba en Elche y ya delante de la
escalera de mis tios dejé la bici, me sacudi el polvo y
toqué la puerta.

El asombro no fue grande al verme, qued€ un poco
desilusionado. Querian que me quedara a comer, pero mi
tio creyd mids conveniente que me llevara algo y comiera
por el camino y asi adelantaria tiempo y llegaria a Elda
antes de hacerse de noche.

Después de preguntarme por la salud de todos y sin
darle mayor importancia a mi proeza, sali del piso.
Comprobé las condiciones de la mdquina compaiiera de
viaje, hinché la rueda trasera, coloqué en el soporte el
paquete de bicarbonato y después examiné las viandas
que me habia dado mi tfa. Un cucurucho de pericdico
servia para envolver medio pan de higo, ditiles adobados
y un trozo de pan moreno con una sardina, me reparti
todo entre los bolsillos y habriendo el cuello del jersey
me improvisé una buena bolsa. Haciendo estos preparati-
vos era observado por mis primos que habian bajado con-
migo. Me despido de ellos y entre risas emprende otra
vez mi aventura.

Un chiquillo de trece afios en una simple bicicleta y
solo, iba a recorrer otra vez 35 kilémetros de carretera
expuesto a infinidad de peligros, pero esto no tenia la
mds minima importancia, comparando con los sucesos
que ocurrian en loda Espana, «era la guerra».

Y es a la vuelta de este viaje lo que me ha motivado
para escribir este suceso que nunca se me olvidari por
muchos afios que viva.

Era la segunda vez que paraba, hacia rato que oia
rumor de agua y, efectivamente un ribazo de los llamados
«monoveros» daban fin a unos vifiedos, y justo debajo de
¢l corria una acequia entre musgo reluciente y verde. Me
lavé la cara y manos y con los pies metidos en el agua me
disponia a comer lo que me quedaba cuando of como un
quejido, parecia el lamento de un moribundo, me hizo
ponerme en guardia, contuve la respiracién poniéndome
los zapatos y claramente of un «Mare megua». Me acer-
qué ripidamente al sitio de donde venia la voz, habia una
senda que rodeaba un gran monticulo de piedras de esas
que se dejan después de construir los ribazos y pasen los
anos cubriéndolas de hierbajos y lagartijas. Le doy la
vuelta y me encuentro con una noria abandonada, todo
seco y en ruinas y, en el pozo, que en otro tiempo manara



el agua habia caido un chiquillo méds pequeno que yo.
Estaba envuelto en un rollo de alambre entre cascoles de
toda clase, eso era un estercolero. Sélo llevaba puesto un
calzon que a mi me parceid un bafiador, tenfa las dos
manos en su costado derecho por donde salia abundante
sangre, que en las manos ya parecia seca. ;Cudnto tiem-
po llevaria allf el pobre desgraciado?

Bajé como pude y le dije: quita las manos. Me obe-
decié. Vi la herida, era profunda y la sangre salia con
fuerza. Era preciso contener la hemorragia. Yo no llevaba
pafiuelo, €l iba casi desnudo, jtengo una ideal, salgo
corriendo, voy a la bici, cojo el bicarbonato y al pasar le
pego un tirén a una vifa y le arranco unas hojas, me acer-
co al herido y le pongo dos puiiados de bicarbonato enci-
ma de la herida y cubro el amasijo con las hojas de vid.
Le digo: aprieta con las dos manos, esto te hard que no
salga mds sangre.

. Vives cerca?

Sube arriba y a tu izquierda verds unos tejados rojos.
Se para, tiene la boca seca. Mis padres son los caseros de
esa linca.

Me voy corriendo hacia donde me dijo ¢l pobre
muchacho (por esas fechas lefamos en «Casa de Don
Eliso» el libro «Corazén» de Edmundo de Amacis, vy
tenia presente todas las proczas de sus jovenes héroes,
digo yo que en mi subconsciente ellos me dieron valor,
no sé, en ese momento yo obré impulsado por ese noble
instinto que es la humanidad).

Salgo de la hondanada que formaba todo el viiiedo y
veo la casa.

Una mujer saca agua de un pozo.

iOiga buena mujer!, le grito (esto de «buena mujer»
recordando estas palabras me doy cuenta que es otra
buena cosa que se ha perdido y yo no le he vuelto a oir).

A mis gritos sale un perro y viene hacia mi con
todas las peores intenciones. Cojo una piedra, no sé
donde le doy, pero dando un fuerte alarido retrocede.

Viene la mujer. ;Qué quieres?, me dice casi de mal
talante.

Su hijo se ha caido en el hoyo de la noria y no se
pucde mover.

El asombro la deja perpleja.

iEstd sangrando! le grito (pensando en las condicio-
nes que le dejé).

Hecha a correr hacia un bancal que se vefa cerca.

1Simo, Simo!

Sale un hombre con los calzones remangados, entre
el alto maiz. :

iEl chiquet!

Fue suficiente alarma, el peligro, todo se plasmé en
su cara morena,

iEn la noria, en la noria!, decfa la pobre mujer entre
un mar de ldgrimas.

Llegar a donde estaba el chiguillo fue un suspiro.

Vi cémo se cruzaron las miradas de padre ¢ hijo.
Ese era un lugar prohibido para él y alli estaba cogido
infraganti.

{Pare, pare!, decia el asustado desobediente.

Con cuidado y destreza sacd los pies heridos de
entre los alambres y escorias, y como una pluma los
recios brazos del campesino elevaron al maltrecho chi-
quillo.

6l

Fuimos a la casa en triste comitiva el padre delante
con su hijo casi en volandas. La madre detrds llorando,
pero sin gritar, yo le vi esa entereza de las personas acos-
tumbradas a padecer pero con dignidad. Yo también
corria y detrds de mi el perro, que ya me miraba con
otros ojos jBorde!, le dije, jqué susto me has dado antes!

Fue un placer entrar en la casona fresca y limpia.
Pusieron al herido en una mesa que habia pegada a la
pared. La madre trajo ¢l cubo de agua que dejoé en el bro-
cal del pozo cuando yo la interrumpi. Lo lavaron y, con
los panos [inos y extremadamente blancos le cubrieron
las heridas, no sin antes darle con una pluma de un liqui-
do pardo que sacd el padre de una alacena llena de platos
y objetos de loza tipicos de esos campos, debia ser cse
frasquito que en el mismo tapon llevaba la pluma de ave
incrustada, muy preciado por ellos. El padre lo eleva
como buscando el contraluz y movid la cabeza no satisfe-
cho de su poco contenido. Todo fue ripido y en silencio,
me daba la sensacidn que estas curas eran habituales para
ellos.

Me preguntaron que hacia yo por esas tierras, Les
conté mi viaje y que tenia prisa. El campesino se acerco a
un almanaque que habfa en la pared y arrancé la hoja,
finalizaba agosto y, aprovechando la cara blanca anoté el
nombre de mis padres y nuestra direccion en Elda.

Después enganché una tartana a un caballo negro,
algo pequeno pero fuerte y bien cuidado, le dijo «Moro»
carifnosamente.

La buena mujer me dio dos melones en una talega
larga. Los melones se fueron a los extremos y yo con
facilidad me los cargué al hombro. Fuimos al camino,
cargamos la bicicleta en la tartana. Cogi el bicarbonato
que no se me habfa olvidado ni un momento, era un
encargo de mi padre y eso era sagrado para mi.

Me dejé en la carretera, dejando atris los campos,
acequias y vifiedos de Novelda, donde hoy estad enclava-
da la Cruz Roja.

Antes de despedirnos me dijo: Yo creo que el bicar-
bonato ese ha salvado la vida de mi hijo. Nada mds con
un jlleva cuidado! se metio en la tartana y se fue.

Yo llegué a mi casa todavia de dfa, me esperaban ya
impacientes. ;Traes el bicarbonato? Eso fue lo primero
que me dijo mi padre. Se lo di y conté porqué faltaba casi
la mitad, esperé la reaccién de mi padre. Si dices que ¢l
bicarbonato ha salvado la vida de ese chiquillo, yo espero
que salve la mia. Le diremos «San Bicarbonato». No
estuvo mal la ocurrencia de mi padre, y ya no se habld
mis, «cra la guerra» y se hablaba poco.

A mediados de octubre paré en nuestra puerta una
tartana, salimos todos. Eran los novelderos, era la mujer
vy el chiquillo. Al padre se lo habian llevado al frente no
sin antes arreglar la deuda que dicen tenian con nosotros.
Trafan la tartana llena de comida, empleamos un buen
rato en descargar todo lo que nos trafan, uvas, dtiles,
oranadas, patatas, unos kilos de harina y dos pollos. Eso
era en aquellos tiempos algo increible. Mi madre loraba
de alegria y se abrazé a la mujer del campo.

Yo le presenté al chiquillo a todos mis hermanos,
me enteré que se llamaba Tonet. No se quisieron quedar
a comer, se marchaban a Valencia donde ella dijo que
tenia una hermana casada.

Vimos marchar a la tartana en silencio, entramos a
casa y cerramos la puerta dispuestos a dar buena cuenta
de lo que aquellas agradecidas personas nos regalaron.
No le dimos nada a nadie «era la guerra».



LAS COSAS DE MI PUEBLO

LA COLABORACION
DE LOS ELDENSES AL TERCER
CENTENARIO

Esta colaboracidén no se limita
solamente a la parte economica que
habia de cubrir los gastos programa-
dos, fue mucho mds importante la
literaria durante todo el ano, salida de
la pluma de los hijos de Elda, ausen-
tes y presentes que cubrian las pdgi-
nas de la revista EL CENTENARIO,
que desde octubre de 1903 hasta
agosto de 1904 edité la Mayordomia
de los Santos Patronos, en la que apa-
recian lrabajos todos ellos relaciona-
dos con la conmemoracién que se
aproximaba, EL TERCER CENTE-
NARIO, debidos a muchos ilustres
cldenses, de entre los que citamos
M.I. Sr. Don Agustin Cavero
Casdfiez, Vicario General de la
Didcesis de Orihuela; Don José
Joaquin Gonzdlez Amat, alcalde; Don
José Navarro Garcia, cura; Don Juan
Vidal Vera, maestro; don Maximi-
liano Garcia Soriano, farmacéutico;
Don Ramén Gorgés Soler, misico;
Don Jos¢ Payd Vidal, comerciante;
Don José M." Amal Gres, sacerdote;
Don Baldomero Alonso Alonso,
sacerdote; Don Manuel Martinez
Lacasta, industrial, y muchos otros.

Los residentes en Barcelona,
«extasiados por el entusiasmo que
domina a todos los hijos de Elda por
el centenario de sus patronos, s¢ reu-
nieron en casa de uno de ellos y por
unanimidad acordaron reunir fondos y
con ellos construir medallas de plata y
metal blanco y regalarlas a la
Mayordomia con el fin de que ésta
oblenga olros ingresos...».

De entre las colaboraciones eco-
némicas citaremos por mas importan-
te EL AGUINALDO A LA VIRGEN,
que se celebraba el dia de Navidad,
por medio de la cual se subastaban los
objetos que habfan sido donados por
los eldenses a tal fin, ademas de los
suscriptores voluntarios que participa-
ban con una cantidad mensual de 2 y
75 ptas. entre braceros, comerciantes,
industriales y propietarios.

De las colaboraciones literarias
cabe destacar. sin duda, la de
Maximiliano Garefa Soriano y la del
sacerdote Don Francisco Maestre; del
primero todas ellas expresando un

canto de amor hacia Elda y sus Santos
Patronos, en particular a la Virgen de
la Salud, y hemos clegido para acom-
pafiar este trabajo el titulado «DES-
PACHO DE OTRO MUNDO»,
(cablegramas de ultratumba), en el
que, sin mencionarlo directamente se
refiere a otro gran eldense, como es
«El Serdflico»; dice asi:

Hasta mi oscura mansién
donde el silencio es profundo
y de las cosas del mundo

no llega la confusion.

iPorque ha sido y es su gloria!
iPorque es la Reina del Ciela!

Y también tuvo Maximiliano un
hermoso recuerdo para aquellos jove-
nes marineros que conducen hacia
puerto seguro aquel barco que nos
hace recordar el que «desde Cerdena
a esta villa...» nos trajo aquella pre-
ciosa carga, para todos desconocida,
de las dos veneradas imdgenes de
nuestros excelsos Patronos, decia asi:

SIGUE... SIGUE...
Marinero, marinero
que ansioso en la procesion
diriges tan placentero
la bonita embarcacién.

No vayas, no tan aprisa;
deja en suave vaivén

al barco, y la leve brisa
rode tu frente también,

No mires sélo adelante
que presto al [in legards,
ve despacio... y un inslante
vuelve los ojos atrds,

(Qué escudrifia tu mirada
entre tanta confusion?
alguna faz demudada
que le causas atencion.

Que aquel hombre entristecido
que su vista posa en ti,

de nifio, fue igual vestido

y el barco empujaba asi...

También con ¢l mismo anhelo
que sientes, jamds volvid

su vista al ajeno duelo...

iy antes del tiempo llegé!

Y es que, si las alegrias

en pos de nosotros van,
jqué veloces son los dias...!
jcudnto goce y cudnto afin!
el murmullo, animacion.

de la Villa toda, llega
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¥y Su entusiasmo me anega
en este tiempo tan crudo,
¥y es que viene, no lo duro
con los aires de esa vega.

Me despojo del sudario

que me liene tan cautivo,
toda la pluma y escribo

el mensual CENTENARIO.

Aunque yo fui estrafalario
en la temporada ésta

en que el sol calor no presta,
de mis Patronos cantor
quiero ser, cual ruisenor

de vuestro sin par floresta.

Es mi fuerte improvisar,
unas rehuso al escribir;
por eso deben venir
taquigrafos a escuchar,

Adin no han podido olvidar
las lindas hijas de Apolo,
cuando acongojado y solo
«el Serdfico se acuesta...»
y lo que a luz de su testa
se leerd de Polo a Polo.

A continuacién Maximiliano
incluye, como punto final de su
poema, una décima original del
Serifico, bastante conocida, que dice
asi:

Ahora, hincando la rodilla
en un misero peludo,
buscando fe santa acudo

a la eterna maravilla.

A la Virgen que esa Villa
festeja con tanto anhelo,
porque Ella presta consuelo
¥ lransporta su memoria...

Pero llegamos al puerto
deseado, y jqué dolor

al encontrarlo desierto,
sin albergue... sin amor!

Y van pasando los afios...
y viene la realidad

a impulsos de desengafios
con espantosa crueldad.

Ms... recobramos la calma
y nos alienta la fe

que renace en nuestra alma
¥ que siempre dice: Crée.

Sigue, sigue, marinero,
puedes las velas izar;

mds no vayas lan ligero
que pudieres naufragar.
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El acompanamiento al predicador

Transcurre el acontecer diario, las viejas piedras enmo-
hecen, cobran ese color oscuro himedo, parece que se hue-
len los afos en ellas, hoy se habla incluso de que enferman,
aquellos pilares, vestigios de orgullosas civilizaciones ante-
riores que se pensaba permanecerian impdvidas, estdn en
peligro de extincién. Una rara enfermedad las estd minando,
la contaminacion, el avance tecnolégico, el progreso, jquién
lo dirfa!

La modernidad cambia también las costumbres, la vida
de los pueblos, de las personas y hasta podriamos decir del
ambiente. Y el transcurrir del tiempo se encarga de dosificar
dichos cambios sin que apenas nos demos cuenta, mimeti-
zéndolos, consoliddndolos v haciéndolos imperceptibles
para nosotros que permanecemos ensimismados en el sub-
sistir del dia a dfa. Pero si volvemos la vista atris nos encon-
traremos que en el transcurso de unos pocos afios el cambio
se ha producido en la sociedad, en nuestro ambiente, en
nuestras costumbres cotidianas que sin darnos cuenta las
hemos ido modificando v asi, de este modo, nos encontra-
mos que en nuestras Fiestas Mayores en honor de nuesiros
Santos Patronos, La Virgen de la Salud y El Cristo del
Buen Suceso ha desaparecido un acto simpadtico, alegre y
respetado por todos los eldenses que lo conocieron, «El
acompanar al Predicador», que venia realizdndose desde
hacla muchisimos afios.

Ya en el programa de [iestas del afio 1904, aparece
como uno de los actos de estas Fiestas Mayores ¢l acompa-
fiamiento del Predicador desde la iglesia a su domicilio,
junto con el Clero, Ayuntamiento, Mayordomia y Banda de
Misica. dando una nota festiva y de alegria en las calles
eldenses por donde hacian el recorrido, calle de la
Esperanza, calle Nueva, Los Giles e Iglesia.
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Los hijos de Elda que han dirigido sus elocuentes pala-
bras a sus excelsos patronos, como D. Agustin Cavero, D.
Baldomero Alonso, D. José Luis Maestre Olcina, D. José
Coronel Rico, D. Vicente Juan Ferrando, D. Francisco Amat
Linares y D. Francisco Maestre Pérez, lo conocieron bien.

Después de la contienda civil se mantuvo la tradicion
del acompafamiento al Predicador durante unos anos, igno-
rando por qué causas o circunstancias se dejo de realizar
dicho acto en nuestra poblacion, cuando en la actualidad en
muchos pueblos de la geografia espanola se continda con la
tradicién del acompanamiento al predicador hasta la Casa
del Cura Parroco, entre algarada y acompafiamiento de
musica,

La modernidad, la tecnologfa, las prisas, la velocidad,
el crecimiento desordenado de nuestros pueblos, estin cre-
ando también una nueva enfermedad en sus habitantes como
ha sucedido con sus piedras y sus sintomas son la insolidari-
dad, la falta de contacto humano, el rico sabor de la auténti-
ca amistad, las ricas costumbres de su cultura identificativa.

Hoy en dia, diez minutos antes de que empiece la Misa
Mayor, se presenta en la sacristia un seflor con suéter o cha-
queta de verano y ante la sorpresa de los presentes dice:
«Soy el Predicador», y terminada la misa mayor desaparece
repentinamente,

Hay rasgos brillantisimos que conforman la fisonomia
de los pueblos, pero la accion demoledora de nuestra moder-
nidad mal entendida, ayudada por el transcurrir del tiempo,
hace que desaparezcan actos que han sido tradicionales
durante muchos afios.

La vida de los recuerdos tiene sus encanlos y es una
gran pena que se pierda, despojando poco a poco pequefios
momentos de nuestra vida,



MARIA, divina aurora

Cuando Elda era mds agricola que indus-
trial. Cuando por doquier en la ciudad habian
molinos, almazaras, lagares y bodegas, almace-
nes de cereales, pajares y silos de hierba seca
como pienso de ganados, y hortalizas abundan-
tes..., consciente era de los grandes favores y
beneficios que recibia por intercesion de la
Virgen de la Salud. Famoso era por los contor-
nos el fértil Valle de Elda. La vid, la almendra,
la oliva eran bien cotizados en los mercados de
la provincia.

De bien nacidos es ser agradecidos y no
podemos olvidar la singular proteccién de la
Virgen sobre su pueblo. Quizd sean pocos los
que tengan conocimiento de los «gozos» que se
recitan en la Novena a la Virgen Santisima de la
Salud. Alli se manifiesta la fe un pueblo que
todo lo espera del cielo, sin dejar de poner los
medios en un trabajo arduo. Bueno serfa reci-
tarlos hasta aprenderlos para no olvidar donde
tenemos la solucién de nuestros males.

«En varias consternaciones

a vos hemos recurrido,

y al punto el aire ha perdido
sus malignas infecciones:

al que vuestro auxilio implora
librdis de toda agonia;

dadnos salud y alegria,

pues sois la Salud Senora».

Con frecuencia vemos a innumerables pue-
blos orgullosos de sus raices y tradiciones.
Podriamos citar incontables pueblos, villas,
caserios de la geografia hispana que entregan a
sus descendientes la herencia que recibieron de
sus mayores, historias, leyendas, narraciones,
costumbres llenas de gestas heroicas y religio-
sas que describen la vida de sus habitantes y la
intervencion de lo sobrenatural en sus vidas.

No es dificil imaginar a una Elda habituada
a las labores del campo. Pues leyendo los
«gozos» se deduce que el azadén, el arado, el
rastrillo, la hoz y otros aperos de labranza eran
familiares a sus vecinos; asi como las faenas de
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sembrar, segar, escardar, trillar, vendimiar,
coger almendra y oliva, y las maltiples ocupa-
ciones del campo de coger frutos y hortalizas.
Todo esto era lo normal en un pueblo laborioso
y de costumbres sencillas.

«Si la cruel sequedad

amedranta al labrador,

la dispensa su favor

vuestra materna piedad:

la cosecha se mejora

con la lluvia que pedia;

dadnos salud y alegria

pues sois la salud, Senora».

Bien arraigada estaba la devocion a la
Virgen de los vecinos de Elda. Conocfan sus
privilegios y principales misterios; la amaban y
honraban en sus distintas festividades y la trata-
ban a lo largo del afio con el rezo del Santo
Rosario en familia, el Angelus, las tres
Avemarias de la noche, la Salve de los sdbados
cantada por el clero parroquial y el pueblo, y
gustaban de invocarla con los siguientes ver-
S0S...

«Maria, divina Aurora
Madre del eterno Dia;
dadnos salud y alegria
pues sois la salud, Sefiora».

Versos sencillos, pero de un gran contenido
teolégico que dice mucho de un pueblo instrui-
do y trabajador. Esto hemos recibido de nues-
tros antepasados que nos dejaron y gozan ya del
«Eterno Dia». También de ellos hemos aprendi-
do a invocarla en cualquier tribulacion.

«Vos en cualquiera desgracia
nos cubris con vuestro manto,
vos del Hijo sacrosanto

nos lograis la eterna gracia:
Elda os ama, Elda os adora,

y os llama su luz y gufa;
dadnos salud y alegria,

pues sois la salud, Sefora».

Miguel Conejero Pérez
Sacerdote



Aumenta el filial amor a nuestros
excelsos patronos

Nuestras Fiestas Mayores estdn llenas de
una vieja tradicion y costumbres que de por si
mismo hablan de lo que los corazones de elden-
ses estan rebosantes. Y en este pasado 1992 no
podfa ser menos, antes al contrario.

El primer acto, el primero siempre, fue esa
alborada del dia 6 que todos ansiamos vivir con
la emocion propia de mejores tiempos, en que
coincidiendo con las doce campanadas de la
lorre parroquial se abren las puertas del templo
para dar paso a los muchos centenares de elden-
ses que desean realizar la primera visita de las
fiestas a los Santos Patronos. El Sr. Arcipreste,
D. Enrique Garrigds dio lectura a una emotiva
salutacion que dio paso a la Salve popular can-
tada por todos los asistentes.

Se recupera una vieja costumbre

La Mayordomia de la Congregacion, deseo-
sa de recuperar algunas viejas costumbres y tra-
diciones, habfa acordado, con muy buen acier-
to, que la imagen del Cristo del Buen Suceso
permaneciera en el trono durante todos los dias
de las fiestas, del 6 al 18. Para muchos fieles
fue una sorpresa por desconocida la costumbre,
pues habiamos de remontar a muchos anos
anteriores, pero fue acogida con satisfaccion. Si
el saluda de la noche del dia 6 es a los Santos
Patronos es l6gico que ambos lo reciban desde
el privilegiado lugar que ocupan en el magnifi-
Co trono.

Las celebraciones eucaristicas

El dia 8, festividad de la Stma. Virgen, fue
presidida y proclamo la Palabra D. Victoriano
Garrigés Jaime, cura-pdrroco de San Pedro, de
Novelda, acompanado de 16 sacerdotes. El dia
9, dedicado al Stmo. Cristo del Buen Suceso la
presidié el eldense D. Miguel Angel Cremades
Romero, licenciado en Derecho Candnico, con-
celebriandola con 10 sacerdotes. El Orfedn
Polifénico «Amigos de la Miisica» del C.E.E.,
acompafiado de la Orquesta de Cdmara de San
Vicente del Raspeig, interpret6 la Misa en Sol
Mayor, de Franz Schubert, al 6rgano Mari
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Carmen Segura, todos bajo la direccién del pro-
fesor Antonio J. Ballester Bonilla. Las antenas
de Radio Elda y las cdmaras de Tele-Elda lleva-
ron a los hogares eldenses, en sendas retransmi-
siones, los dias 8 y 9, respectivamente, los
solemnes actos eucaristicos.

Las procesiones

Como en afos anteriores se desbordoé el
entusiasmo cristiano de los eldenses, acompa-
fando a las veneradas imdgenes en los desfiles
procesionales, siendo superior a 3.500 fieles los
que figuraron en la procesién, ademds de un
nimero muy superior los que las presenciaron.

Gratitud

La Cofradia de los Santos Patronos y el
clero parroquial reiteran una vez mads su profun-
da gratitud a quienes con su colaboracion coad-
yuvan a la brillantez y solemnidad de los actos
religiosos de las Fiestas Mayores; en general, al
pueblo eldense, que afio tras ano viene aumen-
tando su filial amor hacia los Santos Patronos y
en particular el Orfeén Polifénico del C.E.E. y
su director, D. Antonio J. Ballester Bonilla.

Nuevos nombramientos eclesiasticos

El Excmo. Sr. Obispo de la Diécesis, D.
Francisco Alvarez Martinez, tuvo a bien decre-
tar en septiembre de 1991 los siguientes nom-
bramientos eclesidsticos que afectaban a nues-
tra ciudad: D. Antonio Crespo Llin, pdrroco de
la Inmaculada, a igual cargo en la parroquia de
San José, de Alicante; D. Bartolomé Rosello,
parroco de la Santa Cruz, de Petrer, y adminis-
trador parroquial de San José Obrero, de Elda;
D. Juan Antonio Ortigosa Bernal, capellan del
Hospital Comarcal; D. José Lorenzo Ballester,
parroco de Santa Cruz, de Petrer, a igual cargo
en la de Nuestra Sefiora del Mar, en Benidorm,
y D. Jos¢ Tormo Porta, parroco de San Bar-
tolomé, de Petrer, a igual cargo en la parroquia
de Santiago, de Villena.

Vicente Valero



EL RINCON DE LOS POETAS

2 poemas de TENES

A NUESTRO AMADO MAESTRO

DEL BUEN SUCESO

Muchas dudas me asaltan

y aunque mi fe en TI, a veces

con estupor se quebranta,

mi deseo permanece

pero mi ceguedad no te alcanza.

Tu bondad nos humilla,

y con desigual desatino

nos convertimos en jueces,

de cémo y porqué?

ASI HACEMOS NUESTRO CAMINO.

Carne y materia.

Unidas por algo y nada.

Incompleta si no hay corazon y alma.
Corazon para hacernos sentir

sdlo un poco de tu dolor

para amortiguar nuestra queja.

Alma, que busca con ahinco

tu fe absoluta y que nuestra vanidad nos ciega.
No dejamos traslucir el reflejo de tu luz.

Andamos perdidos en el albor de tus ensenanzas.

{FERREA VOLUNTAD! {HE AHI NUESTRA

[FALTA!

Construimos s6lo materia

porque sélo asi, la felicidad nos embarga.

En ella anclamos el barco de nuestra vida.
No lanzamos al mar las redes

porque la duda en tu amor,

no nos deja ver qué hay en el fondo,

en tu anunciada esperanza de una vida mejor.

Tu huella permanece en nosotros.

MADRE

MADRE,

Que tu corazon es grandeza
y nuestro sentir, desatino.
Que tu amor nos eleva

y nuestro orgullo, te humilla.
Que sentimos tu abrazo

pero no 0imos tu queja.

Que tu calor nos inunda

y nuestra frialdad, nos ciega.
Que diste sentido a nuestra vida
y el tiempo, de ti nos aleja.
Que robas nuestro dolor
para no sentir nuestra pena.

MADRE,

Ti que nos llenas de esperanza

y tu fe en nosotros, anhelas.

Seca tus ldgrimas por nuestro sufrimiento
porque nuestra vanidad, es ciega.

El eco de tu amor

continuamente se repite.

No sientas tristeza

por nuestros continuos desatinos,

que alguna vez nuestro orgullo,

ver tu amor de madre, nos deja.

MADRE,

Cuando las dificultades nos llegan
recurrimos siempre a ti esperando respuesta.
No oimos tus consejos.

No sentimos tus palabras.

El dolor nos aflige.

Nuestra impaciencia no te respeta.

(NO OYES NUESTRA SUPLICA?
Sentirds por nosotros pena.

MADRE, guianos por el llano sendero,

Nuestro llanto por tu dolor, . \
porque la vida en ocasiones

a veces, es solo llanto.

Es la tristeza del alma,

que en tus pasos intentamos seguir,
pero que no podemos alcanzar
cuando queremos ver en los demds,
la bondad y la humildad

que en tu mensaje nos dejaste.

curte nuestra tristeza.

No permitas que nuestro amor a ti,

deje de abrir en nuestro corazén una huella.

Danos sombra al calor de nuestra torpeza.

Arrépanos cuando el frio nos llega.

Danos un poco de tu luz, hermosa y madre,
[Virgen de la Salud.
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I BODAS DE ORO. SACERDOTE,
MUSICO Y POETA

SONETO

Gracias, Seilor, por haberme concedido
celebrar, en Afio Santo, Bodas de Oro.
Humilde siervo, misericordia imploro

por el tiempo, jen tantos anos! ya perdido.
Del sacerdocio, la Gracia, nunca olvido,

y, aunque lamento muchas veces deficiencias,
con tu Palabra he llevado a las conciencias
divina Luz de la Fe que habian perdido.
Sin despreciar los valores de las ciencias,
preferf siempre basar mi apostolado

en tu Palabra, sencilla y elocuente.

Con la poesia y la musica he logrado,

del Sacerdocio, mayores transparencias,
con un alma y corazén de adolescente.

Mi vida se concreta

en una trilogia trascendente:

Sacerdote, Musico y Poeta.

[ BODAS DE PLATINO.
EN EL V CENTENARIO: 1492-1992

SONETO

Bodas de Oro, de Plata y de Platino,
gracias a Ti, mi Dios y mi Senor,

he celebrado, en mi largo camino,

de un Sacerdocio vivido en amor.

Doce lustros marcan ya mi destino

de servicio y de abnegada labor,
predicando, a lo humano y lo divino

tu Evangelio, joh Jesds Salvador!

Tu Palabra, sencilla y tan fecunda,

fui sembrando en campos muy dispersos
que hoy recuerdan el «Quinto Centenario».
Espaia y Chile, en entrega profunda:
formacion y apostolados diversos
iluminan mi triple aniversario.

De mi vida en el portal resplandece,

a la luz de mis prosas y mis versos,

Tomas Rocamora Garcia
Candnigo de la S.1. Concatedral de Alicante

o000 0QOO0RN

Desde Alicante, en este ano que pudiéramos
considerar «Jubilar» 1993, por un nuevo «Afio
Santo Jacobeo», aiio del Congreso Eucaristico
Internacional en Sevilla, y coincidir, por estas
circunstancias especiales, con una nueva visita
apostolica de nuestro Santo Padre, el Papa Juan
Pablo I1. Y en el que este sacerdote, el dia 3 de
agosto, cumplird D.M. el LXXXVI aniversario

de su nacimiento.
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Poemas de SALVADOR PALAZON

«Llega
mas lejos
una sola gaviota

que

una manada
de burros».

Ser realista es...

Enterrador de cafiones,
«Creer en las flores carpintero de amores,

como novias de pureza, estamble y polen
brijulas de dioses, en la carcel de las flores,

argumentos de fuerzax. de las flores que ponen
ilos poetas en las Cortes!

Ser

cataratas hacia el cielo, Los latidos
pariendo y pariendo frente al viento,
nubes de golondrinas, las entrafias
golondrinas lloviendo. cara al sol,

los segundos como truenos

reeuntando por Dios.
Plantarle cara a la muerte, pres P

aprovechando la vida,

para sembrar de utopia Ser realista es
un Nuevo Continente. emborracharme de versos,
dialogar con las aves,
Si llorar desde las nubes,

;acaso se les olvidé gritar bajo las cataratas;

asignatura tan importante

a los que matan a Dios viajar por la conciencia...
y adoran a los diamantes? mads alla de las murallas
de nuestro castillo fantasma;

Si, si,
ser realista es navegar con los latidos
inundar de bosques las ciudades, al corazoén de la musulmana,
bajar el Cielo a la Tierra al rebaiio de los Balcanes,
Vi por los labios de la hawaiana,
poblar con gaviotas por los etiopes pechos
las universidades. de las madres desahuciadas;

68



EL RINCON DE LOS POETAS

~ rfﬁ ¥
e ¥ ‘ i 3
[ )’——- . * R C fo"\ 1 X ﬂ }5/ = '
a los stiefios fusilados 5 An AR\ AOEL B0 188 LOTER,
que encienden y carbonizan - P CoTeﬁmwa? ‘,‘e pyreza,
las cicatrices del alma. P " i g GEHLL dm%e-s,
L " argu’gqcnlos de [uerza.
X\ N
Subir a la Cruz del Cofasof; P T i
; dar la vida por el amor; & o a,ntarc; gg;a zll a f:j]uerte,
/@“ el amor que n;;:iélva, A £ ARV S A VIS, j

i ara sembrar d pia,
resucita-y/ lava para e utopia, |

i e s un, Nuevo, Continente. , 4"
nizas. P R
g Lo ‘ I ' | ‘I. I'.I = 3
¢

Morirme en tus ojos,
reencarnarme en tu ser, e
arme en tus poros,

no volver... a %
Pasearme por tus labios
de la luna,

o que me llamas
a tus pechos de seda;
superar a los sabios,
besar a las estrellas
y que tus divinos

e i
suenos de amor,
me secuestren y difu
i €on sus rayos ulzura

en tus latidos dé:;fr:eg{#,..

A

' P .:,]r'!/f’.' ',{{I' :1‘:'.:- F.-p(.;)_‘ £ e et
/i {fﬂ) flij 4 !".if’h P2 .

il 2 < LaC .‘" (TS et —'_;i" { 3458 o

i
i

ES e
‘r'n-

_.;mn!"

sy
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LUZ DE VIDA

1Qué contento estoy Pilar,
por haberte conocido!
y luego ser tu marido;
para mas felicidad.
Fuimos por la senda
del caliente hogar

y hallamos la prenda,
del amor en paz.

Los afnos pasaron

y yo fui sufriendo,

tu ayuda y valor

me hacen ir viviendo.

Tu amor consiguio
que llegase a anciano;
que en ti puso Dios
sus benditas manos.
Por eso Pilar

te quiero yo tanto;
porque eres mi luz

Yy mayor encanto.

El amor sincero

es dulce y sublime;
pero el embustero,
es duro y terrible.

Mis ojos no lloran,

no pueden llorar;

que ya se secaron

de ver tanto mal.

T eres mi vida;

tii eres mi luz;

td mi alegria

rompen mi Cruz.
Quisiera morirme antes
que te llegara a ti el turno,
que si no serfa mi vida

el calvario mds profundo.

La Virgen de la Salud

y el Cristo del Buen Suceso,
hardn que yo sea el primero
y me des tu dltimo beso.

Manuel Verda Juan
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Para la

Virgen de la Salud

La Virgen es una flor,
pero nunca se marchita
es la madre de Dios

y de esta tierra infinita.

Es madre, es Virgen,

es la que a todos ayuda

y Vivimos por su amor
pero con ella no hay dudas.

Cuando la Virgen nos pide
que siempre estemos alegres
pues sus razones tendrd,
porque triste nada sientes.

Hay que huir de las penas,
triste nada puedes hacer
Dios quiere que riamos
para poder hacer bien.

Lola Gomez

Un piropo para

la Virgen de la Salud

Vino nuestra Santa Patrona
a Elda con alegria
peregrina como ninguna
mas ligera que la espuma.

Hermosa como los cielos
gallarda como ninguna.

Tanta belleza junta

en esta mujer divina

haga que por muchos afos
mantenga con fe esta villa.

Carmen Pérez Diaz



EL BUEN SUCESO

Hay encuentros en la vida que no dejan de ser un verdade-
ro y excepcional suceso. Son aquellos que, al margen de su
mucha o poca trascendencia, quedan de tal forma impresos en
el alma que la marcan para sicmpre.

El dia que Edith Stein, la joven judia, auxiliar de cdtedra
en la Universidad de Friburgo, recibié la noticia de uno de sus
colegas y gran amigo suyo —nos dice su biografia- que por ¢l
camino, cuando iba a darle el pésame a su viuda, se pregunta-
ba: ;jqué palabra de consuelo podré ofrecer a su esposa cn una
situacion tan desesperada y de abatimiento como ésta?

Cuando Edith entra en casa de su amiga, la saluda y toma
asiento a su lado para compartir con ella su dolor, a medida
que avanza la conversacion, va intuyendo que su amiga no estd
sola; que hay alguien junto a ella que le transmite una gran
entereza y, al mismo tiempo, le da dnimos para hablar de espe-
ranza, cuando todo parece irremediablemente perdido.

Edith, sin saber como, encuentra en el rostro de su amiga,
el rostro de Cristo. Y su espirilu, profundamente filoséfico,
emprende una verdadera andadura por esos caminos impensa-
bles para todo judio: tener que inclinarse ante una situacion en
la que se respira a un Cristo vivo y operante, y aceptar lo inu-
ceptable: que Cristo no pertenece al pasado. sino que estd alli
como Alguien que la ayuda a tomar, de nuevo, las riendas del
hogar. {Es demasiado!, pero la gracia de Dios ha llegado al
corazon y, en adelante, ya no podrd eludir aquel encuentro.

He querido recrearme en la vida de esta carmelita, por aque-
llo de que su testimonio nos sirva de ejemplo para pensar que
también nosotros estamos necesitados de un encuentro personal
con Cristo. No basta estar bautizado, creer y respetar a Dios, sino
que es necesario, para nuestra vida cristiana, un ti a wi profundo
con €l

Edith no cra cristiana y tuvo necesidad de una gracia
extraordinaria para encontrar a Cristo. Sin embargo, 4 nosotros
no nos corresponde esperar una gracia similar, sino provocar el
encuentro, alli donde é1 se nos hace el encontradizo: en la vida
sacramental de la Iglesia.

Para Edith hubo de significar una escalada muy agreste
aceptar la presencia de Dios, precisamenie en el «iraidor de su
raza», como ellos llaman a Cristo. Y para nosotros no es
menos dificil el camino a recorrer, porque supone descubrir a
Cristo en la impotencia de un pedazo de pan, en la incomodi-
dad del pobre, o lo que es peor, en la figura molesta del enemi-
20. Pasos que no podemos dar sin el don de la fe cristiana.

Cristo se nos hace presente —como todo amigo de verdad-
sin anunciar su visita y deseando entablar verdadero didlogo
con cada uno de nosotros.

Y cuando esta relacién amistosa no se comprende, induda-
blemente que deberfamos de revisar nuestra actitud ante la pre-
sencia de Cristo en los sacramentos.

No pretendo hacer un examen exhaustivo de los sacra-
mentos, pero si desearfa recrearme en algunos detalles. Cuando
tomo el pan en mis manos para consagrarlo —me inclino sobre
¢él- no sélo por respeto al momento que estoy celebrando, sino
como alguien que desea pasar inadvertido y dejar plena visibi-
lidad a la comunidad, para que pueda contemplar a quien real-
mente preside la eucaristia. Es una forma muy personal de
expresarme y pretender explicar que es Cristo quien consagra a
través de los gestos y palabras del sacerdote. Si vivicramos asi
la misa, sentirfamos la exigencia de espacios de silencio y, con
toda seguridad, que la accién de gracias de la comunién no la
reducirfamos a un tiempo tan breve, que pricticamente anula-
mos el encuentro con Cristo.

Hay otro momenlto en la eucaristia que me impresiona: las
oraciones que siguen a la consagracion. Son las oraciones del
escalofrio suave e imperceptible, y a la vez real y profundo,
que acerca al alma el misterio de Dios. Son las oraciones del
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éxtasis: de la universalidad y de la intima union. EF ¢l
momento en que Cristo, rompiendo las barreras del
espacio y del tiempo, se sitda en el centro de la crea-
cion entera y actualiza la ofrenda de su cruz por la
redencion del hombre. Es el instante, eternizado, en
que el Verbo de Dios sigue expresando, en “lerminos
peremnes y de locura, su amor por nosotros hasta la
muerte. Es, finalmente, la sidplica de la Iglesia pidien-
do la unidad de todos con la victima ofrecida, ;Y como
forjar esa unidad sin esforzarnos por salir al encuentro
de Cristo?

También existe otro lugar privilegiado, y a la vez espino-
50, donde Cristo se nos hace presente: el hermano, Y digo pri-
vilegiado, no porque no comprenda toda la carga de sacrificio
y de negacion que esta presencia conlleva, sino porque aqui,
Dios se nos manifiesta como necesitado, pobre, indigente,
incluso identifica su mano con la del mendigo: «Tuve hambre,
y me diste de comer; tuve sed. y me diste de beber»... (Mt. 25,
35-36),

Dias atrds lefa, no recuerdo dénde, una frase de San
Agustin que venia a decimos: «Si estds (rio v no puedes hacer
oracion, sirve a los hermanos por amor a él y, poco a poco, te
concederd ¢l don de la oracion. jEl servicio a los demais con-
vertido en oracién!», es decir, en encuentro con Dios.

Cristo ha permitido que los eldenses le veneremos a través
de una imagen que lleva la advocacién de «Buen Suceso», y
un suceso con Dios no puede ser otra cosa que un verdadero
encuentro salvador con €l

Enrique Garrigos
Cura de Santa Ana
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LUNES, dia 6
Canto de la Salve

A las 24'00 h.: Saluda de los eldenses a los Santos Patronos en
el Templo Arciprestal de Santa Ana.

MARTES. dia 7

A las 8'00 y 20'00 h.: SANTA MISA.
A las 21'00 h.: SALVE SOLEMNE CON ORQUESTA,

MIERCOLES, dia 8
Dia dedicado a la
Santisima Virgen de la Salud

A las 8'00, 9'00 y 10'00 h.: Santa Misa.

A las 11'00 h.: MISA SOLEMNE concelebrada, presidira la
Eucaristia y proclamari la palabra D. FRANCISCO BRO-
TONS, cura-parroco de Santiago Apostol de la Albufereta
de Alicante. En el Ofertorio se cantard la plegaria del
maestro Gorgé «Virgen Purisimas.

A las 13'00 y 1900 h.: Santa Misa.

A las 2000 h.: Salve Solemne y a continuacion:

Procesién de la Stma. Virgen
de la Salud

JUEVES, dia 9
Dia dedicado al
Stmo. Cristo del Buen Suceso

A las 8'00, 9'00 v 10'00 horas: Santa Misa.

A las 11'00 horas: MISA SOLEMNE concelebrada, presidird
la Eucaristia y proclamard la palabra D. RICARDO
NAVARRO, cura-pdrroco de San Esteban de Alicante. En
el ofertorio se cantard el villancico del maestro Gorgé «Al
Cristo del Buen Suceso». Esta misa serd televisada por
Tele-Elda, ofrecida por la Cofradia a todos los enfermos.

A las 13'00 y 19'00 horas: Santa Misa.

A las 2000 horas: SALVE SOLEMNE y a continuacion:

Procesion del

Stmo. Cristo del Buen Suceso
De los dias 10 al 18: SOLEMNE NOVENARIO.

VIERNES, dia 10
Homena de la Parroquia de San Francisco de Sales a los
Santos Patronos.

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la Palabra el cura-parroco D. GINES PARDO.

SABADO, dia 11

Homenaje de la Parroquia de la Inmaculada a los Santos
Patronos.

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la palabra el cura-pidrroco D. JOSE RIVES

Solemnes cultos

en honor del

Stmo. Cristo del Buen Suceso

y dela

Stma. Virgen de la Salud

DEL 6 AL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1993
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DOMINGO, dia 12

Tradicional homenaje de los eldenses

a los Santos Patronos

A las 8'00, 11'00 y 12'30 horas: Santa Misa.

A las 20'00 horas: Misa Solemne cantada por el ORFEON
NOVELDENSE «SOLIDARIDAD», patrocinado por
CAJAMURCIA v dirigido por D. Alberto Alcaraz; presidi-
rd la Eucaristia y proclamard la palabra D. MIGUEL
ANGEL CREMADES, Licenciado en Derecho Candnico
por la Universidad de Pamplona. A la terminacion de la
Santa Misa, se ofrecerd a los fieles, para besarlo, el
Escapulario-Medalla de los Santos Patronos.

LUNES, dia 13

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la pulabra D. JOSE ANTONIO MOY A, cura-pdrroco
de la Inmaculada de Torrevieja.

MARTES, dia 14

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la palabra D. JOSE MARIA GARCIA BERNABE,
cura-parroco de San Andrés de Almoradi.

MIERCOLES, dia 15

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la palabra D. PEDRO HERREO VALERO, cura-
piirroco de la Inmaculada de Torrellano.

JUEVES, dia 16

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la palabra D. ANTONIO CRESPO. cura-pirroco de
San José de Carolinas de Alicante.

VIERNES, dia 17

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia v procla-
mard la palabra D. ANTONIO CANTADOR SANSANO,
cura-pirroco de la Misericordia de Alicante.

SABADO, dia 18

A las 20'00 horas: Santa Misa, presidird la Eucaristia y procla-
mard la palabra D. ENRIQUE GARRIGOS. cura de Santa
Ana de Elda.

A las 22'30 horas: GRAN CONCIERTO a cargo de la
Orguesta de las Universidades de Salzburgo. Patrocinado
por la Concejalia de Cultura del Exemo. Ayuntamiento de
Elda y Generalidad Valenciana.

NOTA: Todu la polifonia de los actos de los dias 7, 8 y 9 serd inerpre-
tada por el ORFEON POLIFONICCO «AMIGOS DE LA MUSI-
CA» del Centro Excursionista Eldense, acompaiiado de la
ORQUESTA DE CAMARA DE SAN VICENTE, v como orga-
nista D." MARIA DEL CARMEN SEGURA, dirigidos por D.
FRANCISCO ALBERT RICOTE.

Por la Comisidn de Fiestas del Exemo. Ayuntamiento, los dias B y
9, a la entrada en el emplo parroquial de los Santos Patronos, se
tirarin tracas de colores.



C.C.EEH.GV. 27-2-92

Aires de Fiesta.

Algo especial flota en el ambiente. Una alegria musical, una cﬂm

explosion de jubilo llena la calle. Ty diviértete. Las Tarjetas CAM i s
estdn a tu lado. Por si necesitas algo. Mucho més que el dinero. del Mediterréneo



RURBUYS

fu
> %



THRATORIE
@@Zfi Pmm

Dol =

Jaime Balmes, 28 - Bajo
Teléfono 539 85 11

03600 ELDA

Servicios Funerarios VILLENA, S. L.

Escultor Navarro Santafé, 59
Teléfono 581 39 00

03400 VILLENA

Servicios Funerarios BANERES

Vinalopo, 4 - Teléfono 656 76 14

03450 BANERES
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Salvador Poveda, S.A.

MONOVAR (Alicante)




R.S.1.20.6028/A

Juan Carlos I, 28 — Telf. 5383700
Elda
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El Agua

LA DISTRIBUCION DEL AGUA ES NUESTRA PROFESION
Principe de Asturias, n.° 10 Entlo. Tno. 53949 11 ELDA
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03600 ELDA (ALICANTE)

APARTADO: 222




Presbitero Conrado Poveda, 2-A ® Teléfonos (96) 537 04 23 - 537 68 86 @ Fax (96) 537 02 78
03610 PETREL (Alicante)

Elda-Trans, S.L.

TRANSPORTES Y ALMACENAJES
ELDA - PETREL

SERVICIOS TERRESTRES, MARITIMOS Y AEREOS

TODA [A PENINSULA, BALEARES Y CANARIAS
Servicios especiales a puertos y aeropuertos

TRANSPORTISTA OFICIAL DE LAS COMPANIAS AEREAS:

TBELRIAL ’E BRITISH AIRWAYS C‘M’g)

AR FRANCE 77
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IBar Restaurante
Cecilio

J Variedad seleccionada
en tapas de cocina

Episodios Nacionales, 14

Restaurante

LA FERIA __

IDireccicon: CECIL. IO

Bodas y Banquetes
Su local i1deal

C/. Pablo Iglesias

ELDA




Relojes OMEGA

Concesionario exclusivo:

GABARRY

TALLERES DE REPARACION PROPIOS

C/. Jardines, 35 — Teléfono 538 39 11
ELDA
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penalaro

aire acondicionado - calefaccidn

INSTALACIONES PROFESIONALES MEDIANTE:

e GAS - OIL * ACUMULACION ELECTRICA
e BOMBA DE CALOR e GAS

e VENTILACION DE GARAJES Y LOCALES

ESTUDIOS TECNICOS Y SERVICIO POST-VENTA A CARGO DE NUESTROS TECNICOS ESPECIALISTAS

ALFERECES PROVISIONALES, 14 « ELD A » TEL./FAX 538 25 14
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Auto Futura

R = TS

uto Futura, s.l.

Concesionario Oficial para ELDA, PETRER y Comarca
Antig. Carretera Madrid - Alicante, km. 378 - Telf. 537 22 12
PETRER - ELDA (Alicante)






PACO HERRERO, S.L.

C/. La Paz, 111 - Teléfono (96) 538 47 47 - Fax (96) 539 58 67
ELDA (Alicante) Espana



ropa de hogar

eduardo planelles

tejidos

jardines, 29 elda telf. 5384671




ELDA COLOR

FOTOGRAFIA
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FABRICA DE HORMAS

Y

Hormas Mediterréneo, S.L.

Poligono Industrial «Campo Alto» - Parcela 3-A
Teléfono 539 47 61 e Apartado de Correos 460

ELDA
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RELOJERIA

erl'_e_lh-__

ENRIGUE ESTEVE SEPULCRE

JOYERIA

@

Juan Carlos |, 29 - Telf. 5382339

ELDRN




TINTORERIA

LA MILAGROSA

SUPERLIMPIEZA EN SECO
CONFIE SUS PRENDAS A LOS ESPECIALISTAS
MEJOR CALIDAD « MEJOR SERVICIO

TALLERES Y DESPACHO: Pablo Iglesias, 122 - Telf. 538 18 09
SUCURSAL: Colén, 13 - Telf. 538 15 50

ELDA (Alicante)
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Su Agencia de Viajes en Elda

LES OFRECEMOS:

e BILLETES DE AVION, BARCO Y TREN.

e VIAJES DE NOVIOS.

e VIAJES DE NEGOCIOS

e RESERVA DE HOTELES PARA TODO EL. MUNDO.

e ALQUILER DE COCHES CON Y SIN CONDUCTOR.

o GRANDES CRUCEROS.

e EXCURSIONES CON AUTOPULLMAN DE LUJO.

e EXCURSIONES COMBINADAS CON AVION Y AUTOPULLMAN PARA EUROPA.
e ESTANCIAS VACACIONALES EN HOTELES Y APARTAMENTOS.

CENTRAL: C/. Pedrito Rico, 54
Tels. 538 06 95 - 538 19 62 - 538 08 64 - 538 37 17 - Fax 539 84 99

ELDA - CHAPI: Avda. Chapi, 25
Tel. 539 30 12 - 4 lineas - Fax 538 35 68

ESTAMOS A SU SERVICIO PARA OFRECERLES:

® PASAJES DE AVION, BARCO Y TREN.

e [NOLVIDABLES VIAJES DE LUNA DE MIEL.

e CONGRESOS, INCENTIVOS, FERIAS, SALONES, ETC.

e RESERVAS DE HOTELES.

e RESERVAS DE APARTAMENTOS.

e ALQUILERES DE COCHES CON O SIN CONDUCTOR,

e COMBINAMOS AVION + AUTOPULLMAN EN CIRCUITOS EUROPEOS.
e SALIDAS ESPECIALES A GALICIA CON MOTIVO DEL ANO XACOBEO.
e VIAJES DE NOVIOS COMO LISTA DE BODAS.

INFORMESE EN: C/. Pedrito Rico, 48 - Tel. 539 75 12
E LD A (Alicante)

N4




numero 2
| les desea unas felices

\ fiestas MAYORES y suerte
en la Primitiva

KM

Pedrito Rico, 25 e Teléfono 563827 77 e 03600 ELDA

T
La Administracion de Loterias l
=0

MI ELECTRO
=| IDELLA, 3. A.

SUMINISTROS ELECTRICOS

Aislantes - Conductores - Automatismos - Alumbrado publico
Alumbrado industrial - Alumbrado decorativo
Pequeno material - Automatas programables - Fuentes
de alimentacion para ordenadores - Media y baja tension

000
Cl. Presbitero Conrado Poveda, 8 — Telf. 537 61 11 (5 lineas) — Fax 537 61 50
PETRER
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"la Caixa"

CAJA DE AHORROS Y PENSIONES
DE BARCELONA

Le dessa af puag[o
de Elda wnas faficsi \Festas
c/(/(ayo’zsi

Kk %k ok

Estamos a su servicio en:

Calle Hilarion Eslava, 2 © ELDA




Antonio Esteve, S.A.

e ALMACEN DE CURTIDOS -

e,
W™

C/. Pablo Iglesias, 1 * Apartado 62 ¢ Fax (96) 538 43 80 e Telfs. 538 00 36 - 536 14 77 - 538 14 78
ELDA

alcides [LIMILAR

SU TIENDA DE ELECTRODOMESTICOS
Y RADIOAFICION
Calidad - Precios - Servicio

C/. Juan Carlos I, 31 - Telf. 538 49 89 - Fax 538 49 89
ELDA (Alicante)




Avda. de las Olim

piadas (esquina a

Carlos Arniches) — Telf. 5391262

ELDA




5 morlex '

Snono cafeteria |

Desayune bien, almuerce mejor y meriende
estupendamente en:

Cafeteria MARLE’'X

W

Juan Carlos |, 6 — ELDA

O ©

José Maria Mari Mellado

FARMACIA

*

C/. Ortega y Gasset, 25 Teléfono 538 09 51
ELDA




Plantillas HERNANDEZ, S.L.

C/. Dulzainero Parra, 6 « Teléfono 537 56 86 - PETRER




HOTEL RESIDENCIA

ELDA * %

Avenida de Chapi, 4 — Teléfonos 5380556-5382017 y 5381637
ELDA

ALTA COSMETICA
SELECTA PERFUMERIA
ARTICULOS DE REGALO

Colén, 4 - Telf. 538 02 13 Reyes Catdlicos, 18 - Telf. 538 02 06

Pablo Iglesias, 128 - Telf. 539 27 98 ELDA




Centro Optico

SANCHIZ

 OPTICOS DIPLOMADOS

 LENTES DE CONTACTO
e APARATOS PARA SORDOS

Calle Juan Carlos I, 9 — Teléfono 538 15 9]

ELDA
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Especialidad en:
LANAS Y PERLES
LABORES A PUNTO DE CRUZ

Y para otofio-invierno una estupenda coleccion
de jerseys, chaquetas,
pantalones, chalecos y complementos

Calle Jardines, 22
Teléfono 538 38 49 ELDA

Restaurante

LA TORRE

Andrés Garcia Martinez

jVM«W/&yﬁaW!

C/. Menéndez Pelayo, 11 - Teléfono 539 77 74 -ELD A




OFICINA TECNICA DE INGENIERIA

AMAT Y MAESTRE

Saluda al pueblo de ELDA 1y les desean
felices fiestas mayores

José Maria Peman, 19

Telefono 5382448




CRUZADO
e

C/. Petrer, 60 ® Telé¢fono 538 07 88 ¢ ELDA

ileuoren

CORTINAS - ALFOMBRAS - MOQUETAS - COMPLEMENTOS
ROPA DE CAMA

Cl/. Petrer, 53 ELDA Teléfono 538 35 70

=0

A
LA FOTOGRAFIA
ES UN ARTE
Berenguerx
&

Cl. Nueva, 15

Teléfono 538 05 79 ELDA
N

N/



C

José Maria Pemdadn, 14

Teléfono 539 10 49

ELDA

LENCERIA
CORSETERIA
ART. REGALO

Maria Guerrero, 19-21
Teléfono 5381222




PABLO GUARINOS AMAT

Seguros

* 3k %

C/. Ramén Gorgé, 22, entlo. ® Teléfono 539 92 19
ELDA

Bazar Madrileno

Hijos de GERMAN CASTROVIEJO

Juguetes ® Deportes
Del Grupo COINJU

C/. Nueva, 37
Teléfono 538 07 37 03600 ELDA
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CAFETERIA

Codslcblanca

ESPECIALIDAD EN TAPAS CASERAS

9£[£c£§,
\Jiestas c/(/( ayores

KKK

Avda. de Chapi, 16 ® Teléfono 539 22 50

ELDA -
| S




REPARACIONES EN GENERAL
CARROCERIA

PINTURA

MECANICA

LAVADO Y ENGRASE

Talleres VELAZQUEZ

SERVICIO GRUA

Cl. Hernan Cortés, 3 - 03600 ELDA
Teléfono 538 26 31 (Alicante)

Juan de Dios Garcia, S.L.

CURTIDOS Y REPRESENTACIONES

%
¥
>k

C/. D. Antonio Maura, 30 — Teléfono 538 01 85 — Fax 538 01 86
ELDA




Francisco Ribera, S.A.

« SERVICIO DE LAVADO -

» Estacion de Servicio IDELLA

Telfs. 539 26 11 - 538 27 43 - Fax 538 26 54 - ELDA

e Estacion de Servicio ELL. GUIRNEY

Teléfonos 537 18 79 - 537 00 06 - PETRER

» Estacion de Servicio EL CID

Teléfono 537 10 78 - PETRER

« Estacion de Servicio EL. CASTILLO

Teléfono 547 42 75 - SAX

« BUTA-GEST, S.L. - Ag. de Butano Elda-Petrer

C/. Francisco Alonso, 9 - Telf. 538 23 26 - Almacén en la E.S. «El Guirney»

jles desea felices Fiestasr Mayones!




FABRICA DE CALZADO

Cura Abad, 38 - Teléfono 538 25 21 - Fax 539 72 12
ELDA

\

SONIDO E IMAGEN - ELECTRODOMESTICOS
REGALOS - LAMPARAS - VIDEO-CLUB - BANO

DOS TIENDAS A SU SERVICIO

Avda. de Elda, 11 e Teléfono 537 71 26
PETRER

C/. Juan Carlos I, 16 ® Teléfono 538 33 77
ELDA




Francisco
Barcelo, S.A.

MAQUINARIA PARA CALZADO,
MARROQUINERIA E
INDUSTRIAS AFINES

C/. Murillo, 10-AC e Telfs. 538 62 44 - 45 ® Fax 539 92 36
ELDA



Hijos de
MANUEL GONZALEZ, S.L.

FABRICA DE CAJAS DE CARTON

Partida de la Horteta — Teléfonos 538 51 81 - 538 02 55
ELDA

CARTONAJES

Gonzalez Vera, S.L.

Fabrica de envases de carton
ondulado

Poligono Industrial Campo Alto - C/. Italia, 56 e Tell. 539 81 18 ® Apartado 734
ELDA (Alicante)
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FERRETERIA Progreso, iokss

Ferreteria ® Puertas blindadas
Menaje de cocina ® Listas de boda ® Electrodomésticos,
video, tv. ® Ordenadores ® Video-Club

g

Calle Petrer, 28 Teléfono 538 11 45

03600 ELDA (Alicante)

—_—

FABRICACION DE ARTICULOS
PARA VIAJE

ESPECIALIDAD MALETAS MUESTRARIOS

Salvador Enrique Vera Santos

Porvenir, 3 — Teléfono 5380037 — Fax5380082 — ELDA




SELF SERVICE

/' (I/E)an
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C/. Carlos Arniches, 38 - Teléfono 539 69 39
ELDA




ARMANDO MAESTRE
VERA

PERITACIONES

C/. Don Quijote, 81, entlo. * Teléfono 539 81 19 « Fax 539 81 20
ELDA

PAPELERIA - LIBRERIA - SALA DE ARTE

)

LEO

Avda. Reina Victoria, 2 - Apartado 148 - Teléfono (96) 539 69 03
03600 ELDA (Alicante)




ZAHONERO, S. L.

Manufacturas de espuma de latex para
plantillas

Muebles Tapiceria y demas productos
acolchados

Tejidos foamizados para forros

Articulos para calzado

Avda. de Mondvar, 39 - Apartado 26
Teléfono 539 40 11 - Fax 539 77 69

ELDA
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Talleres FRAMAR, S.L.

Instalaciones de aspiracion
y articulos metdlicos para el calzado

Avenida de Elda, 82 (Poligono Campo Alto, parcela 48)
Teléfono 537 05 36

ELDA - PETRER

V: /'-3
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Floristeria ELDENSE

Joaquin Alcaina Pastor

FLORES

PLANTAS
JARDINERIA
CORONAS
RAMOS DE NOVIA

SERVICIO A DOMICILIO

%

Calle Nueva, 3 - Teléfono 5384190
ELDA

*
*
*
*
*
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EL CLUB DEL RELOJ.
0. L.

AL CONTADO, O POR EL SISTEMA ENTREGAS
SEMANALES QUE TIENE PATENTADO

(Descuento de ventas al contado)

RELOJES

VAJILLAS
CRISTALERIAS
BATERIAS DE COCINA
JOYERIA

COCHECITOS PARA NINOS

MAQUINAS DE AFEITAR
CAMARAS FOTOGRAFICAS
OBJETOS PARA REGALO
ROPA CONFECCIONADA
APARATOS DE RADIO
otros muchos articnlos.

EXPOSICION: Calle Jardines

Echegaray, 2 - Plaza de Sagasta
Teléfono 5380435
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AVANCE MODA
OTONO-INVIERNO
XK XK K
Cl. Dahellos, 3 Telf. 538 99 50
ELDA
k@ B 4\)

MODA HOMBRE
Y MUJER

Calle Jardines, 30
Teléfono 538 13 42

ELDA

Gpeilory

Agustin Planelles
Gonzalez

W
DHECORAC

ROPA DE CASA

Plaza Sagasta, 4
ELDA




OPFEL

MOTOR ELDA, S.A.

Concesionario Oficial

L O B BN B BN N B BN OB B R S AN # & & & 0 0 & & & kB xR hR

Avda. del Mediterrdneo. 127
Teléfono 537 43 11

PETRER
(Alicante)




CURTIDOS

i} JUAN HERNANDEZ GRAN
E

HIJAY, 5. L.

Padre Manjon, 21 - 23 - Teléfono 539 82 87* - Fax 539 83 59
ELDA

Ju JOAQUIN TENES TARRAGA
©

Almacenes Tenés, S.L.

CALZADO - MARROQUINERIA
PRODUCTOS ITALIANOS

C/. Don Quijote, 6 ® Teléfono 539 46 01  Fax 539 96 47
ELDA




JOSE PEREZ

HERNANDEZ, S.A.

Almacén de curtidos
Representaciones

C/. D. Quijote, 42 ® Apartado de Correos 476
Telfs. 538 35 47 - 538 35 48 e Fax 539 43 26

ELDA




Curtidos ALBERO, S.L.

* % %k

C/. Principe de Asturias, 45-47 e Telfs. 5380210-5383412-5383712
Apartado de Correos @3

ELDA

HOTEL

Pasteleria ,aﬂﬁ

Iglesia, 4 (Frente Ayuntamiento)
bbseqﬂos para; BODAS, BAUTIZOS, COMUNIONES, Y GRANDES CELEBRACIONES
538 02 31 SIGLO XXI

|| PASTELERIAS (5} 538 30 25 Antonino Vera, 39
Fax 538 02 71 SUCURSAL
ELDA T 539 40 09




).L.TENDERO

DIE

CORREDURIA DE
SEGUROS

®

Calle Antonino Vera, 15 - Telfs. 538 09 10 - 538 09 27

Elda




Juan Bautista Amat, S.A.

e ELECTRONICOS -

/

Calle Plutén, 1 — Teléfono 5385839 ELDA

e“*

®LITO

‘
Manuel Vera Bel

C/. Purisima, 25 Teléfono 538 15 68




Ctra. Alicante-San Vicente (frente Universidad) « Telf. 566 89 11 = Fax 566 89 90
SAN VICENTE/ALICANTE




Fincas TERRADES

AGENCIA INMOBILIARIA

---------------------------------------------

COMPRAS, VENTAS Y ALQUILERES DE TODA CLASE
DE FINCAS RUSTICAS Y URBANAS

Juan Terrddez Ibérez

AGENTE DE LA PROPIEDAD INMOBILIARIA - Colegiado 211
C/. Dahellos, 10 e Teléfono 538 52 42 e ELDA

O @

® Montaje integral

® Proyectos
decoracion

/‘ ® Servicios plenos

: = : C/. Hernan Cortes. 8
Tel. 539 79 77
03600 ELDA

v =ﬂ Director Comercial
VICENTE RUANO




CENTRO AUDIOLOGICO
DE ELDA

Plaza de la Constitucion, 7-2.°, puerta 1
(Junto Ayuntamiento) - Teléfono (96) 538 44 72
03600 ELDA (Alicante)




F.M.90.2

e SEE -

PUNTO

5,%2

ks PRINCIPALES

J




Maguinaria y Accesorios para la Fabricacion del Calzado, Articules de Piel e Industrias afines

Lo duien [E[L'aai Jiestas c/{/(ayo’zsi

Oficina, exposicion y talleres:
Cura Navarro, 18

Telfs. 538 1501 - 538 06 09
Apartado 94 - Teleg. RONA
Fax 538 06 09

ELDA



Y

RAMOS DE NOVIA ¢ CORONAS e FLORES NATURALES
PLANTAS Y SEMILLAS

La Casa de las Flores

C/. Ortega y Gasset, 2 — Teléfonos 538 11 74 - 538 18 21 — ELDA
C/. leopoldo Pardines, 14 — Teléfono 537 00 19 — PETRER

VIUDA DE

J. TORDERA, S.L.

Deposito de curtidos
Representaciones

C/. Antonino Vera, 14-16
Telfs. 538 00 06 - 538 05 46







* ZAPATO DESCANSO +
* REST SHOE +

PLA-TON CALZADOS, S. A. - ELDA



ENVASES TENDERO, 5.L.

A\

cajas de cartdn

C/. San José de Calasanz, 1
Teléfono 538 00 44
Fax 539 00 60

ELDA




MUEBLES DE COCINA
ELECTRODOMESTICOS

CAMILO VALOR GOMEZ

¥ o ¥

Ortega y Gasset, 29 Teléfono 538 58 11
ELDA (Alicante)

D —O

CREACIONES

Soriano

| BOLSOS - MALETAS - MARROQUINERIA

Calle Juan Carlos I, 3 ® Teléfono 538 29 28
ELDA
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LA CASA DEL MORO

FRRAFIRFASRARSNHRARI NIRRT AR AR A SRRART NI BRI RDRERRER R

ANDRES MORENO AMAT

Tiene a su disposicion toda clase de Articulos apropiados para la
Confeccion de Turbantes, Tocados, Chalecos, Chilabas y todo lo
relacionado con la Fiesta de Moros y Cristianos

HILOS - LENTEJUELAS DE TODOS LOS COLORES - TIRAS BORDADAS - ETC...

* VISITENOS SIN COMPROMISO e

Pablo Iglesias, 182, entlo. B - Telf. 5386684 ELDA
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